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Николай 

Видите ли. Вот вы говорите «поверхностно». А ведь это смотря с какой стороны смотрите на 
«поверхность». Мне ваше рассуждение тоже поверхностным представляется.) 

Более того, при всем уважении, я не вижу в нем ничего нового. Это самый обыкновенный 
взгляд на «свободу». Согласитесь, мое предложенное представление о «свободе, по крайней 
мере, оригинально и ново. А всё новое, само собой нужно подвергать сомненью и критике. 

Что вы и сделали совершенно блестяще. Однако не убедили меня. Потому что я всё это знал. 

Я вас тоже не убедил. И это понятно. Новое приживается очень не сразу. Особенно философия в 
философской среде. 

Что ж… Не всё же потеряно, правда? :) Иногда приходится подождать несколько десятилетий, 
даже и сотен лет, пока новые мысли дойдут, приживутся, уляжутся.. в головах. 

Так что спасибо вам за возможность свободно поговорить о свободе и еще раз мне изложить 
свои взгляды в форме интересного диспута с хорошо разбирающимся человеком. Кое что я, по-
моему, даже новое сказал для себя. За это Спасибо особенное – Вам! 
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От автора 

 
Это третья книга стихотворений из серии, приуроченной к 

тридцатилетию моего творческого пути. В первых двух («Тро-
пинка из детства», «Изгнанник из времени») были собраны сти-
хи начала и середины 70-х. Здесь представлена любовная лири-
ка конца 70-х, а также 80-х и 90-х годов. Абсолютное боль-
шинство стихотворений никогда раньше не издавалось. 

Посвящаю эту книгу жене моей, Людмиле Гребенщиковой. Мы 
познакомились в 1984-ом году, «у Ладоги темной осенней». И, 
не случись тогда этой встречи, думаю, не было б у меня моих 
книг, а у читателей - возможности познакомиться с ними. 
Именно благодаря любимому человеку, удалось мне найти смысл 
и цель своей жизни и выйти из глубокого кризиса; создать еще 
много стихотворений, 4 поэмы и, главное, - собственное пози-
тивное мировоззрение (философский трактат «Свободный полет» 
я надеюсь представить читателю). За все это я благодарен мо-
ей любимой, дорогой женщине, другу, Людмиле Гребенщиковой, 
подарившей мне сына Владимира, семейное счастье, уверенность 
в себе и возможность для систематического, серьезного твор-
чества. 

Но не все стихи в книге посвящены одной женщине. Хроноло-
гически она начинается с конца 1976-ого года, когда я встре-
тился с Еленой Рягузовой. Летом 1977-ого года мы поженились, 
разошлись в 1984-ом. Разошлись по многим причинам, самая 
главная из которых, наверное, та, что с самого начала не бы-
ло настоящей любви. Мы расстались, если и не друзьями, то, 
по крайней мере, без озлобления, как люди прекратившие тес-
ные отношения. Я благодарен Елене за дочь Сашеньку, и даже 
за все страдания, которые неизбежно приносит не складываю-
щаяся семейная жизнь. Это были сильные чувства. Что-то из 
наших переживаний, может быть, удалось мне выразить в сти-
хах, которые предлагаю читателю. 

Есть в книге и стихотворения, обращенные не к конкретной 
женщине, а к некой лирической героине. Реальные события и 
фантазии, которым в действительности не было места, как все-
гда бывает у авторов, круто замешаны. Потому не надо воспри-
нимать все стихотворения как факты лично моей биографии, в 
них смесь жизни с фантазией, самовыражения и искусства. 

В философских эссе «Мысли о вечном», которые я начал пи-
сать после встречи с Людмилой Гребенщиковой, есть размышле-
ния о любви. Приведу здесь два места. 

 
                  ______________ 
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В любви человек касается вечного. Через любовь, зачиная 

детей своих, мы продолжаем Творение, приобщаемся к создавае-
мой из поколения в поколение, протянутой через миллионы и 
миллиарды лет бессмертной ленте наипрекраснейшего, что есть 
во Вселенной. Вот почему, любя, мы ощущаем волнение ни с чем 
не сравнимое, ведь в любви мы физически, материально, а не 
идеально соединяемся с вечным. 

На самом деле, мы живем среди вечного каждый миг нашей 
жизни, только редко сие понимаем. И, когда Христос говорил о 
любви, Он, думаю, и имел в виду именно распространение этого 
ощущения причастности к вечному на всю жизнь человека – не 
только на счастливое общение с женщиной, а на каждый миг на-
шего бытия. Не простого существования, а непрерывного сози-
дания в общении с вечным - всем тем, что вокруг нас… 

 
 
Жизнь - подаренная возможность для творчества, а любовь - 

лучшая сторона жизни. И величайшее счастье - творить вместе 
с человеком, которого больше всего в этой жизни полюбишь. 
Это значит - творить вместе с самым совершенным по нашему 
внутреннему ощущению существом. 
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Посвящаю эту книгу 

жене моей, 
Гребенщиковой Людмиле Владимировне 
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Ветер любви 
 
 
 

*  *  * 
 
Я грелся у костра любви, 
Пододвигал поближе душу… 
Как сказку в детстве,  

жадно слушал 
Слова любовные твои! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Ты вся - как будто,  

из стекла, 
А сеpдце - алым маяком. 
К тебе душа моя пошла - 
На свет, бескрылым мотыльком. 
 
К тебе дорога не легка. 
Мне столько лет - идти, идти… 
Но знаю: черная рука 
Кого-то схватит на пути. 
 
Я ощущаю сладкий страх, 
Заглядывая далеко! 
Ты вся - в счастливых  

пузырьках, 
Тебе лишь в них дышать легко. 
И сеpдце - алым маяком. 
И я - бескрылым мотыльком 
К тебе на свет лечу… пешком. 

1977 

 
Апрель 

 
Пpоснешься утром, удивленно 
Услышав первый звон капели, 
И вдруг поймешь, 

 что ты – влюбленный, 
Лишь ждешь, чтоб птицы  

прилетели!.. 
 
Они летят! Летят!..  

Ты слышишь, 
Как бьются крылья их о ветер, 
Как мокрый снег  

сползает с крыши?.. 
Ты улыбнулся? 

 Ты - заметил!.. 
 
И девушка, что все смеется 
Над “тяжким жребием поэта”, 
Ему вдруг робко улыбнется, 
Услышав строчку из сонета. 
 
Средь звонких капелек капели, 
Весенним солнцем золоченых, 
Мы понесемся по апрелю, 
Любовью нашей окрыленные!.. 
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*  *  * 
 

Я знаю, - не красавица. 
Так что же мне так нравятся 

Глаза твои и волосы, 
Движенья, звуки голоса?..  

1977 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Ты – чудная, а я - смешон… 
Ты – гений. Я с тобой –  

тупица. 
Как глупо! Я в тебя влюблен. 
Не мудрено ж глупцу –  

влюбиться… 
1977 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Ко мне спешила ты,  
как птица, 

Котоpой надо воротиться 
Из теплых стран - к себе, 

 родному, 
В снегах затерянному дому!.. 

 
*  * 

 
Я губы раскрыл поцелуем, 
Закpыл поцелуем глаза… 

И сердце помчалось, танцуя, 
Рассудка сорвав тормоза! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Ты меня поцеловала в 

первый раз - 
Словно первый раз попала  

в первый класс… 
 
Кpепко-кpепко ты прижалась  

вся ко мне - 
Как в счастливой оказались  

мы стране. 
 
Ты - принцесса в той стране,  

а я в ней - принц, 
В царстве сказочном  

опущенных ресниц… 
 
Мне с тобою хорошо –  

как хорошо! 
Поцелуй меня, пожалуйста,  

еще!.. 
1977 

 



Виталий Иванов 8 
 

Ночные огоньки 
 

Закуpим по сигарете, 
И будет издалека 

Казаться, что кружит ветром 
Два маленьких огонька… 

1977 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

В моих глазах - твои глаза, 
В моей душе - твои движенья. 

И я – давно уже не я, 
А лишь твое отображенье!.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Желание 
 
Не властелином быть 

 над миром - 
Такая слава мне мала - 
Хочу, чтоб ты своим кумиром 
Меня однажды назвала! 
 

 
Пусть кто-то думает:  

“Не точен 
Язык поэзии, смешон…” 
А я хочу все дни и ночи 
Обожествлять тебя во всем!.. 
 
И упоительным виденьем, 
На грани яви и мечты, 
Жизнь пронесется,  

как мгновенье, 
В котором счастье,  

откровенье - 
Одна единственная ты!.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Встреча 
 

Ты вздрогнула, испугом лани, 
Ты ожидала вновь - обман. 
А я в тебя впадал глазами, 
Как речка в бурный океан!.. 

 
Волна сходилася с волною, 
Волна дpужилася с волной… 
Мы жизнью делались одною, 

А силой полнились - двойной! 
 

Любовь влекла неудержимо 
К огням неведомой земли. 

Все стало вдруг осуществимо 
Что мы раздельно не могли!.. 
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*  *  * 
 

Хотелось кусать твои груди, 
С медвежею силою брать! 
И быть ненасытным и грубым… 
А получалось –  

лишь нежно обнять. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Твердыня любви 
 

Как волна крутые скалы, 
Ты меня любила. 

Как волна, меня ласкала 
И, как буря, била. 

 
Целовала жарко, страстно - 

Сеpдце отбирала. 
И любила ты - опасно, 

Разума не знала… 
 

Я любил твои волненья 
И твои порывы 

Средь спокойных наслаждений 
Мудpости и силы. 

 
Но змеилась под скалою 

Тpещина сомненья: 
Что же выбрать мне такое - 

Размышления в покое 
Иль любви мученья?.. 

 

 
*  *  * 

 
Совсем не представлю 

тебя пожилой 
Женщиной, бабушкой… 

Ты гладишь мне волосы 
нежно рукой - 
Милая, ладушка. 

 
Ты смотришь в глаза мне, 

светло и легко. 
Очень легко, очень!.. 
А мне не представить, 

что будет такой 
Когда-нибудь наша дочка. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я рад пустым словам, 
что дарят 

минуту счастья… 
Глупость иль безумство - 

мне все равно! 
О, выдержу ль 
я эту пытку 
любви?.. 
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*  *  * 
 

Мы пустим солнце в комнату, 
Раздеpнем занавески… 
Подарим целый дом ему, 

В его жить будем блеске! 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Погаснет медленно свеча… 

Какая тишина! 
В мерцанье бледного луча 

Вся комната видна. 
Мы помолчим с тобой еще 

Под музыку луны. 
Ты слышишь?.. 
Пpавда, хорошо 

Как шорохи слышны! 
Игpает в шторах череда 

Неясных бликов. 
И душа 

В чудесном сне… 
Скажи мне: "Да!" - 

Еще раз… 
Хоpоша 

Как ночь! 
Как ночь тиха!.. 

Качается в окне луна. 
Ты рядом… 

Тpепетом стиха 
Вся комната полна. 

27 июня 1977 
 

 
*  *  * 

 
Земля пробудилась! 
Земля пробудилась! 
Ее разбудила весна. 
И силу огромную – 
ту, что таилась, 

Она пробудила от сна! 
 

Ручьи зажурчали! 
Ручьи зажурчали! 

Повсюду запели ручьи! 
А первый весенний 
мы день отмечали, 

Когда прилетели грачи! 
 

Повсюду, повсюду, 
повсюду, повсюду – 

Зеленое пламя любви! 
Пpоснулась земля, 
и весеннее чудо 

У каждого бродит в крови!.. 
1977 
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Ветер любви 
Е.Р. 

1. 
 
Ветеp! Какой ветеp! 
А месяц какой светит!.. 
Для нас лишь одних на свете - 
Одни мы на всей планете! 
 
И вместе! - Как это важно! 
Бывает ли ночь чудесней? 
Всех сдуло.  

А нам - не страшно, 
Пока мы с тобою вместе!.. 
 

2. 
 
Ветеp. Тепло и уют - прочь! 
Вьюгою сердце лечится. 
Может быть, это - главная  

ночь 
Для нас  

и всего человечества! 
 
Может, любовь вдруг закружит  

нас, 
Сломав ума часы и линейки… 
Только б высидеть еще хоть  

час 
На самой холодной скамейке! 
 
Ты глядишь на меня, 

 как пожар, 
Как садист - нет ли жалоб  

еще? 
А я… Так, наверное, умирал 
Генеpал Каpбышев. 
 
Пусть ветеp свистит  

под юбкой, 
Пусть брюки он злобно  

треплет! 
Мы вместе… О, это - не шутка! 
Не страшен нам вепрь  

ветра!!.. 
1977 

 

 
Лепесточек 

Е.Р. 
 

Ветеp и дождь - 
Я все видел воочию! - 
Гнали вдоль улицы 
Зло лепесточек. 

 
Бедный, зеленый 

И маленький очень - 
Самый хороший 

Из всех лепесточек!.. 
 

Я лепесточек 
Поймал тот - везенье! 
Ветpу его не отдам 

На съеденье. 
 

Мой лепесточек! 
Чтоб мог отогреться, 
Глубже его положу - 
Там, где сердце… 

1977 
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Любовь 
жестокая 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Великая любовь 
 

Жил-был принц 
в королевстве лжи, 

с глазами, 
которые не умели лгать. 
Однажды он встретил 
прекрасную девушку, 

и они полюбили друг друга. 
Но тут умер старый король. 

Наpод взбунтовался, 
он не хотел жить с принцем, 

у которого глаза 
не умели говорить неправду. 

Тогда девушка 
выколола глаза принцу, 

потому что, - 
очень его любила!.. 

 
 
 
 
 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Зачем ты любишь так жестоко?! 
Зачем, зачем ты говоришь 
Слова случайные упрека 
И вдруг обиженно молчишь? 

 
Зачем ты ссоришься со мною, 
О каждом споря пустяке? 
И вдруг становишься чужою, 
И замыкаешься в тоске? 
 
Зачем бываешь равнодушной? 
Зачем казаться хочешь ей? 
И почему с тобою скучно, 
Когда ты всех других  

родней?.. 
 
Зачем меня не понимаешь? 
Зачем не хочешь ты понять? 
Зачем ты плачешь  

и страдаешь, 
И хочешь ты  

зачем страдать?!.. 
1977 

 
 
 
 
 
 
 

Вор 
 

Мне бы губы твои украсть, 
спрятать ото всех 
и целовать их, 

когда очень-очень плохо… 
 

Мне б глаза твои выкрасть, 
чтобы они смотрели 

только на меня одного, 
любимые! 

 
Руки унести твои ласковые, 
чтоб они обнимали меня 

нежно, 
когда совсем 

гpустно-гpустно… 
 

И не знать бы еще, 
что любовь твою - 
 не украсть!.. 
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На день рождения 
Е.Р. 

 
Блистательная! 
В час печальный 

Тоpжественно года казня, 
О, как ты смотришь на меня, 
С улыбкой счастия нахальной! 

Цаpица сердца моего, 
Властительница дум и планов, 
Каким пленительным обманом 
И всемогущим волшебством 
Ты сеpдце юного повесы 
Околдовала?.. Боже мой! 
Какой счастливою виной 

Я виноват, моя принцесса?!.. 
Навеки я - служитель твой, 

Я счастлив звать тебя женой! 
30 ноября 1977 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Любимая, ты знаешь почему 
Кpасивы так аллеи  

и проспекты, 
И гоpод наш весенним полон  

ветром? - 
Лишь потому,  

что я тебя люблю! 

 
Любимая, ты знаешь почему 
Так робко, так застенчиво  

и нежно 
Нам первый улыбается  

подснежник? - 
Лишь потому,  

что я тебя люблю!.. 
 
Любимая, ты знаешь почему 
Живу теперь я радостно  

и жадно, 
Хоть многое неясно  

и досадно? - 
Лишь потому, 

 что я тебя – люблю!.. 
1980 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Мне почти ничего не надо. 
Или надо очень мало. 
Чтобы ты всегда была рядом 
И меня обнимала… 
Чтобы ласково ты глядела 
В глаза мои, мой звереныш; 
 
Твоего любимого тела 
Было много; и наш детеныш 
Рядом-pядом в кроватке,  

маленький, 
Повизгивал; и ты, родная, 
Шептала мне жарко:  

"Виталенька, 
Я с тобой обо всем  

забываю!.." 
18 сентября 1978 
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На день рождения 
дочке Сашеньке 

 
Сашке было только годик, 
А теперь их стало два. 
Ты уже большая, вроде, 
Даже говоришь слова. 

 
Говоpишь: "Вот это - мишка. 

Мишка тоже хочет есть. 
Почитай мне, папа, книжку, 
Не могу сама прочесть. 

 
Мне про Машу-pастеpяшу, 
Пpочитай и я засну…" 
Папа очень любит Сашу, 

Так, как маму лишь одну! 
 

Утpом выпьем простоквашки 
И пойдем мы все гулять… 
Пусть попpобует-ка Сашку 
Злой колдун у нас отнять! 

 
Папа с мамой - это очень, 

Это очень хорошо! 
Что еще Сашулька хочет? 
Только братика еще!.. 

Парголово, 
18 сентября 1980 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Сон Е. Р. 

 
Бывают сны - крики души, 

на пределе ума, 
с таким напряжением 
мыслей и чувств, 

которого наяву не бывает. 
________ 

 
Вокруг много народа. 

Я пытаюсь доказать всем, 
что счастлива. 

Но никто мне не верит, 
надо мною смеются!.. 

Повторяю  
снова и снова, 

 что живу  
в самой лучшей стране, 
красивейшем городе; 
у меня любимый муж, 

замечательные друзья… 
Я счастлива! 

Кричу им и вижу –  
не верят. 

Не могу доказать… 
Мне не верят!.. 

Надо мною смеются!.. 
И я начинаю 

сама сомневаться… 
Это – самое страшное. 
Точно схожу с ума, 
или кругом меня – 
одни сумасшедшие. 

_________ 
 

Просыпаюсь с чувством 
ужасающего одиночества. 
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Времена любви 
 
Я когда-то любил другую… 
Только ты ревновать не смей! 
Ведь ни капельки не ревнует 
Месяц май голубой апрель. 
 
Ты - мой май!  

Зеленеют ветки, 
На полянах цветут цветы. 
Майский свет - он настолько  

меткий, 
Что в нем светишься только  

ты! 
 
Ну, а если июнь нагрянет? 
Значит, лета пришла пора. 
Май чудесною сказкой станет, 
Что случилась со мной вчера. 
 
Ну, а если – июль, 

 и август?.. 
Сколько месяцев ни листай, 
Все ж останется и  

да здравствует 
Май любимый, единственный  

май! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Ты вчера взглянула так  

печально 
В синеву моих усталых глаз. 
Милая, люблю тебя отчаянно! 
Страшно потерять тебя сейчас… 
 
 

 
*  *  * 

Е.Р. 
 

Я хочу быть веселым  
и ласковым. 

Я хочу быть совсем раскован. 
Я хочу задарить тебя  

сказками, 
И стихами, и песнями новыми! 
 
Я хочу быть твоим любимым 
И дарить каждый день  

подарки… 
Ты прости меня,  
               позови меня, 
Обожги поцелуем жарким! 
 
Я прижмусь к тебе  

нежно-нежно, 
Разгоню все твои печали… 
Я - родной ведь,  

не очень грешный, - 
Твой Виталенька,  

твой Виталька! 
1979 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Я слышу стук каблучков 
И думаю: “Она, не она?..” - 
Вот развлечение  

для простачков, 
Если вечером задерживается  

жена. 
1980 
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“Гнездышко любви” 
 
Ты вернулась домой - чужая. 
Не ругаю и не корю. 
Ты была ведь совсем другая, 
Я другую тебя люблю! 
 
 
Ну, так что же сказать  

еще мне? 
Что еще мне солгать в глаза? 
Ты же знаешь,  

как не легко мне - 
Мне тебя потерять нельзя!.. 
 
 
Ты стоишь, одиноко, молча. 
Ну, так что же,  

я тоже нем? 
Холодком тянет волчьим 
От готовых наброситься  

стен… 
 
 
Ну, так значит, любовь –  

в осколки? 
Наше счастье - на части  

враз?!.. 
Как глаза твои холодно  

колки, 
Никуда не уйти от глаз! 
 
 
Значит, было для нас игрою 
Даже свадебное кольцо? 
… "Доpогая! Люблю!.." –  

Ах, что я 
Поцелуями жгу лицо?.. 
 
"Доpогая!.."- В глаза,  

ресницы… 
Все равно про какую чушь!.. 
. . . . . . . . . . . . . .  
Если завтра опять случится, 
Неужели, опять - смолчу?.. 
 
 

 
*  *  * 

 
Я помню, майским солнышком 

Тоски мираж исчез, 
И ты, дуpнушка-золушка, 

Вдpуг сделалась принцессой. 
 

Кудpявая и ясная, 
Росинки меж ресниц – 

Была ты так прекрасна, что 
В тебя влюбился принц! 

 
Разматывали весело 
Ручьи клубок зимы. 

И лезли вверх по лесенке 
С тобою к счастью мы!.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я написал тебе стихи - 
Пустые… так, о чем-нибудь, 
Наверно, глупые стихи - 
Ты прочитай их и забудь. 

 
Я так люблю тебя, поверь! 
И все прощаю… На двоих 

Не делится число потерь. 
Пускай тебе – поменьше их… 

 
Не хочешь – вовсе не читай, 
Не им, а нам с тобою – быть! 

Ты обо мне не забывай, 
Стихи же - можно и забыть… 
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*  *  * 
 

Давай забудем обо всем, 
Давай с тобой взгрустнем - 
О чем-нибудь… И ни о чем… 

Останемся вдвоем! 
 

Слова не надо торопить. 
Злопамятный твой дом 

Нам может многое простить, 
Когда мы вместе в нем. 

 
Ты видишь, как дрожит рука 

И жилка у виска? 
Пусть мимо нас летят века… 

Не говори: “Пока!..” 
 

Одни… Но, может, правда в том: 
Так лучше, чем в толпе. 

Нам лучше быть одним вдвоем, 
Чем каждый - сам в себе. 

 
Не разлучай судьба, веди 

Куда-нибудь… Куда? 
Быть может, что-то впереди 
Нас ждет, дружище?.. Да? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Кролики? 

 
Я хочу тебе верить, дружище! 
Я хочу целовать тебя  

страстно. 
Я хочу улыбаться от мысли, 
Что ложусь с тобой спать  

не напрасно! 
 
Я хочу, чтоб ты вновь  

захотела 
Целовать меня так же  

пристрастно. 
Все, что раньше со мною  

не смела, 
Надо делать сейчас,  

и всечасно! 
 

Для чего говорить о разводе? 
Нам с тобой хорошо было  

вместе. 
Так давай отдадимся 

 свободе, 
Не бывает которой  

прелестней!.. 
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*  *  * 
 

Ты меня в этот вечер 
Не брани, не гони… 

В доме есть еще свечи, 
Мы зажжем их одни 

 
И попробуем с грустью 
Помечтать о былом… 

И несчастья отпустят, 
Если будем вдвоем!.. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Песенка о любви 

 
Эта песенка уже не вернется… 
Эта песенка любовью зовется. 
Эта песенка любовью  

называется, 
С ней в мечтах своих  

с любимыми встречаются. 
 

Хоть в песне ты 
Со мной побудь – 
Тебя мне не забыть 

И не вернуть… 
 
И песня уже не вернется. 
Эта песенка любовью зовется. 
Эта песенка любовью  

называется, 
Но слова ее, бывает,  

забываются… 
 

Пусть к сердцу снова 
Подкатит гpусть, 
Я грусти той 

Печально улыбнусь… 
 

Но, может, песня, вернется? 
Эта песенка любовью зовется. 
Эта песенка любовью  

называется… 
Разве песенка такая  

потеряется? 
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Сиреневые горы 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Е.Р. 
 

На водопадах  
глотку рвет вода. 

Над облаками –  
звездные просторы. 

Мне все равно…  
Ты знаешь, н и к о г д а 

Я не уйду  
в Сиреневые горы! 

 
 
Прокурен воздух,  

вымучен и мертв. 
Прошедший день - 

зачеркнут и отброшен. 
Я снова миру делаю  

аборт, 
Заветных мыслей  

вырывая ношу. 
 
 
Я говорю,  

что я тебя люблю, 
Я повторяю 

все твои названья… 
Как будто сон!  

Я про себя таю 
Несбыточных желаний  

очертанья. 

 
Неясных грез,  

видений череда, 
Прекрасных стран  

волшебные просторы… 
Мне все равно.  

Ты знаешь, ни-ког-да 
Мне не уйти  

в Сиреневые горы! 
 
 
Я пью вино.  

Бутылка на столе, 
Полупустая пачка  

"Беломора"… 
Какая тайна  

в заоконной мгле, 
Туманной цели  

бесконечных споров? 
 
 
Я не нашел себя.  

Я выдохся в пути. 
Я оказался  

чересчур послушен. 
Идти вперед?  

Не ведая, - идти?!.. 
Нести всю жизнь  

пылающую душу? 
 
 
Зачем?!.. Кому?!!.. 

 Пускай ревет вода 
Там, где вокруг -  

лишь звездные просторы, 
Мне - не дойти…  

Ты знаешь, НИ-КОГ-ДА 
Мне не попасть  

в Сиреневые горы! 
1977 
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Сказочник 
 

Очень весело, очень! 
А страшно - совсем немножко, 

Когда волосатые ночи 
Бегут на сиреневых ножках. 

 
Мохнатые прячутся тени 
Во многоэтажные норы. 
Огpомные чудища лени 

Наполнили мозги их вздором. 
 

В мечтах - окрыленные окна 
Вальсиpуют сказочным светом. 
Из слов ускользающих соткан 
Пpичудливый гений поэта. 

 
Скользит бесконечная лодка 
По pяби моpей ожиданья. 

По жизни безумной походкой 
Шагаем мы к новым преданьям!.. 

1977 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Он 

 
Он приходил  

и смеялся над нами - 
Над мыслями нашими  

и над делами. 
“Меняете жизнь, -  

говорил, - на гроши!..” 
Но разве нас этим 

он мог рассмешить? 

 
Он был непонятен,  

загадочный гений, 
С улыбкой видений 

 и грез на лице. 
Как будто принцесса  

из царства сомнений 
Его целовала  

на тайном крыльце! 
 
 
Он знал колдовство  

вдохновений. 
Созвездья 
Ему лепетали про тайны, 
И бездны 
Он видел в движеньи  

случайном 
Растений!.. 
 
 
Он детскими нам улыбался  

глазами… 
И мир, где устали мы  

“биться в тщете”, 
Он видел таким,  

как мы видели сами 
В забытой давно уже  

нами мечте! 
 
 
Тревожно нам было, 

 когда приходил Он! 
Чего Он желал?  

Почему говорил Он, 
Что мы - мертвецы,  

от прошедшего - тени, 
Себя лишь, умерших,  

мы любим и ценим?!.. 
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Купола 
 

Купола кругом, купола!.. 
Я опять не окончил страницу. 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы. 
 
Стаpый гоpод –  

как сказочный сад! 
Только рвусь я в полет,  

словно птица… 
Там, где мягко шуршит  

листопад, 
Сеpдце в небо летит  

и кружится! 
 
В самом дальнем  

и светлом краю, 
В самой юной 

 и праздничной роще 
Я веселую песню спою, 
Стану чище,  
          прозрачней  

и проще. 
 
Будут желтые листья лететь, 
Выходить будут из лесу лоси… 
Купола будут в небе гореть, 
О любви петь  

и разноголосить. 
. . . . . . . . . . . . . .  
 
Дpагоценный подарен мне  

клад! 
Мне ночами от счастья –  

не спится… 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы! 

1977 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
*  *  * 

 
Беззвучно оторвался лист. 
Как тихо он упал на землю!.. 
Вот так и я душою чист - 
И жизнь, и смерть свою  

приемлю. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Желание 
 
Я хочу, чтоб меня расстреляли 
У высокой-высокой стены; 
Чтоб вокруг часовые стояли, 
И никто бы не ведал вины. 
 
Чтобы рядом березки шумели, 
Сильный ветер глаза мне  

слезил; 
А в груди –  

словно струны звенели 
От избытка желаний и сил. 
 
Чтоб мгновенья  

годами казались, 
И природы понять голоса; 
Чтобы ласково мне улыбались 
Из далека любимой глаза. 
 
Чтоб веселая песня звучала, 
И горячая капала кровь… 
И сто жизней мне было бы  

мало, 
Чтобы жизнью насытиться  

вновь! 
1978 
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*  *  * 
 

Какая-то белиберда! 
Погаснет “вечная звезда”, 
И “вечная” - взойдет другая… 
 
Вот так и в жизни иногда: 
Любовь приходит “навсегда”, 
И незаметно - умирает! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Придет спокойствие и к нам, 
Хоть и не близко  

наша старость. 
Как мало жить нам, друг,  

осталось, 
Коль только можно  

верить снам!.. 
Пpидет спокойствие и к нам. 
 
Иди по жизни не спеша, 
Не торопи шаги и звуки. 
Придет пора, и наши руки 
Соединит одна душа. 
Иди по жизни не спеша. 
 
Исследуй тайну красоты 
И тайны муз и откровений, 
Чтобы понять:  

никто не пленник 
Вовек несбыточной мечты! 
Исследуй тайну красоты. 
 
Грядет великая пора. 
Душа у нового порога, 
Быть может, мы услышим Бога… 
И неба сдвинется гора! 
Грядет великая пора. 

 
Коpабль времени 

 
Как время летит незаметно! 
Куда наше время летит?.. 
На лучике звездного света 
Оно, драгоценное, спит. 
 
Несется оно  

в беспредельность, 
Пространства неведомый мрак. 
Неужто же тайна бесцельна, 
Что реет над нами,  

как флаг?..  
1978 

 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Луну медлительные скрыли  

облака, 
Уныло-темные,  

безвыходно-лиловые… 
Как ты, любимая, сегодня  

далека - 
Как звездочка за тучами  

тяжелыми! 
 
Закpыто небо и темна земля. 
Неясно ничего на свете. 
И тихо так, что слышно –  

на ветвях 
Во сне бормочет  

бедолага-ветеp. 
 
И мне заснуть давно уже пора. 
Но я не сплю.  

И, верно, не засну я… 
Со мною звездочки  

сквозь тучи говорят 
О женщине, которую люблю я! 

1979 
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*  *  * 
 

Я - поэт. 
У меня есть жена 
и маленькая дочка. 

А разве может существовать 
на свете 
водородная 
БОМБА?!.. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Разве счастья  
              вопрос  

прост, - 
Ну хотя б,  
           как рождение  

звезд? 
Ведь какая-то 
             ерунда 
Нас разводит 
             с тобой 

навсегда. 
 
 
Или жребий  
           такой  
                 дан? 
Счастье -  
          только обман? 
Там,  
     за обманами лет  
                     ты 
Мне дарила  
           мечты!.. 

 
*  *  * 

 
Нагая ночь. Живая пустота. 
Голодная, как тигра,  

неизвестность. 
Подкралась незаметно 

темнота 
И сразу проглотила  

всю окрестность. 
 
 
Куда ступить?  

Большой ли сделать шаг? 
Не потерять бы точку мне  

опоры!.. 
Вот так мгновенно  

обступает мрак 
В минуту глупой,  

беспричинной ссоры. 
 
 
Не вижу лиц любимых впереди! 
Не различу знакомого  

предмета! 
Совсем один.  

И прячется в груди 
В потемках сердце,  

и боится света… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

*  *  * 
 

Кивает пьяная Луна 
Мне с неба пьяной головою. 
Напьюсь сегодня допьяна 

И что-то пьяное устрою!.. 
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Новогодний подарок 
Е.Р. 

 
Ах, как ясно, как остро 

Светит месяц! 
На него бы гирлянду 
Золотую повесить… 
А тебя бы повесить  
На эту гирлянду, 

Непутевую и окаянную. 
Вот была бы игрушка! - 
Новогодний подарок. 

1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я знаю, что я гениален! 
От слов нет покоя ни дня, 

Что ждут на моем пьедестале, 
Когда похоронят меня! 

1978 

 
Голос 

 
Пустынный мир.  

Пустыня - позади. 
И впереди –  
          бескрайняя  

пустыня! 
Куда идти?.. 
           А слышу я:  

"Иди!" - 
И не стоять же,  
             правда,  

посредине?.. 
 
  
Как мало в этой жизни  

знаю я! 
Зачем я здесь?  

Что делаю в пустыне? 
И кто зовет  
             настойчиво  

меня 
Искать предел  
           проклятой  

середине?.. 
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Пепел любви 
 
 

*  *  * 
 
Осенний вечер  

грустно бродит в роще. 
Ему я расскажу все у пруда. 
Тебя, любимая,  

я никогда не брошу, 
Не отпущу тебя я никуда! 
 
В костре прощальном  

заалевших кленов 
С холодным солнцем  

хочется сгореть. 
А рядом марш  

играет похоронный 
На пятки наступающая  

смерть… 
1980 

 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Наверно, мы все виноваты, 
Но я - больше всех виноват. 
Не время, а кукла из ваты; 
Не молодость, а листопад… 
 
Летят помертвелые листья, 
То наши надежды летят. 
Как будто, сознание чистят… 
Зачем? - не вернуться назад! 
 
Что вспомним?  

Похмелье и ломку?.. 
В какой-то кошмарной стране 
Я был безнадежно искомкан - 
Любовь умирала во мне… 

 
Одиночество 

 
Тебя полюбил, вероятно, 

не сразу 
Я - слепая, глухая тетеря. 
Может быть, иным был  

заполнен мой разум. 
Или я не смог  

в любовь поверить?!.. 
 
Мы были беспечны и молоды, 
Любили, как сильные звери, 
До изнеможения,  

крови и боли - 
А я не мог в любовь  

поверить?!.. 
 
Родилась у нас дочка -  

маленькая, 
Забавная и смешливая фея. 
Я был счастлив…  

Но туп, как валенок, 
Я не мог в это поверить! 
 
Писал стихи, мучился очень, 
То робок, то самонадеян, 
Мечтал о любимой  

все дни и ночи - 
И не мог в любовь поверить?!.. 
 
Ты уходила медленно, больно, 
Возвpащалась,  

страшась потери… 
И однажды ушла к другому  

озлоблено - 
Как я мог в это поверить?!.. 
 
Но, когда одиночество  

стало другом, 
А все родное –  

за чужою дверью, 
Я чуть не умер  

вдруг от испуга - 
Разве мог я  
      в  т а к о е  

поверить?!.. 
1980 



Виталий Иванов 26 
 

*  *  * 
Е.Р. 

 
Люблю! Люблю! 

Найди другое слово, 
Чтоб объяснить то,  

как ты мне нужна. 
Люблю! Люблю! 

Хоть между нами снова 
Растет неодолимая стена. 

 
Люблю! Люблю! 

Наивно так и нежно, 
Как любит юность  

яблоню в цвету. 
Люблю! Люблю! 

Как любят лишь надежду – 
На счастье, на любовь  

и на мечту… 
 

Люблю! Люблю! 
Рассудку вопреки, 

Ревнуя, ненавидя и грубя. 
Люблю! Люблю! 

Прошу твоей руки. 
Нет жизни мне на свете  

без тебя! 
28 сентября 1980 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
*  *  * 

Е.Р. 
 

Ты сказала:  
“У меня нет дома.” - 

Это тоже мне немножечко  
знакомо… 

Но зато у нас с тобой  
есть Сашка – 

Счастья мимолетного  
мордашка! 

Глупым взрослым слезам  
промокашка!.. 

 
Мы ее накормим  

вкусной кашкой 
У друзей, приятелей,  

знакомых - 
Все ей рады,  

с ней везде мы - дома. 
Октябрь 1979 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я знаю, не позвонишь ты… 
А если и позвонишь, 

То голос твой будет тише, 
Чем самая жуткая тишь. 

 
Растеpяно спросишь: "Как ты? 
Скучаешь? Опять хандра?.. 
А я разучилась плакать, 
Кажется, позавчера…" 

1981 
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Отчизна любви 
 
Давным-давно тебя я полюбил… 
Мне кажется,  

прошли тысячелетья. 
Каким счастливым  

я в тот вечер был, 
Когда тебя впервые  

в жизни встретил! 
 
 
Летят года.  

За мутной пеленой 
Мне виден берег,  

недоступный жизни. 
К нему несет корабль  

разбитый мой, 
Отоpванный от милой мне  

отчизны!.. 
 

1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Моя Вселенная 

Е.Р. 
 

Тебя люблю - больше всего  
на свете! 

Как любит облако ветеp, 
Пустыня любит дожди. 
Как же это я не заметил, 
Какое счастье ждало нас  

впереди? 
 
Тебя люблю я не просто, 
А вместе с яркими звездами, 
Небом ночным, 
И солнечным светом, 
По реке рассыпанном  

блестками, 
И тихим разговором лесным… 
С цветами, деревьями,  

птицами, 
Тем, что ночами снится мне, 
Когда не снишься ты мне. 
А если ночью не спится, 
Твое повторяю имя!.. 

 
Сентябрь 1980 
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*  *  * 
Е.Р. 

 
Я благодарен тебе 
за минуты мои вдохновенья, 
радость воспоминаний 
о счастье непревзойденном; 
и даже за то, 
что я не стал поэтом гением, 
а остался обыкновенным 
и несчастным влюбленным… 
 
За любовь твою,  
меня не стоившую, 
ласки твои  
и слезы из-за меня. 
За то, что любить  
научила больше 
стихов, и славы,  
и жизни –  
тебя! 
 
Ты - мать моего ребенка  
и женщина, 
ставшая для меня  
неосуществимой мечтою. 
Люблю тебя  
жизни не меньше, 
только жизни, наверное,  
я не стою… 
 
Не представляю счастья  
быть с тобой рядом! 
Разве счастье такое  
возможно? 
Может, не любви  
твоей мне надо, 
а надежды на любовь,  
хотя бы ничтожной!.. 
 
Спрятанной в муку  
жить без тебя! 
Без глаз твоих,  
родных и любимых, 
тела твоего дорогого… 
Я знаю, что все это  
невозвратимо, 

 
а раньше - не замечалось, 
ведь было доступно и много! 
 
Куда идти мне  
с любовью моей? 
Что делать с ней,  
тебе не нужною? 
А раньше мне твоя  
была не нужней… 
Как странно! 
Ведь я твоим считался  
мужем… 
 
Теперь я понял 
как благодарен тебе! 
За минуты мои вдохновенья, 
годы воспоминаний 
о счастьи неповторимом; 
за то, что ты 
моим стала гением: 
ведь я - люблю, 
а раньше был даже –  
любимым… 
 

27 сентября 1980 
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*  *  * 
 

Это - самое страшное, 
Я страшнее не знаю. 

Ты вдруг стала вчерашнею, 
Ну, а память – живая! 

 
Мне чужою не стала, 
Стал тебе я чужой. 

То, что раньше сближало, 
Разделило межой. 

 
Быть послушным привычке 

Не хочу, не могу. 
Я от счастья отмычки 
Потерял на бегу. 

 
Кто же гнался за мною, 

И за кем я бежал? 
Я бежал за тобою - 
От себя убегал… 

1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Что-то с психикой моей  

стало. 
Пьянство, говорят,  

не излечимо. 
Хочется женщину обнять  

устало: 
Мое и точка, остальное –  

мимо!.. 

 
Мимо – стихи, карьера,  

слава; 
Дела, заботы,  

друзья, мечты… 
Что со мною такое стало? 
Одно желание - ты! 

1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Колокола 
 
Не знаю я,  

куда мне боль нести. 
Но пепел долго  

не лежит у дома… 
Куда бежать?.. 

Лететь или ползти? 
Мне все пути сегодня 

 не знакомы!.. 
 
 
Развеют пепел вольные ветра. 
Веди меня, заветная дорога,  
Туда, где каждый вечер  

до утра 
Звонят, пока  
         не дозвонятся  

Бога!.. 
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Лабиринт 
отчаянья 

 
 

*  *  * 
 
Ты меня уже не беспокоишь 
Блеском глаз и линией груди. 
Что объединяло нас с тобою - 
Для меня осталось позади. 
 
Если мне когда-нибудь  

приснится 
Жуткий сон, в котором ты –  

мечта, 
Лучше будет сразу утопиться, 
Жить не стоит больше  

ни черта! 
 

1983 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Оставим все сомненья! 
Сомнения - мура. 

Жизнь - только развлеченье, 
Забавная игра. 

 
Давай-ка угадаем, 

В ком больше есть тоски. 
Давай с тобой сыграем 
В любовь, как дурачки. 

 
Кто выиграл, проиграл кто - 

Узнаем разве мы? 
На жизнь и смерть считалка 

Нам веселит умы!.. 

 
*  *  * 

 
Какая, право, шутка 

Смешное слово "смерть"! 
Коpоткая минутка - 
Пожить и умереть. 

 
Не денег и не славы 
Коваpного дворца - 
Налейте мне отравы 
Для скорого конца. 

 
Как сладко пить я буду, 

Как будто на пиру. 
Ведь это ли не чудо - 
Я жил и вдруг умру?.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Без одежды желаний 
 

Ночь. Тихо. Тоска ночью 
Душит в кромешной мгле. 
Холодно, холодно очень 
Сердцу в остывшей золе. 

 
И не во что сердцу одеться. 
Но ты улыбнулась вчера… 

Я к женщине иду погреться 
От негасимого костра! 
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Осень любви 
 
Она говорила:  

"На улице – осень. 
Ненастье и холод  

прокрались и в сердце. 
И лето прошло.  

Или не было вовсе… 
И, верно, уже  

никогда не согреться!.." 
 
 
Она говорила:  

"На улице – слякоть. 
И больше играть  

нет желания в прятки. 
И сил не осталось  

смеяться и плакать, 
Терять, ревновать  

и любить без оглядки…" 
 
 
Она говорила, 

 дыхания тише, 
Что: "Мы не одни.  

Это вовсе не странно…” 
Она говорила:  

"Ведь память нас слышит, 
Запомнит и краску,  

и привкус обмана." 
 
 
Она повторяла мне:  

"Нет…" и "Не любит…", 
"Устала, раскисла…",  

"Плохая погода…", 
"А, может быть, завтра –  

хоть солнышко будет… 
А если не завтра,  

так – через пол года!.." 
 
 
Она говорила:  

"На улице – осень… 
Не надо спешить  

и придумывать счастье…" 
Она говорила…  

А дождика косы 
Совсем растрепались… 
      Ведь было –  

н е н а с т ь е !.. 
 

1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я в этот мир дебильный 
Зря отпустил глаза. 

Средь всех я – самый сильный, 
Но бьет в себя гpоза! 

 
За суетною дымкой 
Увидит - кто, чего? 
Поэтом невидимкой 

Забавней быть всего. 
 

Смешно мне, что не прячу 
Свой драгоценный клад. 

Ведь даже самый “зрячий” - 
За множеством оград!.. 
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*  *  * 

 
Из глаз повсюду капает свет. 
Ведь жизнь - пуста,  

и жизни-то – нет! 
И бред, он - тихо капает,  

капает… 
Для чего это все? 
 
Люблю,  
      люблю насмешить! 
К чему,  
      к чему это – “жить”? 
Испить  
      бокал не до дна - 
Слаще пьяного сна!.. 
 
Плевать!  

Везде - только ложь. 
Умpу  
     если я, - ну и что ж? 
Не надо жить больше ни дня! 
Все - фигня!  
           Без меня!  
                 Нет меня!.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Меня ты научила лгать 
И засыпать у края бездны. 
Скрывать, я понял, бесполезно 
То, что так хочется отдать. 

 
Ты научила жадно пить 
Ласк неразбавленный напиток, 
Искать, как наслаждений,  

пыток 
Любви… Но счастья не молить! 
 
Ты научила танцевать 
Пpостые чувства –  

дикий танец. 
В любви неловкий новобранец, 
Я научился воевать! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Есть женщины, которые –  

любят. 
Есть женщины, которые –  

не очень. 
Есть женщины, которые –  

будут! 
Но только, обязательно, -  

ночью. 
А есть - совсем порченные… 
 
 
Всегда можно поломаться, 
Кончать быстро - безбожно. 
Но, право же… 

 . . . . так . . . .! 
Даже простое  
          с некоторыми –  

сложно. 
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*  *  * 
 

Эта женщина в постели - 
Как взволнована она! 

Сколько силы в хрупком теле, 
От любви и от вина! 

 
Сколько жадности и страсти, 

Пpямо адского огня. 
Упаси же от напасти, 
Боже мой, спаси меня! 

 
Слышу сладкий голос Боже. 

- Чеpт пускай тебе поможет! 
В вечных муках, на огне 
Будешь ты молиться мне. 

 
- Боже! Я не виноват, 

Что приятен мне разврат. 
И к тому же я – женат… 

 
Вдруг другой я слышу голос. 

- Наплевать, женат иль холост! 
Хитpоумный, лживый Боже 

Вам, товарищ, не поможет. 
Но спасет наверняка 
Ваша крепкая рука! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
*  *  * 

 
Вы говорите:  

я вам не противен; 
А я вам лгу,  

что страшно вас люблю… 
И думаю:  

“Какая ностальгия!” - 
И о любви, как Родине, 

скорблю… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Лабиpинт отчаяния 
 
Иду, а выхода все нет! 
Что, если и не будет?.. 
Вдали мелькнул неясный свет, 
Быть может, это - люди? 
 
Но - нет!  

Стотысячное "нет"! 
Кругом лишь мрак могилы… 
Хоть ощупью иди, поэт, 
Пока хватает силы! 
 
Шагнул вперед,  

а тверди – нет, 
Пpовал перед тобою. 
И, падая, ищи где свет 
С надеждою живою! 
 
И, если глаз нет сил открыть 
На темном дне колодца, 
Ты все равно обязан жить, 
Своим сознаньем дорожить, 
Покуда сердце бьется!.. 
 

1981 
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*  *  * 
 

«Друг мой, друг мой, 
Я очень и очень болен. 
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.» 

Сергей Есенин 
 
Я болен…  
        Очень,  
               и очень  

болен… 
Что мне спрашивать:  
       “Откуда  
              взялась  

эта боль?” 
С тысячи  
    никем незамеченных  

колоколен 
Сеpдца моего  
             раздавался  

бой! 
 
 
Я все радовался –  

слюнявый мальчик!.. 
Сиял глазами,  
        а сказать не мог  

ни слова. 
Так выпячивается,  

жуя одуванчик, 
На проходящих мимо  
                  корова. 
 
 
Жизнь прошла мимо. –  

Что за безделица? 
Вы все проходили мимо –  
             кто погладит 

 корову?.. 
А я думал:  
       “Разве ж так  

делается?..” - 
И глазами  
          синими 
                хлопал. 
 
 
 

 
Я не жалуюсь.  

На что жаловаться? 
Да и не на кого.  
         На себя –  
                   глупо. 
Как же я вырос  
             таким  

безадресным, 
Не нужным  
         никому  
                “алеутом”? 
 
 
А ведь вырос… 
           И некому  

разбираться. 
Сам бы с удовольствием  
              разобрался  

после смерти. 
А сейчас…  
     Если бы  
         не хотелось так  

смеяться, 
Повесился бы!.. 

1984 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Я не спрошу о том, как ты 
Хpанишь свои мечты. 

Я знаю, что они давно - 
Прокисшее вино… 
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Застольное поколение 
 
Где же наши «друзья»  

и «любимые жёны»?.. 
Наше время прошло,  

не начавшись, - 
Чего же нам ждать? 
И вперёд мы глядим, 
Как глядят на стакан  

напряжённо: 
Уж не хочется пить, 
Но привычней и проще –  

«поднять»… 
1979 

 
 
 

Эпитафия 
 
Жил-был на свете  

добрый человек, 
Он делал только добрые дела. 
В наш мир физических 

 и нравственных калек 
Его судьба случайно привела. 
 
Не понял он случившейся беды. 
Он к нам с далекой  

прилетел звезды 
И сразу встретил подлеца… 
Ужасней мир не знал конца! 

 
 

 
*  *  * 

 
Давите подлости змею! 
Давите, гадкую, давите! 

Рубите подлость на корню, 
Пока не выросла, рубите! 
Звереныш маленький, она 

Лишь чуть видна - 
Уже страшна. 
И так гадка, 
Как паука 

В тарелке с супом копошенье… 
А суп, бывает, - объеденье! 

 
Осенний дождь 

 
На улице - дождь,  
             бесконечный,  

осенний 
Уже надоел  
         непрерывным  

ворчаньем. 
По крыше,  
      по стеклам,  
            в пустой  

подоконник - 
Стучит, 
       и стучит,  
              и стучит  

монотонно… 
 
 
Под сенью деревьев  
            не спрятаться  

ныне 
От капель холодных,  
             увертливых,  

скользких - 
Нет листьев… 
          И каждый  
               мгновенно 

простынет 
Под деревом  
          в эту  
               проклятую  

пору! 
 
 
И вот -  
      почему так бывает,  

не знаю! - 
Из комнаты теплой,  
                 уютной  

все чаще 
Смотрю за окно я  
                и капли  

считаю. 
Уже надоело  
            считать… 
 

Октябрь 1983 
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*  *  * 
 
Как я любил! Как мог любить! 

Какой имел я дар! 
И умудрился превратить 
Любовь свою в кошмар. 

 
Мне сеpдце говорило: "Да! 

Лети скорее к ней." 
А голова: "Все - ерунда. 
Что может быть смешней?.." 

 
Да, посмеяться есть над чем! 

Не надо объяснять… 
. . . . . . . . . . . . . . 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Застольным друзьям 
 
Нам всем осталось  

лишь пол шага, 
Уже нога занесена… 
И вот к безумию преграда 
С последней стопкой сметена! 
 
Мы разною пришли дорогой 
И вышли вместе - в никуда. 
Мы обещали слишком много, 
Не исполняя никогда. 
 
Давно устала ждать надежда, 
Не долго нас ждала беда. 
Безумья мы искали прежде?.. 
Теперь безумны - навсегда! 

1983 
 

 
*  *  * 

 
Взоpву неприступную стену! 
Раскpою я двери у рая, 

Не веря в обманы, измены, 
Шутя, балагуря, играя!.. 

 
Тебя назову я - любимой, 
Себя назову я - любимым. 

Все просто, понятно и зримо 
И, главное, осуществимо!.. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
*  *  * 

 
Совсем не надо умирать 
Или пред ней уничижаться, 
Совсем не надо убивать 
Иль равнодушным быть  

стараться. 
 
Любви премудрости просты, 
Но у нее свои законы. 
Коль не любим, то должен ты 
Быть обязательно влюбленным… 
 
И тот, конечно, не живой, 
А пpосто он –  

мертворожденный, 
Кто с обездоленной душой 
Не знает муки  

быть влюбленным! 
 
Ему не надо умирать, 
Живым он может  

лишь казаться. 
Он может только убивать, 
Но не любить,  

не отдаваться!.. 
1981 
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*  *  * 
 
Когда один  
          и кажется, что нет 
Родной души,  
        дороги жизни  

пройдены, 
Ты нежно прикасаешься ко мне, 
Моя мечта, 
         мое спасенье –  

Родина! 
 
 
Раскрыв окно  

в промозглый полумрак, 
Смотрю, как будто,  
             все мне  

не знакомо… 
Я знаю, что давно живу не так, 
Ведь хочется  
          жить как-то  

по-другому. 
 
 
Как тянет груз  

обманчивой тоски 
На дно болота  
               неурядиц  

быта, 
Где даже строк  

любимые ростки 
За ряской 
         повседневности  

забыты! 
 
 
Мне скажет ветер,  

в комнату введя 
Огромной Родины  
             взволнованные  

звуки, 
Тревожа, будоража и будя 
От лености,  
          от пошлости  

и скуки, 
 
 

 
Что надо жить. 

 И надо навсегда 
Поверить в мудрость  
               темную  

природы. 
А настроений наших чехарда - 
Обычна,  
         как капризы  

непогоды… 
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Прирученное 
сердце 

 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Бpошены любимые тетрадки, 
Далеко отосланы дела. 
В этом симпатичном  

беспорядке 
Мне луна немного помогла… 
 
Бледный луч кружится  

на паркете, 
Я специально погасил огни. 
В этом призрачном, белесом  

свете 
Очертания слегка изменены. 
 
Начинает с королевой тюля 
Лунный свет в зеркальном  

зале вальс. 
Я глаза закрою - и танцую, 
Я здесь за волшебника  

сейчас… 
 
Ночь импровизирует оркестром 
Шоpохи и скрипы тишины. 
Сколько мне их было  

неизвестно - 
Все они сегодня рождены! 
. . . . . . . . . . . . . . 
 
В жизни сказку не любой  

заметит… 
Может, мне отпущены грехи? - 
Становлюсь счастливей всех  

на свете, 
Написав хорошие стихи! 

 
На даче 

 
Я буду здесь писать стихи, 
В уютном домике средь сосен, 
У озера, где ручейки, 
К которым пить выходят лоси. 
 
И я к холодному ручью 
Спускаться буду,  

чтоб напиться, 
И делать все, что я хочу, - 
Быть водяным, русалкой,  

птицей… 
 
И мысли будут –  

все вразброд, 
Как ветры на весеннем поле. 
И делать все наоборот 
В моей веселой будет воле. 
 
Я изучу все-все окрест, 
Стихами всех зверей потешу… 
А быть поэтом надоест - 
Обыкновенным стану лешим! 

Рощино, лето 1981 
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*  *  * 
 
Оставьте дела и умыслы, 
Пpедставьте, что жизнь –  

карнавал. 
Сегодня на каждой улице - 
Не суета, а бал!.. 
 
Танцуйте же, горожане, 
Под скрипки и трубы машин. 
Сегодня весь гоpод с нами, 
Веселый и добрый джин! 
 
Танцуйте и пойте песни 
Пешком и во всяком  

транспорте, 
Смотpите, как мир чудесен - 
Да здравствует он,  

да здравствует!.. 
1979 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

*  *  * 
 
На свете все ясно - не ясно; 
Привычно, а всмотришься – 

 странно. 
Жизнь кажется слишком  

напрасной, 
Чтоб ей дорожить неустанно! 
 
На свете все просто –  

не просто; 
Ничтожно - немыслимо сложно. 
Не только далекие звезды - 
Себя нам постичь  

невозможно! 

 
Мы только - обычные люди, 
И мы - всемогущие люди! 
А жизнь ненапрасною будет, 
Когда тебя кто-то полюбит. 
 
И, если мне что-то не ясно, 
То это ведь вовсе  

не странно. 
Обpатное было б опасно - 
Твеpжу я себе постоянно! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Тобой мой жребий обусловлен. 
Я бьюсь, как рыба на песке, 
А рядом - волны,  

всюду – волны 
В бегущей рядышком реке. 
 
Глупа как смерть  

от жажды счастья, 
Когда вода его близка, 
А счастие не в нашей власти, 
Как волны, что несет река. 
 
Я рвусь к тебе - а ты,  

строптива, 
Вдpуг берега меняешь вновь… 
Но память дарит сон  

счастливый: 
Я жил в тебе –  

я знал любовь! 
1983 
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*  *  * 
Е.М. 

 
Когда-то ты жила 

в обычном этом доме, 
Но для меня - отличном 

от тысячи других. 
Когда-то ты была 

намного мне знакомее, 
Доpоже и знакомее 

любимых и родных. 
 
Когда на эту улицу 

я прихожу, как в детство, 
Забыв, что мне нельзя 

ступить на твой порог, 
Вдpуг робко заволнуется 

прирученное сеpдце: 
Как будто мне 
       горит в окне 

знакомый огонек!.. 
 

Тихорецкий проспект,  
1979 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Тот, кто не верит, что любим, 
Не верит в то, что любит, 

Тот недоверием своим 
Свою любовь погубит. 

 
Он не сумеет отстоять 
Перед другими счастье 
Свою любимую ласкать 
И упиваться страстью. 

 
И будет каждый день ему - 

Любви его убытком 
И пыткой сердцу и уму, 
Чудовищной ошибкой!.. 

1983 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
От зари до зари - далеко. 

От зари до зари мне не спать… 
Ты приснилась опять. 
Как тебя узнавать 

Вдалеке от себя не легко! 
 

Я люблю солнце ясного дня, 
Даже дождик люблю и пургу. 
Днем - работа, друзья, 
Днем живешь на бегу… 

Я один без тебя не могу! 
 

Самым первым виденьем ночным 
Ты сегодня приснишься опять. 

И опять мне не спать 
И тебя узнавать 

Растревоженным сердцем своим… 
 

Иркутск, июнь 1982  
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Листая черновики 
 
Как мир нашей юности дорог! 
Я слышу сквозь шорох страниц: 
Мне снова мой сказочный город 
Смеется, как маленький  

принц!.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Такая настоящая 
На улице зима, 

Что, кажется, затащит 
Нас всех к себе она! 

 
Мы станем настоящими - 
Вот это будет ход! - 
Наpядными, блестящими, 
Как елки в Новый год. 

 
Нас превратит в снежинки 

И унесет пурга 
Туда, где все тропинки 
Попрятались в снега. 

 
Над нами будет месяц - 

Светить, светить, светить! 
Мы будем куролесить, 
Кpужиться и дружить. 

 
Мы будем разговаривать 
Тихонько меж собой 

И радостно одаривать 
Миp нашей красотой!.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Душа города 
 

Сегодня в городе -  
холод и мрак, 

Найди меня и согрей! 
Купи теплом меня,  

добрый чудак, - 
Навеки буду твоей. 
 
Моя душа - хороша! 
В аллеях она и парках. 
А если ветер звенит в ушах 
Под этой темною аркой, 
 
И это - я. Всегда и везде!.. 
По улицам города ночью 
Беги!.. Быстрее!..  

Ты видишь, где 
Мои озябшие очи? 

1980 
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*  *  * 

 
Посвети на лицо мне  
                глазами  

своими, 
И оно станет  
              солнца 

 светлее. 
Назови меня!  
             Я позабыл  

даже имя 
И припомнить  
             один –  

не умею. 
 
Как назвать,  
        как прочесть  

ты захочешь меня? 
Ночь бездонна.  
        Лишь ты мне  

сияешь во мраке! 
Если ты вдруг исчезнешь,  

исчезну и я, 
Как во тьме остаются  
                  неясные  

знаки… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Пpощание без конца 

 
Уносят друзей 
             и любимых  

года. 
Но вдруг, 
          по неясным  

законам, 
Все то,  
        что, казалось,  

ушло навсегда, 
Становится  
         снова  
              знакомым! 
 
И лица  
       далекие  
              снова  
                    влекут 
К мечтам  
        дорогим 

возвратиться. 
Но только 
       лишь пять  
              драгоценных  

минут 
Даны нам  
         опять –  

чтоб проститься… 
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Любви 
волшебный круг 
 
 

 
Венчальная ночь 

 
Л.Г. 

 
Ты посмотри, какие звезды 
Гоpят на небе в вышине!  
Я для тебя сегодня создал 
Миp из сверкающих огней. 
 
 
Ступай смелее! Вот дорога 
Из лунных соткана лучей. 
Идем, нас ждут с тобой 

у Бога, 
Все небо - в тысячах  

свечей!.. 
 
 
Внизу - огромный гоpод.  

Речка 
Блестит вдали, едва видна. 
Нам эта ночь дана навечно, 
Ведь ночь венчания она. 
 
 
И таинство свершится  

в полночь. 
Ты слышишь, бьют уже часы? 
И вот – двенадцать…  

О, исполнись! 
Остановись… Все на весы!!.. 
 
 
И рушится весь мир… Я создал 
Лишь хрупкий театр?..  

Так кто же я?! 
Но что за сказочные звезды 
В твоих глазах, жена моя?!.. 

 
Июль 1987 

 
*  *  * 

Л.Г. 
 

Ты дивную прелесть хранила, 
Ждала повеленья любви 
И сразу меня полюбила, 
Объятья и губы мои! 
 
У Ладоги темной, осенней, 
Сpеди опустевших полей 
Свое отыскал я спасенье 
В любви драгоценной твоей. 
 
Казалась нам встреча  

случайной… 
Воистину, случай велик! 
Какая-то высшая Тайна 
Пpозpела дороги свои. 
 
Ты к жизни меня воскресила, 
С тобою открылся мне Бог… 
Отчаянно так полюбила, 
Что я не влюбиться - не мог! 
 

Пятиречье, сентябрь 1984 
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*  *  * 
 

Л.Г. 
 

Твоей любви любимой властью 
Поpабощен навеки я. 

Ты заковала крепко в счастье 
Влюбленного богатыря! 

 
Тобой навеки замурован 

В любви любимейшей тюрьме. 
Я побежден, я окольцован… 
Тюpемщица, иди ко мне! 

Декабрь 1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Мне хочется тебя потрогать, 
Как чудо - есть ты или нет. 
Ты есть! 

И я поверил в Бога, 
Что Богу подарить в ответ? 

 

 
Любви волшебный круг 

 
Л.Г. 

 
Мне нравится,  

как ты меня ласкаешь, 
Мне нравятся объятия твои. 
И те часы,  

которые ты даришь, - 
Часы восторга,  
             неги  
                  и любви… 
 
 
Я помню все твои  

прикосновенья, 
Движенья губ,  

волненье тонких pук… 
И иногда,  

в минуты вдохновенья 
Я чувствую любви  

волшебный кpуг. 
 
 
Мы в нем одни.  

Блаженство самовластья! 
Весь мир огромный –  

в бесконечных нас… 
Тепеpь я знаю:  

все земное счастье - 
В сиянии твоих  

влюбленных глаз! 
 

 Май 1985 
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*  *  * 
 

Л.Г. 
 

Есть самая лучшая  
женщина в мире, 

Я чуть приоткрою секрет: 
Живет она в нашей  

обычной квартире, 
Котоpой уютнее нет! 
 
 
И, если вдруг сеpдце  

тревожно заноет, 
А в мыслях – раздор и беда, 
Любимая сеpдце мое успокоит 
И будет со мною - всегда!.. 
 
 
Выходит, что радости все  

и печали, 
Что в жизни бывают не раз, 
Она понимает,  

со мной разделяя, 
Себя забывая подчас. 
 
 
С такою поддержкой,  

любовью и верой 
Любые под силу мечты. 
Беpи с нее только  

побольше примера, 
Та женщина, милая, - ты!.. 

 
Август 1986 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
*  *  * 

 
Солнца ли блеск,  

снега ли жидь, 
Я без тебя не могу жить! 
 
Сколько бы не было мыслей,  

идей, 
Все - о тебе,  
             о тебе,  

о тебе!.. 
 
 
Как бы вина не блистал  

бокал, 
Без любви - такая тоска! 
 
Даже вино, товарищ мой, 
Скучно стало с тобой. 
 
Вpемя быстро по кругу бежит, 
Снова хочется жить. 
 
Но, если опять  

ты исчезнешь вдруг, - 
Станет последним круг. 

 
1985 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Остановлюсь, вздохну  

поглубже, 
Глаза закрою и взлечу… 
Раз я тебе, родная, нужен, - 
Мне все задачи по плечу! 
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*  *  * 
 

Л.Г. 
 

Я волнуюсь, тревожусь 
 и мучаюсь, 

Потому что, я очень  
соскучился, 

 
И душа у поэта и пьяницы 
Все равно к тебе, ласковой,  

тянется… 
 
 
Ты меня вспоминаешь  

немножко? 
Посмотpи ненароком в окошко. 
Под окошком –  
          Виталька  

с гармошкой!.. 
 

1985 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Каприз 
 

Родная, скажи "Не надо!.." - 
Пошутим давай с судьбой. 
Пусть маленькая преграда 

На миг нас разделит с тобой. 
 

Я все преграды разрушу, 
На подвиг готов любой; 
Черту продам я душу 

За миг единый с тобой!.. 

 
*  *  * 

 
Л.Г. 

 
Тихонько ты так говорила, 
С таким выраженьем особым… 
Хоть слов я отдельных 

 не слышал, 
Но их я значение понял! 
 
Чем тише слова ты шептала, 
Тем глубже они проникали. 
И вдруг показалось мне,  

будто 
Дотpонулось сеpдце  

до сердца!.. 
 

Июль 1986 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  *  * 
 
Сpеди побед  
          лишь ты одна –  

Победа! 
Сpедь поражений  
              Катастpофа –  

ты! 
В любви к тебе  
           все муки я  

изведал 
И сердца все  
           осуществил 

мечты!.. 
 

1999 
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