Сергей БУРДЫГИН

\*\*\*

День на озере словно растаял:  
Поплавки приуныли - и вот  
Мы негромко костер зажигаем  
На границе вчерашних забот.  
Разговор потянулся неспешный,  
Засыпает спокойно вода,  
Только в мареве дымки прибрежной  
Шевельнется камыш иногда.  
И ни рано вокруг, и ни поздно  
И тревога в душе замолчит -   
Это Вечностью брошены звезды  
На высокое небо в ночи.  
Мир становится будто добрее, -   
Дух язычества нас сохранит:  
Жаль, что этим костром не согреешь  
Все, что близко, - от бед и обид.  
Жаль, что утро опомнится скоро,  
А потом бы до дома успеть,  
И бесцветным покажется город,  
Несмотря на рекламную цветь.

ОСЕНЬ В БЫВШЕМ ПИОНЕРСКОМ ЛАГЕРЕ

Время, переменами зажатое,  
то рванется, то уснет почти.  
Мы когда-то были здесь вожатыми.  
А теперь нам больше тридцати.  
А теперь мы стали очень взрослые,   
и к другим уже спешат с расспросами  
На веранде синей пацаны.  
В этом, видно, нет ничьей вины,  
Если у истока нашей юности  
годы заставляют нас осунуться -   
Мы собою здесь осуждены.  
Зачеркнули, сбросили, исправили.  
Будто все мы грустно жили в лагере,  
Будто галстук этот нас душил...  
Знаю, что все средства хороши,  
Только речь совсем не о политике,  
А о том, что зря спешим мы, видимо,  
От себя самих же и спешим.  
Я не о костре, в тумане гаснущем,  
и, наверно, не о красном галстуке,  
Просто предавать нельзя огня...  
Солнца круг к реке спустился с проседью,  
улетают годы вслед за осенью,  
Растворившись в горизонте дня..

.

НА МЕСТЕ ГИБЕЛИ КОСМОНАВТА КОМАРОВА

Ветер свой заводит разговор,  
Память отделяя от забвенья -   
Космос и адамовский простор  
Здесь соединились на мгновенье.  
Трудно дотянуться до звезды  
И огня при этом не заметить,  
От мечты недолго до беды -   
Так уж повелось на этом свете.  
Здесь земля и днем почти что спит,  
Тишиной укрыв колосья хлеба.  
Но деревья выросли в степи  
Там, где степь, увы, не стала небом.  
А у нас, как прежде, суета -   
Что-то ценим, что-то позабудем -   
Памятная медная плита  
Приглянулась некоторым людям.  
Что ж, цветной металл сейчас в цене -   
Времена такие - не до песен,  
Видно, мир и в этой тишине  
От бездушья стал жестоко тесен.  
Впрочем, сколько бродят корабли,  
Столько жизнь характеры тасует:  
Кто-то к звездам рвется от Земли,  
Кто-то ими на земле торгует...

\*\*\*

На розничном рынке - шнурки и ботинки,  
Почти однодневные майки-картинки.  
Здесь жизнь растекается на половинки:  
Одни продают, а другие - глядят.  
Но мы, покупатели, - люди не тусклые,  
Хотя, безусловно, не "новые русские".  
Нас нынче не купишь китайскими блузками -   
Мы ищем добротный наряд.  
Мы ходим и смотрим, как можем, уверенно,  
И бедность свою не покажем намеренно,  
А что-то пощупаем, что-то померяем  
И спросим слегка о цене.  
А дома уютно расскажем, что видели,  
Что вот, как всегда, - не понравилось, видимо,  
Что лучше не шмоток купить, а провизии,  
Которой хватает вполне.  
И рядом с тобой оценить я смогу еще, -   
Не все еще выцвело в гамме торгующих,  
В покорной, разграбленной, но и чарующей,  
Совсем не базарной стране...

**\*\*\***

Под тяжестью осеннего листа  
Неслышно прогибается пространство -  
Один и тот же символ постоянства -   
Душа светла. И музыка чиста.  
В мольберте погрустневшего окна -   
Все та же осень. И все те же птицы.  
Но нам туда уже не возвратиться,  
Поскольку вечность нам не суждена.  
Безжалостно не врут календари, -  
Пройдут дожди. Земля вздохнет под снегом.  
Но перед тем, как гневаться на небо -   
Останься. Сигарету закури -   
Природа откровенна и проста,  
И ей не нужно выбора иного:  
Под тяжестью осеннего листа  
Душа слетает, возвращаясь снова.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Бунтари возвращаются в дом, возвращаются в дом,  
Где трава, не таясь, пробивается сквозь половицы,  
Где глядят со стены незнакомые близкие лица  
И где дверь охраняется хриплым замком.  
Возвращается к жизни замок поворотом ключа,  
Что таился беспечно под камнем у самого входа,  
Снова солнце сквозь пыль начинает работу природы  
И висит паутина, касаясь плеча.  
А за этим плечом - разоренная битвой страна, -   
Бунтари не смогли почему-то ее осчастливить -   
И не смотрят они в зеркала -   
там живет седина,  
Отражаясь на трещинах стен молчаливых.  
Бунтари возвращаются в дом, от него далеки -   
От родного, знакомого, детством пропахшего сладко.  
Дом без них проживет - не закрыли бы ставни - и ладно,  
И никто потому не подаст им руки.  
И появится старость - уныла, беззвучна и зла,  
Где не будет уже перестроек, бунтов, революций.  
Уходили они, презирая возможность вернуться,  
Но дорога судьбы их безжалостно в дом привела.

ОБИТЕМЫЙ ОСТРОВ

Мир вокруг то немой, то пестрый -   
Мчат минуты в одной упряжке.  
Я живу на обитаемом острове -   
В кирпичной пятиэтажке.  
Здесь на всех хватает случайностей,  
От которых порой обидно,  
И не водятся здесь начальники -  
Слишком близко все, слишком видно.  
Здесь и женятся, и прощаются  
Без оркестров и "мерседесов",  
И на лавочках совещаются  
Словно в клубе по интересам.  
Где вы, дерзкие папарацци? -   
Здесь такое порой случается -   
Слышно - рыбу жарят в двенадцатой,  
А в пятнадцатой - похмеляются.  
А к соседке Марье Аркадьевне  
Приходил мужичок окладистый,  
Приносил портвейн с апельсинами,  
А она на него - с псиною!  
...Все хотели быть робинзонами,  
Только жизнь в паруса не верует:  
Половина знакома с зонами,  
Половина - с милиционерами.  
Осчастливленные "хрущобами"  
И уже подвластные им  
Ничего мы не ждем особого  
И несбыточного не хотим:  
Не болела бы дочка-лапушка,  
Не звонила бы в дверь беда.  
А в Москве до нас - как до лампочки,  
Да и нам ее не видать.  
Так живем меж землей и звездами,  
Каждый свой охраняет быт  
На просевшем кирпичном острове  
Пятницей у Судьбы.

УТРЕННИЙ АВТОБУС

Едем. Подтягивается город,  
В утреннем мареве тяжело.  
Из красного флага уютные шторы  
Висят в автобусе над стеклом.  
Висят, подшитые рукой заботливой,  
Серый проспект за окном течет.  
Водитель попался словоохотливый -  
Все остановки наперечет.  
Бабушки сумки везут к базару,  
Обсуждая попутно беспутность лет.  
Кондуктор просит купить билет,  
Но кто-то куражится - денег нет, дыша устойчивым перегаром.  
Дверь зашипела. Ребята в школу  
Спешат, немного еще во сне.  
Беззвучно обыденно серп и молот  
Касаются пятнышка на окне.  
Мы смотрим, смятенные, сквозь друг друга,  
Утро у ночи права берет,  
Автобус натужно идет вперед,   
А мне все кажется, что по кругу...

В ЦИРКЕ

Нарисована улыбка, хоть грусти, хоть не грусти,  
Клоун встретился в антракте -   
Россыпь шариков в горсти.  
Нынче - рынок, нынче надо  
Жизнь на выручку делить,  
А потом уже кого-то на арене веселить.  
Папа! Шарики купите - сын от радости замрет,  
Можно сняться с бегемотом - рот разинет бегемот.  
Можно выпить рюмку водки, в лотерею поиграть -   
Нарисована улыбка - только денежки потрать.  
Ах, откуда нота грусти,  
Ведь оркестр играет туш,  
Ведь под куполом не видно  
Серых туч, тяжелых туч,  
Клоун встретился в антракте -   
Не подай, так хоть купи...  
Словно детство руку тянет  
На цепи.

СЕЛО БУРДЫГИНО

Нынче лето в селе - не зима,  
Горожане наведались в гости.  
С каждым годом все ниже дома  
И все больше крестов на погосте.  
Здесь особый, спокойный уют  
Под знакомым несуетным кровом.  
Все вокруг повторяется снова:  
Я сюда уже дочку свою  
Привезу посмотреть на корову.  
Пусть вдохнет она вкус молока,  
Искупается в речке Самарке.  
День рассыплется звонкий и жаркий,  
И взъерошатся облака.  
Запах детства вернется ко мне -   
Ни травинки мы здесь не обидим.  
А потом постоим в тишине  
Рядом с теми, кого не увидим...

БЕРЛИНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

У рейхстага - туристы и продавцы,  
Суетятся творцы фотографий мгновенных.  
На прилавках - петлицы и пуговицы  
С нашей бывшей советской шинели военной.  
Подходите, купите, примерьте часы -   
"Командирские" - лучше не сыщешь подарка.  
Вот погоны майорские - были бы марки,  
А товара полно - хоть клади на весы.  
Безголосы осколки Берлинской стены  
(А быть может, другого какого-то крова).  
Двадцать евро - портрет самого Горбачева -   
В сё у той же стены. Нет на свете войны.

Я стою на чужой беззаботной земле,  
День беспечно растаял в осеннем тепле,   
И рейхстаг величав и спокоен вполне,  
Так зачем, отчего я опять о войне?  
Да, в Германии жить и бывать хорошо,  
Здесь уютно и чисто, несуетно глазу.  
Только дед мой погиб и сюда не дошел,  
А другой так и умер в домишке без газа.  
Но они - победили. И помнит Берлин,  
Что они доползли, дошагали, сумели,  
Поднимаясь с войною один на один  
В этой самой - не очень удобной шинели...  
Я стою, перед ней ощущая вину,  
И смотрю на пилотки, значки, эполеты -   
Это рынок. Другого не будет ответа.  
Словно рядом мою покупают страну,  
Ну а я - бесполезные мну сигареты...

АТЕЛЬЕ ВРЕМЕНИ

Фотограф снимает чужое мгновенье, чужое мгновенье...  
Снимает, работая, словно в пыли вдохновенья.  
Он сдержан и строг, он - притихшего времени пастырь.  
Он жизнь облекает в привычную форму - на паспорт.  
А мы-то недавно едва не поссорились, помнишь?  
И стало тревожно в уютном спокойствии комнат,  
И только часы терпеливо и мудро молчали.  
Вот фото на паспорт.  
А что же там было вначале?  
Какие-то новости: очень насущные, очень,  
Настолько, что каждый был ими всерьез озабочен -   
Карьеры, барьеры, эмбарго, реклама, программы...  
Фотограф снимает,  
Он снова в плену панорамы.  
На фото не будет обыденных буден - какое везенье!  
И вот оно - в памяти времени - наше мгновенье,  
Чужое для всех, кроме нас и, наверное, Бога...  
Фотограф снимает -   
И вечность стоит у порога...

\*\*\*

На этой войне не наступит победное утро,  
Останутся только осколки расстрелянных дней,  
И позже напишут о ней отвлеченно и мудро,  
Так мудро, что правды почти не останется в ней.  
И только порой в нашу общую скорбную дату,  
Уже не мальчишки отчаянной майской весной,  
Сжимая стакан, как когда-то - цевье автомата,  
Расскажут о том, что в горах вечерами темно.  
Не будет того, кто послал их и кто отзывал их,  
Дела и заботы пройдут суетливым дождем,  
А им будет помниться в общем-то сущая малость:  
"Служите, ребята, служите, мы вас подождем..."  
А им будут слышаться чьи-то гортанные фразы,  
И раненых стоны, и звон тишины на посту.  
И в комнате гордо-жестокие горы Кавказа  
Появятся вдруг.  
И в хмельную уйдут пустоту.

ДОЧКЕ МАРИНКЕ

(давнее)

Годик только - душа светла.  
От улыбки твоей теплей.  
Ты по жизни робко пошла,  
Значит - шаг мой стал тяжелей.  
Скачет твой небольшой стежок  
Одуванчиком по судьбе.  
Только б нынешний век не сжег  
Все, что выпадет в нем тебе,  
Пусть доверчивый май зовет -   
Не беги сейчас за весной:  
Впереди еще поворот,  
За которым идти одной...

СТАРИК

У белой постели встречаются прошлые дни

И тихо сидят в изголовье прозрачной свечи.

Оранжевый смех апельсинов в пакете молчит,

И город за серым окном приглушает огни.  
Никто не грустит, не стыдится, не прячет глаза -   
Давно не осталось нигде потайного угла,  
И только судьба, как подросток, упряма и зла,  
Когда говорят, что спешить ей сегодня нельзя.  
Старик понимает, что это - положенный груз  
И память ему помогает вернуться к себе:  
Мальчишка в лохматое небо пустил голубей,  
И стая рассыпалась радугой порванных бус...