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МИНИАТЮРЫ 
 
 

Опыты смерти 
 

1. Гусь 
 
Когда-то, еще будучи студентами, весьма не богатыми, мы 

с женой и двумя ее подругами были на юге, под Николаевом. 
Очень хотелось есть. В магазинах ничего не было, а рядом в ли-
мане плавали гуси… Стаи гусей.  

Как-то само собой вызрело желание поохотиться. Набрали 
камней… и, короче говоря, я подбил одного гуся, подранил. И 
потом поймал в воде, не без труда. Вытащил на берег… гусь жи-
вой еще. Надо было добить. И совершенно не ясно – как? 

Пришлось опять прибегнуть к каменному оружию. Поло-
жил голову гуся на камень, держал за шею. Женщины - за ноги. 
В другой руке поднял над головою еще один камень… и посмот-
рел на гуся.  

Никогда не забуду смотрящий на меня глаз. Ударил. И с 
первого раза - практически не попал… так, потекла струйка кро-
ви. Немного. А гусь смотрит на меня глазом, уже красным, кро-
вавым…  

Удалось добить гуся с третьего раза. 
И потом он еще трепыхался, мертвый уже… 
Пока ходил в магазин за портвейном, девушки ощипали 

теплое тело гуся. Ощипывали первый раз в жизни. Я разжег кос-
тер, и мы наделали на прутиках шашлыков. Не стошнило, види-
мо, только из-за портвейна, его было много. И гуся много. Мы 
даже его не доели… Оставшуюся половину закопали там же на 
берегу. 

Однако на следующий день, когда мы пришли голодные… 
гусь уже пах. И тут нас стошнило. 

А красный глаз до сих пор видится мне, порой… по ночам. 
Гусь приходит ко мне… 
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2. Поросёнок 
 
Примерно таким же образом однажды мы резали поросен-

ка.  
В стройотряде, после первого курса. Между загородками 

из жердей у полуразвалившегося свинарника загоняли бригадой, 
человек двадцать… наконец, запихали в мешок. Поволокли в 
лес. Наверное, с километр. Один тащил на спине, другой снизу 
мешок поддерживал. Поросеночек оказался килограмм на 60-80. 
По дороге в мешке весь обделался. Мешок стал насквозь мок-
рый… 

Короче, в темном лесу… на полянке… роли расписаны 
были заранее. Был среди нас один мужик после армии. При нем - 
большой, длинный, как потом выяснилось, тупой нож. Вот этим 
ножом он попытался попасть свинье в сердце, не вынимая ее из 
мешка. Нащупав нужное место.  

Конечно, не попал и с третьего раза! Поросенок дико виз-
жал. 

Тогда все-таки нашелся еще один бывший сержант… ко-
торого в сценарии не было. Но зато у него оказался хоть и не-
большой ножик, но острый. Им он перерезал горло свинье, вы-
тащив голову из мешка. Примерно как перепиливают, режут 
хлеб. 

Отвальная – а операция для нее проводилась… что называ-
ется, удалась! Свининка, запиваемая бормотухой из трех сорока 
литровых бидонов, оказалась что надо!  

В те далекие голодные 70-ые годы это был редкий Празд-
ник. До него два месяца мы ели только макароны, пахнущие ту-
шенкой, по жесткой выдаче. 

 
2008 
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Родовое гнездо в коробОчке 
 
Ага, «родовое гнездо»… «богат народ…» Вот и я все вы-

ходные вкалываю на 6-ти сотках своих. Теперь, второй год дом 
перестраиваю. Всё своими руками. Иное время, другие стихи… 

А где было моё родовое гнездо - бабка и мать мне побоя-
лись сказать. А теперь их давно уже нет… Земля пухом. И веч-
ная память! Хотя бы тому, что осталось… 
 

«Виталий, Вам повезло, у Вас есть 6-ть соток. Это не 
так много, чтобы можно было прокормиться за счет своей 
земли, но и не так мало, чтобы не перенапрячься. Зато сколько 
свежего воздуха, сколько цветов вокруг, сколько возможностей 
поработать в охотку, сбросить вес и напряжение от городских 
эмоциональных перегрузок. Может, именно поэтому и стихи 
Вам удаются.» 

Сергей К. 
 
Сергей!  
Я, конечно, как любой человек русский, россиянин в душе, 

должен быть счастлив, имея 6-ть соток. На Родине. В своей 
стране, самой огромной из всех, где на каждого гражданина при-
ходится… уж не знаю даже поскольку квадратных километров.. 
ничейной земли.  

А если мне оставят пару ящиков земли для цветов на бал-
коне, я тоже должен быть счастлив? Да, и вообще, уже даже от 
запаха родной земли в спичечном коробОчке – почему же не 
быть счастливым? И не сходить от счастья с ума?.. Передавая его 
детям своим! 

Это ведь не запрещено?.. Значит, разрешено нашим зако-
нодательством. 

А в это время всю эту «ничейную» землю нашей великой 
страны, державы, Родины пользуют. – Кто? Только не я. И не 
абсолютное большинство россиян. 

Вот у Лермонтова было родовое поместье, но он почему-то 
был недоволен «царским режимом». И Пушкин недоволен был... 
У меня же – 6-ть (ШЕСТЬ) соток мною возделанного и окульту-
ренного болота, и я почти счастлив! Да? При советской власти, 
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при «демократии»… Всё одно… И эти мои драгоценные сотки 
теперь мне, оказывается, еще откупать надо – снова! за немалые 
бабки, а потом, всё равно, в любой момент отберут, просто так, 
подо всё что угодно – кому-то (неизвестно кому) понадобится - 
под склад, дорогу, газопровод… для Родины. Площадку для пре-
зидентского вертолёта в Карелии. На моём оазисе именно! Среди 
болот. Ничейных! Но высушенных и возделанных белыми «гаст-
рбайтерами»… 

Потому что – кто мы на не нашей земле? – Практически 
голые, среди бывших лесов… вырубленных - уже чёрными и 
жёлтыми гастрбайтерами! 

Зато можно будет купить коробОчек задёшево какой-
нибудь китайской земли. Потому что, конечно, китайцы приду-
мают продавать нашу землю родную, под брендом «Россия», не 
важно откуда накопанную, в качестве сувениров. И получат на 
то все права. Потому что их товар окажется конкурентно спо-
собнее! Нашим же запретят этот бизнес, потому что «они его 
вести не умеют». И вообще, «русским земля не нужна»! По ре-
зультатам авторитетных опросов и исследованиям иностранных 
учёных, с мировым именем, а также постановленьям и актам 
Правительства. Несмотря на робкие возражения Президента… И 
громкие его указания. 

Ага. КоробОчек… 
 
(Отвечаю с задержкой, написалось на даче под настроение. 

Чувствовал, чего-то я не досказал…) 
Дружески, Вит 

 
2010 
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Колдун и судьба. Испытание страхом.  
С Александром Асмановым 

 
Приветствую, Александр! 
Здорово обиделся на меня, да? Извини! Служу Музе. Ни-

чего личного. 
В самом деле, мне несколько не удобно… но и ты, брат, 

меня тоже подначивал. 
Ладно… 
А что это ты на меня насылаешь? Утром поехал на лыжах 

кататься. У туннеля под окружною дорогой – тихое там, гиблое 
место - наткнулся у входа на пятерых грязных черных бомжей, 
явно ждали меня. И не обойти. Назад тоже не хочется… Еле от-
бился! 

То да сё… сколько, говорят, лыжи твои стоят с костюмчи-
ком импортным? И глаза горят – голодные, совершенно! Все на 
тебя чем-то похожи, ей богу! Или это после вчерашнего литра?  

Ну, думаю, Саня! - Распятерился… И, главное, с такой не-
навистью глядят! И загораживают туннель – узкий, темный и 
длинный. Руки за спиной держат, может, с ножами… 

Ну, я поздоровался с ними первый, конечно. Снял лыжи. 
Ответил, где их можно купить и за сколько – это они спрашива-
ют меня! – сколько лыжи твои стоят? Первый вопрос!  

Плохо им тут у нас, чёрным, без лыж, в нескольких кило-
метрах от Питера! Снег больше метра. 

Вот так. Ответил. Прошёл между ними в тёмный тоннель и 
шёл, не оборачиваясь. Туннель метров 70… 

Ну, думаю, красивая окажется смерть! Поэта. Как раз для 
Судьбы. По Асманову. 

Но ты тут уже не оправдал моих ожиданий.  
А потом, представляешь, в другом месте у Мурманской 

трассы – навалили сугробов высотою с 3 метра. Так я, перелезая 
на лыжах, оступился и провалился.. Чуть ли не с головой. Серь-
езно. Не выбраться. Опять тебя вспомнил. Как-то мы говорили с 
тобою о чёрной магии… Ну, вот, думаю, доболтался вчера! 
Пришлось буквально нору рыть. Несколько метров, снова - тун-
нель… как перед смертью. 

Так что… извини меня, Саша, пожалуйста! 
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Ей богу, я не со зла. Завтра пришлю предложения. 
 
Асманов Александр:  
«ВИТАЛЬ, дорогой - серьезные разговоры вызывают к 

жизни не ЧУЖИЕ "наговоры", а иллюстрации к СОБСТВЕН-
НЫМ проблемам... Тебе либо не стоит говорить на такие темы 
вообще (близко к сердцу принимаешь), либо надо говорить с со-
бой (хотя бы) честно. Иначе и не такое может произойти - я 
совершенно серьёзно. Береги себя. Судя по первому же заданно-
му тебе вопросу, бомжи олицетворяли твою собственную про-
блему... Аккуратнее. Проблемы лучше обозначать точно - и от-
давать себе в них отчет. Или не баловаться эзотерическими 
осознаниями.» 

 
Ууу, колдун!.. я всегда - честно. Ты знаешь. 
Да нет у меня никаких проблем! Тьфу! Тьфу! Тьфу!..  
 
Асманов Александр:  
«Ну, судя по рассказу - таки есть... А вообще говоря, и ре-

плика и все остальное до смешного напомнили анекдот про "б... 
буду, колдун" - знаешь такой?» 

 
Сам под собой ветку пилил? Я вообще плохо анекдоты за-

поминаю. Наверное, потому что предпочитаю говорить своими 
словами. А слушать - люблю!  

 
Асманов Александр:  
«Ага - про то самое. Он тоже колдуном называл другого 

человека.» 
 
Ты полагаешь, я не подумал об этом, когда писал тебе еще 

первый приват сегодня?  
Вижу, вижу, как твое мнение обо мне всё более опускает-

ся… Обыдно!  
Ну, ничего, ничего… Не обо всём ещё мы с тобою погово-

рили публично!  
 
Асманов Александр:  
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«ВИТАЛЬ, понимаешь, у меня мнение осталось тем же, 
какое и было. Я наоборот стараюсь как-то тебя удержать от 
излишне «размашистых» заявлений, которые воспринимаются 
не мной, а другими, не совсем так, как ты рассчитываешь. А 
что касается меня, то здесь никакой разницы нет. На колкость 
я отвечать умею, на аргументы нормальные тоже, так что к 
разговору готов. Хочешь публичности - тоже годится. Не уны-
вай. Я о людях так легко мнение не меняю.» 

2010 
 
 
 

О рожальной машине и проекте «Вселенная». 
Обращение к другу 

 
Давайте размножаться! 
Помнится, в 80-ые – 90-ые годы среди женщин была мод-

ной фраза «Что я, машина рожальная?» Вот что враги внедрили в 
массовое сознание! Да и, кроме этого, кто будет рожать не для 
себя, а для государства? Такого вот, где человеческая жизнь не 
стоит практически ничего. В буквальном смысле этого слова! 
Теперь хоть какие-то деньги за преждевременную смерть стали 
платить… Пытаются отвечать, значит, по минимуму… А рань-
ше? 

Но, однако, уже довольно скоро рожальные машины изо-
бретут. Или пробирки рожальные. И вопрос будет решен. Народа 
- солдат, рабочих, ученых – белых, желтых, коричневых - наде-
лают столько, сколько необходимо и сможет поместиться на 
территории. 

Поэтому в ХХ1-ом столетии население России станет са-
мым значительным в мире. Обгоним и перегоним! С абсолют-
ною неизбежностью. Просто потому, что у нас территория 
больше. 

Друзья! Не надо отчаиваться!!!  
 
Ну, вот… Судя по всему, испугались… Своих не хотим и 

искусственных тоже? Да, они, из пробирки, будут здоровее жи-
вых! И все друг на друга похожи! Беленькие и чистенькие.  
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А можно и непохожих запрограммировать. 
Ну, если нет, значит, - китайцы… Ну, и другие южно-

восточные, желтые, черные, красные…  
Кроме того… Расы не раз перемещались и перемешива-

лись. Да, и вообще человек на земле не так долго. Скорее всего, 
появится электронный разум, искусственный интеллект (ИИ). И 
рас не станет совсем. Ни белых, ни черных, ни желтых. Будут с 
красными лампочками в глазах и синенькими. Одновременно. 

А вот информация Ему вся понадобится. В том числе, и 
прежде всего, - русской культуры. Почему? Да потому что рус-
ская культура наиболее глубокая и развитая. Так что ИИ будет 
русским, если не по рождению, - по духу и убеждению.  

 
Почему Вы не хотите размножаться, Геннадий? А говорите 

за всех. Начинать надо – с себя! 
Или Вы не такой уж и белый? И болеете за других?  
 
Электронные и цифровые средства спасут сегодня все язы-

ки. Проблема уже не в этом… 
Ведь и вы, как лингвист, уже всё зафиксировали? Да уже, 

может быть, и не нужен будет завтра «язык»? Об этом я, кстати, 
рассуждаю в нашем Проекте «Вселенная».  

 
Аватар ваш зелёный и симпатичный. Наверное, и крокоди-

лята такие же? 
Тоже едят белых людей? Теперь всё понятно… почему нас 

так мало. 
Вот уже добрались до Сайта…  
Ну, ничего. Белые люди добры, могут дружить даже и с 

крокодилами. Пока те всех не съедят. 
Главное, правильный тон и не поднимать лишнего шума… 
 
Ага. Если Змеи и крокодилы живы еще, значит, с экологи-

ей всё в порядке! Можно и улыбнуться порой. 
А то души вымирают, тела вымирают… Вон он какой зе-

лёный на аватаре, свежий совсем!  
Прости, если не так что сказал впопыхах. Времени нет на 

раздумья и выверения. Дачный сезон – подготовка в разгаре!  
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А Проект мой «Вселенная» - не заинтересовал вовсе? Вот 
где масштаб для русской души!  

И всё абсолютно реально и соразмерно – дух и тело, Бог и 
материя. Жизнь и Поэзия! 

Или не так?  
Что ж… не время? А потом окажется поздно! 

 
2010 

 
 
 

Пятёрочка 
 

В магазине «Пятёрочка» с тележкой продуктов мы стояли с 
женой в небольшой очереди, уже почти что у кассы. 

- Можно через вас проскочить? – озираясь и улыбаясь не-
сколько экзальтированно, спросил подросток бомжистого вида, 
лет так пятнадцати. – У меня только банан! 

Действительно, в руках у него был банан, совсем малень-
кий, почти чёрный. 

- Ладно, давай. – Парнишку было мне жалко. 
И вот он перед нами. 
Кассирша с намётанным взглядом сразу же напряглась. 
- А ну, доставай, что у тебя там под курткой! 
Под мышкой у парня очевидно наблюдалась припухлость. 

И не только под мышкой, но и в штанах. 
- Нет у меня ничего! Вот банан… Проверяйте! – взвизгнул 

парнишка, улыбки уже вовсе не было. 
- А ну, доставай, быстро! Охрана! – закричала кассирша. 
Парень метнулся обратно, не вперёд, а назад, мимо нас в 

магазин и стал что-то быстро выкладывать. 
Почтенного вида охранник, видно, пенсионер, не спеша, 

подходил к кассе. Он не стал за ним бегать. Я даже подумал, мо-
жет быть, родственник? И парнишка как-то незаметно протёк 
мимо кассы и растворился в дверях. 

Ничего себе тут порядочки! В этой «Пятерочке» мы с же-
ной бывали не часто, не по пути. 
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Расплатившись и получив чеки, отходили от кассы. Но сза-
ди услышали. 

- Нет ли у вас клея? Момента! 
Я обернулся. За нами в очереди, оказывается, стоял ещё 

один молодой человек, симпатичный такой, прилично одет. 
??? 
- Нет у нас клея сегодня! – Грубо оборвала кассирша.. тоже 

симпатичная, кстати. Однако, на вид, усталая слишком. Неужели 
подрабатывает ночами? – подумал я вдруг. 

 
Дааа… Что же это за мир? Ноги нашей не будет больше в 

этой «Пятёрочке». Напротив дома, через дорогу другая, гораздо 
спокойнее… И ещё «Карусель рядом», с настоящей охраной из 
вышколенных киргизов. Теперь – только туда! 

 
2013 

 
 
 

Уважение к литераторам 
 

Руководитель секции поэзии СП России в Санкт-
Петербурге деньги зарабатывал в кочегарке. И так сказать, пол-
ностью ею руководил сутки через трое. Это было очень удобно, 
и мы не раз в конце 90-х справляли у него всякие советские, де-
мократические и религиозные праздники, а также бенефисы и 
юбилеи заслуженных авторов, лучших поэтов культурной столи-
цы. Прямо, можно сказать, на угле, рядом с топкой. Ниже перво-
го этажа. 

Иногда нас, членов СП и желающих ими стать доходило до 
50-ти человек. Так что кочегару с лопатой было не протолкнуть-
ся. И даже рюмку поднять в этой давке оказывалось не просто. 

Однажды мы читали стихи, пили и пели всю ночь. Из-под 
земли через маленькие оконца у потолка брызгал призрачный 
свет и слышались дикие крики.  

Конечно, кто-то вызвал милицию. Жилых домов рядом нет, 
но, видимо, слышно нас было через квартал и  на другом берегу 
Невы.  
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Все, как обычно… 
Прибыло три машины – так и тянет сказать – скорая, по-

жарная и милиция. (Был и такой случай, по другому поводу, 
правда.) Но нет – три раздолбаных воронка. Мы заперлись и не-
которое время вели переговоры через окошечки… 

Но, конечно, пришлось открыть – после того, как мили-
ционеры стали выбивать стёкла ногами и своими дубинками, 
чтобы к нам влезть. 

Взяли всех. Только мне с товарищем, известным поэтом, 
удалось спрятаться под тряпками в угольной яме. Остальных по-
садили в машины и увезли. 

И что же? Созваниваемся с Юрием через некоторое время. 
Рассказывает. Всех отпустили через 10 минут. Показал свои ко-
рочки члена СП, поговорил по-людски, он умел, и всех выпусти-
ли. Его даже подвезли к дому. 

Вот как раньше уважали у нас поэтов! 
 

2013 
 
 
 

Желание света 
 

Дочь. - Мама, почему комары на свет летят? 
Мама. - У комаров надо спросить. 
Папа. - И мухи, мотыльки, бабочки… Все стремятся на 

свет. Вот если бы ты в ночном лесу оказалась, увидела огонёк, 
разве к нему не пошла? 

Дочь. – Нет. 
Мама. - Это ты просто так, из вредности говоришь. Неуже-

ли, во тьме осталась бы, пряталась? Страшно ведь! 
Дочь. - Не знаю… 
Папа. - Так вот и мошки к свету летят. Думают, может 

быть, что - к небесному и даже божественному… А ждёт их 
стеклянная лампочка, огонь адский, опаляющий крылья, ослеп-
ляющий разум. Сжигающий насмерть! 

Дочь. - ? 
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Папа. - А вот еще говорят… Учение – свет, невежество – 
тьма. Но кто из мудрецов знает, что есть истинный «свет», и за-
чем нужна «тьма»? Где божественное, где дьявольское? И может 
ли быть одно без другого? 

Мама. - Мухи и комары живут, хоть ничего и не знают. 
Папа. - И нам известно не многим более их, однако хочется 

узнать больше… 
Дочь.- Все глупые, все!.. 
 

2011 
 
 

Необыкновенное 
 
В середине 90-х на даче под Выборгом наблюдал нечто… 

Северное сияние? Не похоже, не знаю. 
Сон не шел. Где-то около часу ночи вышел на балкон вто-

рого этажа покурить, и обомлел. Светло, как при полной Луне. 
Но Луны нигде не было… Весь небесный свод занимал странный 
рисунок. Из одной точки, находящейся высоко-высоко, в зените, 
прямо над головой, исходили шатром ко всем сторонам горизон-
та, расширяющиеся к земле конические лучи, чередующиеся 
светло серого, серебристого и темного, почти черного цвета, че-
рез один. Разграничение между лучами резкое, линии конусов 
прямые, конуса одинаковые и правильные. 

Я оказался маленькой фигуркой, да и вся наша садоводче-
ская поляна, 50 участков посреди леса – в центре огромного 
сияющего, живого шатра из исходящих с неба лучей.  

Долгое время они были почти неподвижны, практически 
идеальная геометрическая конструкция, а потом ожили, и нача-
лось некое круговое вращательное движение, одновременно все 
лучи стали несколько изгибаться, ближе к земле – сильнее. По-
том всё больше отрываться один от другого, размываться, конст-
рукция постепенно стала разваливаться и исчезла совсем, открыв 
звёздное небо. Появилась Луна. 

Я разбудил жену, тёщу и сына. И мы заворожено смотрели 
на происходившее. Женщины и дети боялись. :) 

Всё это длилось более часа. 
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К сожалению, не было фотоаппарата. 
Это же наблюдали соседи. И в газетах питерских, выборг-

ских на следующие дни вышли публикации о непонятном явле-
нии, возможно, северном сиянии. Но объяснений никаких не на-
шлось, и неизвестное кануло в лету.  

________________ 
 
В моей жизни случалось несколько непонятных и неожи-

данных встреч. 
Однажды, мне было лет 35, перед Новым годом искал, где 

купить ёлку. Обошёл все ёлочные базары в округе. В те времена 
везде стояли лишь палки, иголки на ёлках давно осыпались 
практически все.  

И вдруг на одном из базаров, где мрачно пытались хоть 
что-то выбрать несколько человек, прямо передо мной возник 
дед с прекрасной пушистой ёлкой и протянул мне. «Это, - сказал, 
- тебе. К Новому году». Самый обычный дед, невысокого роста, 
плотный, одетый, как все.  

Глаза только добрые необыкновенно, лучистые, и улыбает-
ся. 

Я, взяв ёлку, растеряно оглянулся по сторонам, повернулся 
опять к нему.. но деда моего не было! Только недоуменно и с 
завистью на меня смотрели другие искатели ёлок. Ничего не по-
нимая, расплатился и двинул домой.  

Произошедшее – загадка для меня до сих пор. 
________________ 

 
Ещё странный случай. Тоже мне было лет 35.  
Зашел на уличный рынок что-то купить. Было полно наро-

ду. Поздняя осень, холодно. Вдруг, смотрю, на земле сидит че-
ловек в лёгких одеждах, все проходят мимо него, будто не заме-
чая. Глядит на меня, в руках держит банан.  

- Хочешь банан? – спрашивает. Глаза, сияющие добротой и 
любовью, умом, видно, что неординарным. Тип лица и фигура – 
ближневосточные, так рисуют Христа.  

Я несколько растерялся… Нет, - говорю. – Спасибо. 
И он мне сказал. – Да, тебе нужно другое. 
А мне, действительно, нужна была водка… 
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В смущении прошел мимо. Когда через минуту вернулся, 
человека этого не было. 

Такие ощущения ВСТРЕЧИ запоминаются на всю жизнь и 
ни с чем не сравнимы. 

________________ 
 
Несколько раз меня спасали от смерти, когда, казалось бы, 

никто сделать это не мог. 
Вот, например. Было мне 20 лет. В экспедиции под Онегой, 

где почти сплошные болота, однажды возвращался с работы, 
рубки просеки для геофизиков. До базы километров 8, ближай-
шего населённого пункта – 200, леса, болота, никого нет. Шёл 
вдоль берега озера… подробно не буду рассказывать, в общем, 
ступил, казалось бы, на тропинку, занесенную иголками сосен и 
вдруг.. провалился.  

Очнулся минут через 30, в пяти метрах от ямы. В жиже – 
одежда и волосы, всё…   

Я вообще-то никогда не теряю сознание! Повторюсь, нико-
го не было. Кто вытащил меня из болота – не знаю. 

Отряхнулся, помылся из озера.  Вернулся в лагерь. 
________________ 

 
И вот это ощущение, будто кто-то ведёт нас, что-то мне 

помогает - случалось не раз. Несмотря ни на что! 
________________ 

 
В порядочно заполненной электричке по проходу проби-

раются несколько человек, поют церковную песню. Иконопис-
ные лица.  

Говорят: «Контролеры идут за нами». И предлагают «би-
леты в царство небесное». 

Я сижу тихо. Вдруг один из них, видимо, старший, остано-
вившись и глядя мне прямо в глаза, сказал: «Силы духа Вам! 
Требуется…»  

Я несколько растерялся… Они прошли дальше. 
 

2013 
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ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ  
РАССКАЗЫ 

 
 
 
 
 

Из жизни жучков 
 
 

По залитой ярким весенним солнцем стене 
полз небольшой плотный жучок. «Мне туда, - ду-
мал жучок, - туда!.. туда!..» Шесть его маленьких 
ножек бежали быстро-быстро, с радостью неся 
красивое оранжевое тельце. «Как хорошо я бегу! – 

думал жучок. – Какая ровная, замечательная стена! Хорошо бе-
жать! Хорошо! Сколько сил! Пожалуй, это и есть настоящее сча-
стье.» 

Льющееся из окна ласковое солнце грело и нежило его бле-
стящую спинку. «Как хорошо шевелить усиками!» – думал жу-
чок в то время, когда большая корявая тень неожиданно пополз-
ла по стене. «Что это за тень?» – подумал жучок и снова пошеве-
лил усиками. Вот тут-то его и прихлопнуло, и чей-то неприят-
ный голос сказал: «Фу, какая гадость!» 

 
1983 
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Теперь – можно! 
 
1. – Теперь можно, начинайте! 
2. – Да, теперь можно! Здорово, а? Сколько ждали! 
1. – Да! Да! Дождались наконец-то. Ну, начинайте! 
2. – Вы у нас всегда впереди. Только после вас! 
1. – Не скромничайте, вы – наша гордость, начинайте! 
2. – А что, собственно, начинать? 
1. – Что можно, то и начинайте. Вы, разве, не знаете? 
2. – Конечно, знаю! 
1. – Ну, вот и начинайте! 
2. – А вы почему не начинаете? 
1. – Вот вы начнете, а мы вас поддержим! 
2. – Мы начинали в прошлый раз, теперь ваша очередь. 
1. – Нет, нет, это вы начинали еще до того, как того, а после того, 
но до этого начинали мы. А теперь вы ничего не начинаете… 
2. – Начинаем! 
1. – Не начинаете! 
2. – Начинаем! 
1. – Не начинаете! 
2. – Начинаем! 
1. – Ну, вот и начинайте! 
2. – А можно? 
1. – Теперь – можно. 
2. – Да, теперь можно… А можно не начинать? 
1. – Теперь все можно, начинайте! 
2. – Ну, вот мы уже начали!.. 
1. – Что же вы начали? 
2. – А вот это… Ну, то, что можно… не начинать. А вы что же не 
начинаете? 
1. – А… А мы начали вместе с вами. Разве не видели? 
2. – Когда же это, интересно, вы начали? Что-то не помню, что-
бы, когда мы начинали, вы… 
1. – А я не помню, когда вы начинали! 
2. – А я… 
1. – Тихо! Третий идет! (Третьему) Мы тут уже начали. А как 
вы? Ускоряетесь и перестраиваетесь? 

1987 
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Графоман 
 
 

Автора охватил ужас, когда он увидел в сво-
ем почтовом ящике толстый конверт редакции. 
Сквозь него явственно проступали недостойные 
буквы разваливающихся строк его халтурных 
стихов. О, позор! Пепел сожженных рукописей 
засыпал глаза. Из конверта потянулась рука с 

вытянутым указательным пальцем и, дотянувшись до груди ав-
тора, больно ткнула его этим пальцем. «Графоман!» - прогреме-
ло из почтового ящика. 

Тысячи не отославших своих стихов авторов предстали в его 
глазах разящим укором. Почему-то они висели скромными, ак-
куратными рядами, как висят в магазине бракованные пальто, 
которые не берут даже после тройной уценки.  

«Виноват я! Ах, виноват!» - взвизгнулось из могучей груди 
автора. 

Пол лестничной площадки содрогнулся и треснул. В беспа-
мятстве автор бросился сквозь стены, в ушах его звенело: 
«Граф… в… оман!» - «Да, теперь только в Оман…» - ясно поду-
мал автор и оказался в редакции литературного журнала госу-
дарства Оман. 

 
1987 
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Муха 
 

Никогда такого не помню. Необыкновенно 
мало было мух в этом году. Не бывало такого. 
Сколько себя помню, ни разу не было так мало 
мух, как нынче летом. Все лето просто не было 
ни одной мухи. Удивительно! Все удивляются. 
Только об этом и говорят. Еще бы! Целое лето 

совсем не было мух. Лето прошло, а я ни одной не видела. У на-
шего дома всегда полно мух. А в этом году, как вымерло. Ни од-
ной! И у соседей не было… Да, что говорить, у соседей, - и у 
тех! этих! все лето – ни одной мухи! Ну, прямо не знаю… Обыч-
но, к ним, как ни зайдешь, сразу облепят, как будто ждут! Штук 
десять садится. На грудь. А остальные прямо в глаза лезут и в 
уши. Жжжж… А тут специально все лето заходила, и – ни од-
ной! Да… Однажды даже приятельницу с собой привела, и та 
удивилась, а то просто не верила. «Не может быть, - говорит, - 
чтобы у них не было мух. Ты мне о них десять лет рассказыва-
ешь. У них мухи всегда были. Даже зимой». И вот ведь, пошла 
сама посмотреть. Так и познакомились. «Очень милые люди, 
оказывается» – говорит. Теперь чай друг к другу ходят пить… 

Да, необыкновенно мало мух в этом году. Совсем нет… А 
вот вчера одну видела! На улице, кажется, уже осень. Все лето не 
было, а теперь, поди ж ты… А?! Ну, кто бы подумать мог? В та-
кое время, и – муха! Все лето не было, а теперь осень на дворе, и 
– мухи. Что-то не то творится в природе. Происходит чего-то. 
Наука! Экология!.. Да. Назагрязняли, вот и мухи везде. Даже 
осенью! Никогда такого не было, чтобы осенью – мухи. Что-то 
тут не додумали, проглядели чего-то… Куда мы идем? И ведь 
все лето не было, и на тебе. Скоро они зимой везде летать будут. 
Зимой черные мухи, представляю себе!.. Приятельнице позвони-
ла, говорю: «Вчера муху видела».  

- У соседей? – спрашивает. - То-то они мне не позвонили. 
Неприятные все-таки люди. 

- Да, нет, - поясняю, - можешь себе представить, у себя на 
кухне. Все лето не было, а тут, поди ж ты, разлеталась. И такая 
наглая – на хлеб, на варенье… Никак не прибить, перед носом 
кружит и кружит. К чему бы, думаю, это? Что-то в природе 
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сдвинулось. Не просто ведь так! Наверное, в следующем году 
много мух будет. 

И что ты думаешь, приятельница мне отвечает? 
- Сама ты, - говорит, - муха! Они знают, у кого заводиться. 

Можешь из них коллекцию сделать или мушиный заповедник в 
квартире. К тебе ученые будут ходить, прославишься. 

А? Приятельница называется! Десять лет были знакомы – 
не разглядела. Да… Бывают люди, живешь, думаешь, - человек; 
а он, оказывается, - хуже мухи! А все из-за чего? Жили всегда, 
как люди, все рядом с мухами, и на тебе… Все лето – ни одной 
мухи. Еще бы! Тут и свихнуться можно. Разве такое бывает? Ка-
таклизм просто какой-то. 

Сижу вечером на кухне. Тихо. Мух нет. Практически ни 
одной. Делать нечего. По радио что-то говорят, как всегда. А, 
думаю, болтают опять… Потом прислушалась. Все одно: пере-
стройка, да перестройка… Что, думаю, за «перестройка»? А по-
том поняла, - экспериментируют снова. Вот уже и мух летом не 
было, а как осень, так – мухи. Что ж дальше-то будет? Долго ли 
до греха? 

 
1987 
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Вчерашние размышления 
Ненаша Неинститутыча Ничейного о начальниках 

 
Волноломы 

 
 
В начальники обычно попадает определенный тип – наи-

более остойчивые. Так сказать, имеющие способность тушить 
колебательные воздействия или, говоря проще, гасить волны. Их 
можно сравнить с волноломами, оберегающими остров высокой 
науки, культуры и производства от слепой стихии не плановых 
идей и предложений неразумной беспорядочной массы. 

Сразу слышу вопрос: «Что это за сравнения?» На это могу 
ответить: «Я их так вижу! Пусть не художник…» Да, начальники 
это не электростанции, преобразующие энергию масс в ток с пе-
ревыполнением плана. Скажу больше, и плана такого нет. Уста-
новка совершенно другая. 

Если представить за своим прямым начальником другого 
начальника, а дальше того начальника - опять же начальника, и 
так далее… Получается какая-то эшелонированная оборона на-
чальников, стоящих на страже, бдящих ночью и днем. Что же 
бдят они? Что скрывают? Прорваться бы через одного, другого, 
всю оборону – что там? Что за начальниками?.. 

Выражаясь афористично, просто не быть начальником, но 
не просто им быть! Это особенное искусство. Нужно не только 
уметь не иметь своего мнения, но и чужие все - спускать на тор-
мозах. И так, чтобы не скрипнуло! Ни один камешек не стучал, и 
волны ласкали бы слух таинственных обитателей острова, за вы-
сокими стенами которого, высящимися вдоль берегов, хранится, 
видимо, самое главное. Может быть, мечта наших дедушек? То, 
что спасет нас в апокалипсис или… уже спасает давно? От нас 
же самих! Может, там есть что-то непостижимое? Вроде, Бога, 
который все за нас знает?  

Конечно, это не Бог – у нас таких нет. Но в Него тоже 
можно поверить… И, наверное, - нужно. Сразу тогда поймешь, 
мир – прекрасен, начальники – хороши! По-другому и не быва-
ет… Нигде! 
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В начальники сегодня, впрочем, так было всегда, попадает 
не каждый. Обычно это проверенные сотрудники, отмеченные 
очевидным отсутствием желания странного, сугубо преданные 
общему делу, интересам народа в лице вышестоящих начальни-
ков, хорошо умеющие ставить на место, отказать, имеющие, из-
вините, «хрюх» на подпись.  

Известно, обыкновенному человеку далеко не всегда дос-
тупны некоторые удивительные способности чувств отдельных 
замечательных наших животных. Однако начальник в своих во-
просах должен превосходить даже и их, обладать всеми необхо-
димыми качествами и даже выходить за рамки возможного. Ес-
тественно, в строго отведенных для него рамках.  

Например. Он может подписывать, не глядя, все, что угод-
но, но, как сапер, не имеет права на единственную ошибку! 

В начальники достаточно попасть один раз. Обычно этого 
хватает до пенсии. И даже после нее ты остаешься начальником. 
Но этот-то первый раз и является самым трудным!  

Тут два варианта. 
Легче всего тем, кто начальниками рождаются. Вы скаже-

те, в наше время, в нашей стране… такого нет и не может быть! 
И ошибетесь… Потому что – не подумаете заранее. Сразу видно, 
что не начальник. Не глубокое мнение! Как раз потомственность, 
родовитость отличает начальников от не начальников и в среде 
начальников случается постоянно.  

Не рожденный начальником ляпнет, а потом схватится – 
никогда мне не быть начальником! Поэтому начальники никогда 
много не говорят. А если и говорят, то по бумажке. Не верьте, 
когда у него ее нет в руках. Значит, - в кармане! В крайнем слу-
чае, она в голове у начальника. Ее белый кончик часто торчит из 
ушей. Приглядитесь – увидите. 

Возьмите любого начальника и спросите его, давненько ли 
он промышляет в начальниках? Был ли он в институте, в школе, 
детском саду, а может, даже в роддоме начальником? Или, как 
все, на подхвате перебивался? Что он ответит? Скорее всего, 
больше никогда вы с ним не встретитесь… Это настоящий на-
чальник, наверняка не в первом колене. 
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Но не надо все же отчаиваться, даже если вы и до сих пор 
не начальник. Хотя бы потому что, нельзя жить без надежды. А 
она есть! Начальника можно в себе воспитать. 

Лучше всего начинать еще в бессознательном возрасте. 
Хуже в яслях. Если же вы и там момент упустили, не поставлю 
на вас, как на начальника, и того, что у меня в кошельке за день 
до получки. И тем не менее… Если вы все же начальник, а в яс-
лях таковым не были, это значит только одно – вы были лидером 
неформальным! Это нужно хорошо понимать! Особенно тем, кто 
еще не начальник, но до последних клеточек глубоко спрятанной 
селезенки им быть желает. 

Итак, вы - были лидером неформальным. Вот оно! Ключ к 
креслу начальника! Вы уже тогда неформально были начальни-
ком. Тогда еще мальчики и девочки (эти ослы!) уже чувствовали 
(чувствовали же ведь!) в вас своего начальника, а вы в них, соот-
ветственно, подчиненных. И это ощущение подспудно несли всю 
свою жизнь…  

Ну, что, есть контакт? 
Этот простой и верный прием самовнушения сразу дает 

вам полное право становиться начальником. Все очень просто. 
Надо хорошо уяснить известную мысль классика: хочешь быть 
начальником - будь им! 

После того, как вы себя внутренне подготовили к исполне-
нию вам предназначенного, надо выступить с разоблачением. 
Кое-что, конечно, зависит от выбранного профиля, время и места 
действия, но в целом все довольно типично. 

Приведем конкретный пример. Скажем, тем, кому за два-
дцать, тем более, двадцать пять, кто совсем поздно собрался ста-
новиться начальником, рекомендуем попробовать силы по проф-
союзной линии. Например, член профкома. Это еще не совсем 
начальник, но уже и не просто член профсоюза! Да, и нельзя же 
все сразу. Требуется постепенность. Во всем. Это, кстати, одна 
из заповедей начальников. Хотите им стать, сразу начинайте со-
блюдать правила. 

Итак, нужно выступить с разоблачением на отчетно-
перевыборном собрании. Коротенько, минут так на 20 – на 30, в 
рамках регламента, неожиданно, но по бумажке прямо изложить 
то, что и так всем известно и, сколько вы себя помните в этом 
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болоте (институте, заводе, предприятии торговли и быта), час-
тенько промывали в курилке. Придумывать ничего не надо. Ни в 
коем случае! Больше всего начальство не любит, когда что-то 
придумывают. 

Тема должна быть проста и понятна. Скажем, отсутствие 
культуры производственного перекура. Начать можно так: «В 
институте нет ни одной курилки!» Не важно, есть они или нет. 
Это не имеет никакого значения. Даже если курилки есть, разве 
такое можно назвать подобающими объектами производства и 
быта? 

Держитесь спокойно, с достоинством. Если начнут переби-
вать, попросите председателя собрания – обращаться надо толь-
ко к нему – призвать нарушителей протокола к порядку и дать 
вам возможность довести информацию до конца, раз она имеет 
принципиальное значение для работы и коллектива. Выразите 
готовность после выступления ответить на вопросы товарищей. 
Наверняка после получасового вашего выступления вопросов не 
будет. 

Можно начать и так: «Непроизводительные потери на чаи-
кофеи должны быть сведены к минимуму!» После вступления и 
краткого изложения фактов обязательны две ключевые фразы, 
подчеркивающие деловой характер и позитивность вашего вы-
ступления. 

Первая: «Предлагаю!» После чего надо что-нибудь пред-
ложить. В общем-то, все равно что. Например, можно предло-
жить администрации института выделить деньги на хрустальные 
пепельницы. Это устроит всех, потому что все пепельницы ока-
жутся на столах у начальников. Но ни в коем случае нельзя 
предлагать пить чай-кофе во время перекура в курилке или во-
обще ничего не пить, только - дома. Для сокращения потерь ра-
бочего времени! Ваше предложение должно звучать сильно, но 
не отрываться от жизни. 

Предложите нечто нейтральное. Скажем, для предотвра-
щения пожаров и в целях экономии времени сотрудников на хо-
ждение с чайниками до туалета, установить в каждой комнате по 
котлу титану, производящему быстрое и безопасное воды кипя-
чение. Это устроит всех! Потому что, опять-таки, у начальников 
появятся новые чайники, самой последней модели… 
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Если вы еще упомянете о несколько странном распределе-
нии путевок в пионерские лагеря прошлым летом, а также мимо-
ходом, нейтрально, назовете фамилию заведующего отделом 
(цехом, торговой точкой). Скажем, не Иван Иванович, а прямо – 
товарищ Сидоров! Именно по фамилии, как он с вами, так и вы с 
ним! Требует дело – бескомпромиссно! Это почти победа. За вас 
женщины и молодые сотрудники, большинство! 

Вторая ключевая фраза: «Прошу занести мои предложения 
в Протокол собрания!» Здесь необходимо стоять до последнего. 
От этого зависит все. Если ваше предложение в Протоколе, мож-
но считать, вы уже член профкома. Настойчивость в занесении 
требований масс в официальный документ покажет непримири-
мость ваших позиций, бескомпромиссность, умение доводить 
дело до естественного конца и не только поднимет ваш престиж 
в глазах обыкновенных сотрудников, но и обратит на вас внима-
ние какого-нибудь начальника. 

Вот так можно стать членом профкома. Однажды вырабо-
танные качества начальника сохранятся у вас на всю жизнь и до 
конца дней будут служить верную службу. 

Положение начальника ко многому обязывает. Надо про-
водить и участвовать, реагировать, создавать условия… Но са-
мое главное – борьба с недостатком! Лучший способ борьбы с 
недостатком, если он есть, т.е. когда о нем уже сказано – самая 
серьезная критика. И самокритика. Причем критиковать можно 
все, но не обязательно исходный предмет критики. Тут важен 
верный тон и слог отвечающий времени. Хорошая критика унич-
тожает все недостатки в среднем на год и более – до следующего 
отчетно-перевыборного собрания. В общем-то ни один недоста-
ток не выдерживает никакой критики. Достаточно его немного 
покритиковать, и он исчезает, как богословское наваждение пе-
ред разумом атеиста. 

У нас и раньше были отдельные недостатки, а сегодня мы с 
ними еще успешнее боремся. И эта борьба набирает поразитель-
ное ускорение! Есть нечто высокое в этой вечной борьбе началь-
ника с недостатком, как между добром и злом, светом и мраком, 
ангелом и преисподней, чистым - нечистым… Невольно подума-
ешь: «Борьба – вот великий удел начальника, его высокое пред-
назначение!» Кто победит в этой борьбе? Не берусь ответить… 
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Мужество и терпение, долготерпение, вековое терпение требует-
ся здесь. И оно есть! Есть у наших начальников. Его начальни-
кам не занимать! Зачем им что-то занимать, когда у них и так все 
практически есть? 

Школа начальников у нас имеет богатые традиции. Еще в 
древней Руси были начальники. Рассказывают поразительную 
легенду. Когда в одной стране страшный дракон съел всех под-
данных и остались одни начальники, они съели дракона. И добро 
победило! 

Во время петровской Руси на начальников ездили за гра-
ницу учиться и так научились, что даже сегодня ничего больше 
не требуется. 

Сегодня в нашей стране начальник тоже стал человеком, 
как и все люди. Он живет дома, работает на работе, ест, что едят, 
пьет – в общем все делает то же самое, что и мы. Его права, как и 
каждого закреплены в Конституции. 

Начальника все знают. Все видят начальника издалека. Не 
надо объяснять, кто он. Как говорится, это и не начальнику ясно.  

Почему все хотят стать начальником? Может, все его лю-
бят? Как родного отца? Или, скажем, своего кореша? Жизнь за 
него отдадут, последнюю рубашку, рубль до получки? Спроси 
любого: «Пойдешь в разведку с начальником?» Что он ответит? 
Можно даже провести социологический опрос – кто пойдет в 
разведку с начальником? Гласный! Пойдут все, сто процентов! 

Почему я пишу о начальниках? - Ясно. Потому что сам не 
начальник. И, конечно же, есть мечта! Хочу стать начальником! 
Не уверен только, получится ли? К сожалению… И в яслях я не 
был начальником, и в пионерах, и в институте… Даже сегодня я 
– это не он. Похоже, что не судьба! 

Тут все дело в сомнении. Нельзя сомневаться. Сомнева-
ешься, значит, ты уже не начальник. Можешь быть ученым, по-
этом, философом, стоять у станка… Но и только! А я вот сомне-
ваюсь все время… Возьмешь какой-нибудь пустячок, да хоть вот 
взять – о начальниках, задумаешься… И сразу в голову лезут 
сомнения непонятные. Не бред ли все это, братец? О чем это ты 
размечтался? Начальник там, не начальник… У нас все равны. 
Это и в законах написано. Так что и зачем же? 
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Хотя есть, есть в глубине-глубинке, где-то далеко в селе-
зенке – неформальное нечто. Авось, когда-нибудь вылезет? А 
может, просто хочется заглянуть хоть один раз на этот загадоч-
ный остров, так упорно оберегаемый начальниками. Что там? 
Вдруг нет ничего?.. 

 
1987 

 
 
 

О нашей работе. Сергею Лесненко 
 
 
Сергей!  
Вот они какие, начальники! Ничего не делают, а хотят по-

лучать больше вашего. Сидят, пыжатся, изображают из себя чёрт 
знает что, а на самом деле – не делают ничего! 

А вот я…  
________________ 

 
За мной никогда не видно, как я работаю. А раз – и все 

сделано: это, и то - всё, что нужно! 
Такое со мной постоянно бывает. Начальник, а то и сослу-

живцы товарищи… молчат, молчат… это не значит, что они всё 
время молчат – пиз..ят без конца! молчу – я… Вдруг спрашива-
ют, очнувшись. - А что это ты, Иванов, делаешь? В стороне!  

Я, мол.. - Всё уже сделано.  
Они. – Как это всё?  
Я. – Это сделано, это, это… и это… 
- Это, - говорят, - ерунда! А ты вот что не сделал. 
- Щас. – говорю. 
И они даже не замечают, когда – а я уже сделал.  
- Ну, - гонят, - это не всё. А вот это? 
- Сейчас. Вот – готово. 
И что же? После всего они мне заявляют. – Ты, мол, ерун-

дой занимаешься. Это каждый бы смог. А ты ничего не делаешь, 
позже всех на работу приходишь, уходишь – всех раньше. И ещё 
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постоянно – то в СП, то в свою «Академию»… И пьян через 
день. Уволим! 

А сами в Инете сидят, не вылезая. Да ходят на тренажерах 
качаться, на пол дня в рабочее время. С сауной и кафе. 

 
И что же? Стоит мне заболеть.. или обидеться.. и перестать 

делать что-то чуть-чуть по работе… Всё. Тут же - полный завал. 
Срываются сроки, акты не закрываются, летят договора… 

Все без премии. И зарплату задерживают на месяц – нечем пла-
тить. 

 
Тут начальник мне говорит. – Виталий Иванович, пожа-

луйста, сделайте за два дня. За один нужно, на самом деле… А 
то контора наша уже почти что в трубе, вылетает… к чертям! 

- Ладно. - говорю, - Без обид. Завтра надо?  
- Хорошо бы Виталий Иванович. – робко мямлит началь-

ник.  
А я у него в кабинете – нога на ногу, он мне – рюмку виски 

шотландского, коллекционного. Рюмку за рюмкой…  
Выхожу, наконец, пьяный, навеселе чуть… Сослуживцы 

прячутся за своими компьютерами. Худые, голодные…  
 
Что ж… Завтра, ровно через 24 часа сдаю работу началь-

нику. 
 
Так вот. 
А потом, что же? Всё – то же самое. 
 
Дура одна у нас работает.  
Знаешь, - говорю ей, - как ты работаешь? Неделю обсужда-

ешь, в какую сторону нумеровать точки на профиле – слева на-
право или справа налево. Вовлекая в этот базар всех. Вот вся 
твоя работа – отвлекать людей от работы. За это тебе и платят 
наши враги. На что ездишь ты в Турцию?! 

Обиделась… Дура! 
Потом мстит. Так она всем и без этого мстит. Своим фак-

том существования! 
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Вот в каких условиях работать приходится Председателю 
«Центра Вселенной». 

Да… 
 
Тем не менее, я на работе успеваю практически всё. 
Сочинить что-нибудь. Отредактировать пару стихотворе-

ний. И прозы страничек 5, иногда 10. Ответить всем в Интернете 
на нескольких сайтах. Поговорить с вами.. Ну, и по этой несча-
стной «работе» иногда что-нибудь сделать - приходится отры-
вать драгоценное время от главного. 

Так ещё и в комнате у нас сейчас - 13 человек. И все не-
прерывно болтают, рассказывают анекдоты, случаи из жизни, 
пьют по углам.. и прочее. Приходится участвовать, чтоб не от-
рываться от коллектива.. совсем. 

И вот здесь – да, надо быть таким же, как все, на их уровне. 
А то люди, в самом деле, обидятся. А мне с ними – работать…  

С кем же еще? 
________________ 

 
За «десятерых» говорите? 
Я, Сергей, за двадцатирых работаю! 
 
Помнится, школьные годы – 9-ый класс, трудовой отряд.. 

колхоз. Пропалывали мы грядки морковки. Так я за 4 рабочих 
часа выполнил 23 дневных нормы. Прошел около 15-ти кило-
метров. На четвереньках. Руками и ногами работая! 

Легко! 
 
Правда, несмотря на трудовой героизм, и нарядов у меня 

всегда было больше, чем у всех остальных вместе взятых. За на-
рушения распорядка, режима… жизнь не как все. Что в колхозах, 
что в стройотрядах. Поэтому и получал меньше других.. пока 
сам не стал командиром шабашки. А до того мне так и говорили 
начальники.  

- Дали бы тебе премию – самую первую, да вот поведение 
твоё.. не годится. Скажи спасибо, не исключаем из института… 
Вот так. 
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В первом стройотряде делали капитальный ремонт свинар-
ника. Два месяца. Снимали три пола вперемежку с навозом, 
слоями, меняли простенки, крышу… и прочее. Я там тоже одна-
жды пять норм на спор выполнил – по замене простенков. 

А до того… 
 
Вызвали меня на совет комиссаров…  
- Ты, - говорят, - не работаешь, правильные бойцы жалу-

ются. Всё время сидишь, книжку читаешь..  
- Позовите, - отвечаю, - напарника моего. - Ну, он им по 

неопытности, молодец, всё рассказал честно.  
- Мы, - говорит, - по очереди одну и ту же работу делаем, 

меняемся.. поднимаем на второй этаж вёдра с опилками и раз-
брасываем. Так вот его все видели непрерывно с ведром и лопа-
той, а меня – только лишь с книжкой. С лопатой не видели во-
обще. Да… Такая вот скорость. 

 
Я в том стройотряде за работу в свинарнике по 12-ть часов, 

без выходных 2 месяца, помнится, при расчёте 4 рубля получил в 
конверте. В торжественной обстановке. Добавил 50 копеек – как 
раз хватило на два фугаса портвейна! 

 
А теперь… Даже и не знаю, за скольких я работаю.  
Как можно оценить то, что делает Председатель «Центра 

Вселенной»? Разработку Проекта.. позитивной философии и ре-
лигии, этики… ну, и прочего.  

Возьмём даже сочинение небольшого стихотворения. 
Сколько человек может его за меня написать? Да сколько бы ни 
было - тысяча, миллион -  не получится! 

 
Потому что каждый человек – уникален. И если лопатой 

махать можно ещё вдесятером за одного, или, скажем, ремонти-
ровать вентиляторы, даже строить турбины… то в сфере на-
стоящего творчества всё человечество не заменит одного Пуш-
кина или Чайковского. 

Ну, и, конечно, «Проект Вселенная» создать способен не 
всякий. Но! каждый может предложить свой Проект. Собствен-
ный. И тогда он выполнит Миссию… Может быть. 
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________________ 
 
Рад познакомиться с вашими трудностями. Это вас делает 

более живым человеком. Реальным. Борющимся в невыносимых 
условиях с недостатками наш… - чуть не оговорился! - ихней 
системы. По мере сил. 

 
А вот у меня позавчера был забавный случай. 
Зам главного моего начальника.. собрался в командировку. 

Он много пьёт. Хороший конструктор, умный мужик. Купил 
машину недавно за 20000$. Поэтому сдерживался некоторое 
время… А тут – командировка. 

 
Оставил машину и был с утра уже пьян. Короче, вечером в 

самолёт его не пустили. Приходит на следующий день на работу, 
то да сё… Пьяный. 

Рассказывает. - Подумаешь, говорит, не пустили.. Позво-
нил по телефону, за мной в аэропорт - сразу три машины прие-
хали.  

А тут сотрудник, товарищ мой, возьми и скажи. – Конечно. 
Скорая, пожарная и милиция!.. 

Так примерно и было. 
 
На следующий день улетел-таки…  
Вот как работаем. На пределе всех сил. Реально решаем 

вопросы отечественной энергетики.  
И ведь не хуже других! Даже лучше… 
Кто, если не мы? 

________________ 
 
А не думаете ли вы, что неприятности ваши – следствие 

пассивной позиции? Половинчатой и двусмысленной.  
Но не хочется вас грузить дополнительно. Поэтому со-

шлюсь на свой опыт.  
У меня тоже бывали аналогичные трудности. Последний 

раз – почти четыре года назад, уволили по сокращению штатов. 
Из очень приличной частной фирмы. Собственно, сократили 
весь наш отдел – 70 человек. Мы завершили проект серийной 
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машины, оценивавшийся на перспективу в 6.000.000.000$ - ты-
сяча турбин, 400 электростанций планировалось. И оказались 
более не нужны. 

Другой работы и фирмы такого уровня в СПб просто не 
было. 

Три месяца числился на бирже труда. Судился, чтобы от-
бить положенную по закону зарплату за три месяца. И что же? 
Ровно через три месяца мне позвонили и взяли на такой же ок-
лад, по специальности. Деньги отбил через суд, правда, через 
год. Но – куда они денутся! 

Теперь получаю существенно больше. Фирма не того 
уровня разработок, но зато режим не так строг. Все свои. 

Что я хочу сказать?.. Кто-то ведет нас… и, порой, помога-
ет. Не сомневаюсь, вы верите в собственную звезду.  

Делайте то, что вам сердце подсказывает, и всё сложится - 
может быть, даже лучше, чем было.  

Наверняка! Просто закончился некоторый этап и начнётся 
другой. Не думаю, что вы будете сожалеть об ушедшем.  

 
________________ 

 
Вы ведь знаете, кем мы являемся без бумажки. Без бума-

жек нас практически нет. И наоборот, кто в нашей стране самые 
значимые? Те, у кого больше всего бумажек – чиновники и бан-
киры. Воры в законе. 

Поэтому я понимаю ваше самоощущение увеличения зна-
чимости для общества после написания вами бумажки. Причём 
это не какая-нибудь бумажка, которая есть у всех – денежка или 
паспорт – нет, вы создали некую бумаженцию самостоятельно и 
запустили её гулять.. в бюрократической сфере. Тем самым вы 
обозначили себя как значимое лицо в системе - некто, кто может 
влиять.. может быть. А может, и нет. Но это ещё теперь надо им 
выяснить. 

Пустите в ход ещё несколько бумажек. Тем самым, навер-
няка, значение ваше в глазах руководства ещё повысится. А если 
вы будете всё время запускать им бумажки, избавиться от вас 
станет практически невозможно, потому что вы срастётесь с сис-
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темой… путём всё увеличивающегося количества прямых и об-
ратных связей. 

Это, между прочим, - возможно, наилучший выход для вас. 
Или вход.  

________________ 
 
Вы немного односторонне и чересчур безнадёжно смотри-

те в будущее из вашего на данный момент не слишком успешно-
го настоящего.  

С одной стороны, вы правы. И у нас происходит нечто по-
хожее, в нашей конторе и смежных.. крупнейших отраслевых 
заводах России. Оставшихся. 

Вот, скажем, наша фирма – в своё время, еще лет 15 назад, 
отпочковалась от ТМЗ. Сейчас её директор - поначалу маленько-
го цеха изготовления зап. частей - стал и директором завода ро-
дителя. И вот два наших завода производят уже, в том числе, и 
новых турбин – на несколько миллиардов рублей в год. И произ-
водство каждый год – почти что удваивается. Удваивается! Со-
ответственно, всё растет.  

Но, в то же время, вы правы, среднему бизнесу не дают 
развернуться и как следует приподняться. 

Между нами говоря, к нашему директору в Москве уже не 
раз подкатывали - хорошо одетые, интеллигентные молодые лю-
ди, лет сорока, с предложением сдать свой бизнес – активы, ак-
ции, предприятия. И стать при этом наёмным директором – чуть 
ли не 10-ти заводов. Понимаете? Наёмным, а не хозяином-
миллионером. А иначе, говорят, работу найдёшь разве что на 
помойке – дворником, или тебя там найдут. В мусорном баке. 

Действительно, из бизнеса у нас можно только в ларьке 
торговать или быть олигархом. Правда, с год назад все ларьки в 
Питере позакрывали, зато настроили гипермаркетов. Заходишь, 
как во дворцы. Красиво, удобно, относительно дёшево. Но это не 
«малый бизнес». Его уже нет. 

Да… 
Так вот, с одной стороны, наблюдается такая олигархиче-

ская картина. С другой же, всё-таки, несмотря ни на что, мы ещё 
живы – настоящие турбостроители – и увеличиваем на зло вра-
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гам производство в два раза за год. Как-то держимся. Соответст-
венно, растёт и зарплата.  

Жалко, что времени остаётся все меньше, его почти нет на 
свободное творчество. 

И это говорит о том, что начальник наш не дурак и пытает-
ся использовать свои трудовые ресурсы по максимуму, заинтере-
совывая при этом материально. Ведь вы понимаете, иначе, пле-
вал бы я на эту «работу», переделывать турбины 50-ти-летней 
давности - на «модернизированные», давности 30-ти летней. По-
тому как, ясно, какая у нас техника, оборудование, программы, 
компьютерное обеспечение и, в конце концов, подготовка. Ведь 
долгие годы мы просто все проекты выбрасывали в корзины. На-
чиная с того дня, как я институт закончил – 25 лет назад. И те-
перь вдруг не догонишь Америку и Европу. И Азию. 

Так что, по сути, мы их заново открываем, несмотря на то, 
что они уже есть и рядом.  

В общем, весёлого мало. Но и отчаиваться не нужно. Кто, 
если не мы, сможет помочь нашей Родине? И мы помогаем ей, 
по мере сил – хотя бы своей искренностью и честностью. Не со-
мневаюсь, если бы ещё и мы врали людям, тогда б ваше нынеш-
нее положение по сравнению с тем, что было бы, показалось – 
счастливою сказкой, о которой вы вспоминали б, обливаясь сле-
зами… 

Так что надо ценить то, что у вас есть.. желая, конечно же, 
лучшего. И оно - будет!  

________________ 
 
- А! Вот и Виталий Иванович на работе. Сколько там вре-

мени? 
- Знаете что… кто-то может здесь пить целыми днями, по 

ночам и выходным трахаться. Ради бога. А я работаю. Днём! 
- ??? 
- Это вы имеете кого-то конкретно, а я в виду никого не 

имею!  
 

2013 
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РАССКАЗЫ 
 
 
 

Жизнь – одна! 
 

 
- Нет ли у вас закурить? - приятным, грустным 

голосом спросил молодой человек у мужчины, ко-
торый сошёл один, наверное, из последнего в этот 
вечер, совсем пустого автобуса. 

- Кончились. 
- И у меня кончились… 
Звёзды светили неярко. Улицы были едва различимы в ред-

ких огнях засыпающего города, в полумраке которого незаметно 
скрылся задержавшийся путник. 

Что делать? Что? Мыслей, которых вначале было так много, 
как пешеходов в час пик, и которые так же метались и торопи-
лись в разные стороны, с наступлением темноты становилось всё 
меньше. И вот с последним автобусом осталась одна: «Что де-
лать? Она уже не придёт!» 

Даже ветер пропал совсем. Внезапно он тоже кончился. И 
время закончилось. Всё уже не имело значения… 

«Не пришла!..» - одной подавляющей мыслью тянула хо-
лодная тишина. И мысль эта была настолько одинокой и страш-
ной, что, казалось, охватывала собою всё огромное пустое про-
странство спящего города, окружая, обволакивая дома, гася ог-
ни, заполняя всё, каждую кричащую внутри клетку. «Не при-
шла!..» 

А сердце всё повторяло: «Люблю её! Я люблю её!..» - И это 
было той же одной, всеобъемлющей мыслью. Только сердце вы-
ражало её по-своему, как умело, могло. Оно любило. Ничего нет 
в мире печальнее одинокого, отвергнутого любимою сердца. 

«К чёртовой матери! - подумал молодой человек. - Убью!» 
А что-то глубоко в подсознании подсказывало, что, была бы 

ещё хоть одна сигарета, можно было бы целый час ещё просто-
ять, опершись о перила переливающегося внизу черной водой 
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канала, и не думать, а знать: «Я люблю её!..» И это было самою 
беспощадною стороною единой, составляющей всё его существо 
мысли.  

«Развод. Только развод. Все вещи оставлю ей, а ребёнка за-
беру». - Ясно подумал молодой человек, не замечая, что говорит 
вслух. «Покурить бы ещё…» 

- Вы просили закурить? - неожиданно прозвучало рядом. 
- Я? 
- Да, ты. Пьяный что ли? Пол часа смотрю на тебя со стоян-

ки: стоишь и что-то бормочешь. Подвезти? Деньги есть? 
Из окна «Волги» с зелёным огоньком на него весело смот-

рели чьи-то глаза. 
- Да, закурить. Кончились… 
- Ну, так подбросить? Куда тебе? 
- Мы живём рядом. 
- Тогда держи, бедолага. Жена пропала? Брось. Бабы теперь 

все такие. Не стоит нервов. Лучше свободы для мужика бабы 
нет. Вот я… 

- Спасибо. Я спешу… 
- Ну-ну, спеши. В канал не упади только случайно. – «Во 

дурачок-то, а наверное, уже дети есть.» - подумал вслед быстро 
удаляющемуся парню водитель. 

А звёзды светили неярко… Казалось, ночь, укрывшая спя-
щий город, тихо говорила: «Я люблю вас! Люблю всех - люби-
мых и любящих, хороших и не очень. Шумите, ссорьтесь… Но 
не делайте зла друг другу. Жизнь - одна. Любите её, она - ва-
ша!..» 

 
1979 

 
 



38                               Виталий Иванов. Рассказы. Миниатюры. Афоризмы                           

Встреча на даче 
 
 

Мы разговорились случайно, и он пригласил 
меня к себе в дом, хотя мы почти не знали друг 
друга. И мы пили всю ночь вино на тёмной веран-
де, при слабом свете свечи, стоявшей на столе так, 
что лиц было почти не видно. Шутили, смеялись… 

Но я всё больше молчал, потому что не всегда находил, что отве-
тить… И всё время меня не покидало возникшее вдруг странное 
чувство, что он разговаривает и шутит как бы с самим собою. 

А потом он читал мне свои стихи, грустные и прекрасные, 
как весь этот неожиданный для меня вечер. 

И только, когда мы расставались под утро, я впервые увидел 
его глаза. Он протянул мне руку и крепко пожал, но смотрел ку-
да-то мимо меня. В глазах его я прочёл - бесконечное одиночест-
во… И ещё что-то такое, что на один только миг - который мне 
не забыть никогда!- доставило ощущение абсолютной неразрыв-
ности с ним, с его более сильным «я» и со всем, прекрасным и 
драгоценным, бесконечным и вечным миром!.. 

 
1992 
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Гений 
 

- Зачем вы так много пьёте? - спросил я его… 
Потому что этот человек очень мне был любопы-
тен. Конечно, я знал всю бессмысленность подоб-

ных вопросов… Но мне было так жаль его!.. 
Он посмотрел на меня невыразимо печальными глазами без-

надёжно умного человека. 
- Если бы я не пил, - мягко сказал он, - давно бы повесился. 

Не думаю, чтобы миру от этого было более пользы… 
- Однако, говоря откровенно, и сейчас ваша жизнь, в таком 

её виде, не нужна никому. - Мне вдруг захотелось обидеть его и, 
может быть, вывести из себя. 

- Ошибаетесь, милый. - Как всегда, он всё понимал! - Хотя 
бы вас она заставляет задуматься… 

- О слабости сильных? 
- О бремени бытия тех, кому много дано; о тщете наших уси-

лий сделать мир хоть на толику лучше… И потому, не мы мир 
поднимаем к себе - он не может сразу подняться, или не хочет - 
но мы спускаемся к миру… 

- Дабы стереть возвышенности и заполнить их мусором ямы? 
– О, как мне хотелось задеть его! Лишь много позже я понял: 
бывает боль, к которой уже не прибавить…  

Как же был я жесток с ним!.. Жесток! Так же, как все… 
И он мне ответил, очень тихо, будто, говорил сам себе. 
- Так мало воздуха на самых высоких вершинах. И слишком 

много там солнца. Но холодно… И нет рядом людей - ни умных, 
ни глупых; ни тонко чувствующих, ни толстокожих… 

Что мог возразить я ему? Что можно сказать человеку, толь-
ко в вине нашедшему спасение от бесконечного одиночества? Я 
знал, он умеет не только пить. Он мог бы стать кем угодно. В 
любом деле и любом окружении. Если бы захотел… Но ему бы-
ло «не интересно»… И точно я знал, он может нечто такое, что 
никогда не выразить мне словами, на что не способен никто в 
мире, кроме него. И, как никогда не бывать мне на дне его про-
пасти, точно так же не попасть мне на те вершины, которые… он 
запросто посещает в перерывах между запоями!.. 

1993 
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Птичка моя 
 

Однажды летом мы с женой ещё раз побы-
вали в верховьях Волги, в полу заброшенной дере-
веньке. У неё корни оттуда, ветхий дом. На не-
большом, заросшем кустарником и травой в чело-
веческий рост кладбище похоронены отец и де-

душка с бабушкой.  
Приезжаем раз в несколько лет проведать, навести хоть 

какой-то порядок. 
 
Родственница из ближнего городка Старица, тетка её род-

ная, человек в возрасте, но со светлою головой, ясной памятью 
рассказала нам удивительную историю, трогательную – про лю-
бовь между человеком и большой птицей, гордой и независимой.  

 
Начало 90-х годов, май… Аисты прилетали в это местечко 

уже несколько лет. Тихо, людей мало, никто не мешает. Гнездо 
устраивали на водокачке, которая давно не работала. Последние 
старики когда–то большой деревни пользовались колодцем. Ос-
тавалось-то - три человека на двух дворах, да на лето в свои ста-
ренькие дома приезжали с мужьями из Москвы Валентина, да из 
Питера тётка моей жены.  

 
Весна выдалась активная, дружная. Трава пошла-пошла, 

солнце хорошо прогревало землю… 
Но случилось несчастье. Выпал птенец из гнезда, и так не-

удачно - сломал крыло, лапку.  
Мимо прогонял стадо коров пастух. Собака, почуяв добы-

чу, ринулась к птице. Успел пастух отогнать её, подобрал аи-
стёнка. Жалко птенца. Отнёс к Валентине - делай что хочешь. 
Только руками взмахнула и охнула. Как помочь горю, кормить 
чем?  

 
Осмотрела птичку, увидела, крыло болтается, лапка согну-

та неестественно - и от собаки досталось. Отнесла аистёнка в ба-
ню, закрепила повязкой крыло, наложила шину, растолкла 
анальгин в порошок и с водой влила в клюв. Птенец совсем 
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слаб… Пришлось колоть пенициллин – под крыло в мягкие тка-
ни. 

 
Каждый день пастух приносил лягушек в мешочке, копал 

червяков. Валентина тоже живность мелкую собирала.  
Когда случилась засуха и болотца все пересохли, делала 

похлебку, как для курей, варила кашу, толкла картошку, хлеб. 
Тяжело было сначала. Птица ела только червей и лягушек, к 
иной еде не притрагивалась, но постепенно всё-таки привыкала. 
Привыкала и к Валентине, которая каждое утро, заходя в баню, 
спрашивала: «Птичка моя, как ты»?  

 
Аистёнок начал вставать. Подвязанное крыло заживало, 

лапка срасталась. Проходили дни. Птенец подрастал, ходил по 
бане. Зайдёт Валентина, он крылья распустит и на слова «Птичка 
моя, как ты?» - обхватит её и держит.  

Женщина заходила всё время в одной одежде. Однажды за-
глянула в другой, он её не узнал. «Птичка!» - позвала Валя, узнал 
аистёнок, подошёл, обнял крыльями. 

 
Позже стали птицу выпускать из бани гулять. Ходит по 

двору, присматривается, пробует взлетать… А потом всё равно в 
баню идёт. 

 
Вот и лето прошло. Наступил сентябрь. Покружится птич-

ка над двором и снова в баню. Но однажды, пролетели над дво-
ром семь или восемь птиц, семья его, видимо, – закурлыкали в 
небе, будто бы знали, здесь брат их живёт, позвали с собой. 

Встрепенулся он, взлетел. Валентина вослед: «Птичка! 
Птичка моя!..» Опустился, раскрыл крылья, обхватил Валентину. 
А был уже с неё ростом - аисты крупные птицы - подержал 
крыльями, не сразу отпустил и… взлетел всё-таки. Сделал круг 
над двором, и догонять пустился своих.  

 
Но вернулась вся стая, облетела несколько раз двор, все 

громко курлыкали - благодарили. 
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Возможно, все бы забыли эту историю, только на следую-
щий год прилетели два аиста. Один опустился на двор к Вален-
тине. Услышала она птицу, вышла на крыльцо. А он крылья рас-
кинул… Валентина только: «Птичка… Птичка моя»! Обнялись. 
А другой аист пока над ними кружил, видно, это была подруга 
его.  

Взметнулся он к ней. Вдвоём сделали несколько кругов над 
двором, прощаясь, и улетели… 

 
С того года не селились аисты на водокачке. Нашли место 

другое. 
Но вот думается, помнила птица спасительницу свою, Ва-

лентину. И старики на хуторе аистов – забыть не могли.  
Вот какая бывает любовь. Добро помнят все. 
 
 

Мы - одной крови 
 
А пару лет до того мы с женой на этом же хуторе остава-

лись несколько дней. Гостили у её тетки.  
И вот как-то вечером я вышел из дома перед сном прогу-

ляться, подошёл немного поближе к неработающей водокачке, 
откуда лучше видно было гнездо аистов, и долго смотрел на двух 
больших птиц и несколько поменьше, птенцов. А они глядели в 
другую от меня сторону, на заходящее солнце.  

И вдруг я мысленно попросил их повернуться ко мне… 
Просто подумал, что мы, в общем, тут все не чужие, в этом глу-
хом местечке… Сказал в мыслях своих, что люблю их.  

- Я люблю вас! Люблю вас всех! Мы – одной крови!.. 
И что же? Они повернулись ко мне… В тот же миг! Сна-

чала один большой аист, глава семейства, и потом, сразу - все 
остальные… Была полная тишина, ни звука. Никаких посторон-
них причин…  

Я не верю в подобные совпадения! Они именно услыша-
ли, что я сказал им в мыслях своих – люблю! И увидел, услышал 
ответ!.. 

Между нами было метров пятьсот, между прочим!  
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Удивительная природа сердца России!.. Если бы - не 
страшная картина повсюду почти - запустения сотен и тысяч 
мёртвых, заброшенных деревень… 

 
2007 

 
 
 

На могиле матери 
 

 
Мы никогда не были близки с ней духов-

но. Разве что в последнюю ночь… Перед тем, 
как я отвёз мать в больницу разговаривали до 
утра. Впервые, ничего не скрывая, она расска-
зывала мне всё, что знала о нашем роде, что 
вспомнилось ей из жизни своей в эту ночь, за 

два дня перед смертью…  
Увы, она знала так мало! И ещё меньше успела мне расска-

зать. 
 
В больнице «Карла Маркса», куда отвез я её, принимают 

безнадёжных больных. С диагнозом рака. Принимают, чтобы 
похоронить.  

Я долго ловил машину, торговался о сумме… И даже не 
заехал на пандус, к самому входу, постеснявшись напрячь води-
теля.  

Мать шагала с трудом, опёршись на меня всею тяжестью 
ослабшего тела, и расстояние метров в сто мы преодолели, на-
верное, за сорок минут. Потом я сдал её в приёмный покой и в 
этот же день уехал на дачу. 

 
Не было меня двое суток. А, когда приехал, первое, что 

услышал - она умерла. Услышал от тёщи, с которой были мы 
совершенно в отвратительных отношениях... 

 
В больнице мать, как мне рассказывали соседи её по пала-

те, вела себя очень спокойно. Зная, что у неё рак, шутила, смея-
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лась… В последний вечер рассказывала допоздна анекдоты и 
легла позже всех. А часов в пять утра вдруг встала с постели, 
выпрямилась всем телом, захрипела и упала навзничь, на спи-
ну…  

И умерла. 
 
Она никогда мне не жаловалась. По крайней мере, когда 

уже знала диагноз. Сгорела в течение полугода.  
 
Почти каждый день ездила в онкологическую больницу в 

Песочное, куда от дома в один конец добираться почти три часа. 
Там ей делали химию и облучение. На груди, шее, плечах у неё 
были сплошные ожоги.  

 
Я не сопровождал её. Один раз она попросила меня встре-

титься с лечащим врачом. Не сразу нашлось для этого время. То-
гда я купил дачу под Выборгом, надо было достраивать. Масса 
хлопот. С трудом освободился и съездил.  

 
Врач сказал мне всю правду. Рак. И предложил лечение 

платное, дополнительное. Но я отказался… 
________________ 

 
И вот теперь, через семь лет, я думал, стоя у могильной 

плиты, с которой кто-то сорвал таблички с датами смертей и ро-
ждений - её, а также родителей её, моих бабушки с дедушкой, 
что ожидает меня?.. Нужен ли я кому-нибудь в этой жизни? И 
буду ли нужен я после смерти, если не уверен, что нужен сейчас? 

Таблички эти, их было три, сорвали с могилы, видимо, для 
того, чтобы сдать в пункт приёмки цветного металла. 

 
У нас всегда были сложные отношения с матерью. Она 

любила поговорить. Но, как понимаю сейчас, разговор этот не 
касался внутренних струн души, а служил как бы ширмой… 

Она рисовала, пела… И, как я узнал после смерти её, про-
листывая множество тетрадок, о наличии которых раньше не 
знал, интересовалась даже и философией, выписывая места, вы-
сказывания древних мыслителей. 
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Со мною молчала. А когда говорила, обычно, ругала меня 
и ругалась со мною. В те годы, когда мне было 13 - 14 лет, и по-
том… Некоторое время мы даже питались раздельно. 

 
И вот теперь я объясняюсь в любви ей. Когда она умерла. 

Почему? Потому что, может быть, нет мне в жизни более близ-
кого человека… 

Что же это такое? Как мы живём?! В какой-то заклятой 
Чечне люди живут семейно, уважая друг друга. Мы же - разъе-
динены. Все. 

 
На могилах надо быть искренними. 
 
И я испытал несколько минут счастья. Болезненного, как 

ни странно это звучит, но истинного. Счастья - искренности… 
 

1998 
 
 
 

Сам за себя 
 

Как-то летом, я возвращался в город с нашей 
дачи у озера Лебединого. Подойдя к платформе, на 
которой не оказалось ни одного человека, я остано-
вился у стенда с объявлениями по садоводству и 
стал не спеша читать их. Времени у меня было до 

электрички минут пятнадцать. 
Вдруг откуда-то сзади и совсем рядом с собою, я услышал 

жалобный стон, или плач. Длинный звук почти на одной ноте 
сразу достал до нервов и заиграл на них. Так играют на нервах в 
кабинете зубного врача, удаляя без наркоза пульпит. Но тогда я 
об этом ни секунды не думал. Просто пришло ощущение, будто 
жалуется весь мир. Да, весь мир, и вместе со мною! Потому что 
и меня всего пронзила странная боль. Я обернулся - и ничего не 
увидел. Пустая платформа. Короткая. Всего-то на два первых 
вагона. До ближайших домов - метров двести. Кругом - только 
лес. Небольшой ветер, как будто, усилился. Но, кроме шума в 
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деревьях, полная тишина. И вдруг - опять этот звук. Жалоб-
ный… Нет, не то слово - молящий о помощи, крик последней 
надежды, страдания и доверия - безграничного. Потому безгра-
ничного, что нет больше выхода. Животный плач всего мира! 

Я внимательнее огляделся вокруг. - Никого! 
И опять этот стон. Совсем рядом. Где-то внизу. В полной 

растерянности, если не сказать страхе - потому как, ну что же это 
такое?! - я посмотрел вниз. И увидел… Да, до сих пор меня про-
носило мимо подобных картин! Живое существо смотрело на 
меня огромными, всё понимающими глазами, полными безгра-
ничной надежды и призыва о помощи. 

«Мяу!» - ещё раз сказало оно, как-то очень медленно рас-
тягивая каждый звук по отдельности. «М-я-у!.. Помоги мне!! 
Только ты один здесь. И только ты можешь помочь! Больше ря-
дом нет никого!» 

Это был кот. Большой серый кот. Он лежал в нескольких 
шагах от меня и в десяти метрах от рельсов. У него полностью 
были отрезаны задние ноги. На их месте - и после первого раза я 
старался туда не смотреть - краснело грязное месиво из крошек 
костей, живого мяса, перепачканного в земле, какой-то жухлой 
травы… И, бог знает, как он откатился так далеко от рельс! 

Это был крупный и сильный, красивый зверь. Не из до-
машних кошечек и не из котов, лазающих по помойкам. Нет, это 
был настоящий лесной кот. Дача у нас довольно в глухом районе 
Карельского перешейка. Народу немного. И коты, как у Киплин-
га, действительно, ходят здесь «сами по себе». Как его угоразди-
ло попасть под проходящую электричку! Но чем же мог я по-
мочь? Чем?!.. Чем можно помочь существу, если у него отрезало 
ноги? Ведь это даже не человек, человек может жить среди лю-
дей и без ног. Как в лесу без ног может жить кошка?! 

Взять с собой его я, конечно, не мог. 
Да… Вот когда ощущаешь стыд и беспомощность, вспо-

минаешь, что существует совесть. 
Чем можно помочь? - Только лишь взять с собою, лечить 

и, если выживет, долго, может быть, много лет заботиться о зве-
ре-калеке, постоянно имея его перед собой в доме. 

Нет, это выше того, на что я способен! У меня масса дру-
гих дел, которые много важнее, не говоря уже о семье, - кто зна-
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ет, может быть, для всего человечества. - Да, я подумал тогда о 
человечестве! Именно - даже тогда! И о человечестве тоже - не 
только о безусловном неодобрении тёщи. Надо же было - сразу 
подумать о человечестве! Вот как замазываем мы совесть: не 
женою, не тёщею - так человечеством. А помочь всего-то надо - 
больному коту! 

Нельзя же собирать у себя всех калек! «Может быть, недо-
битых комаров ещё собирать?» - пронеслась в голове сумасшед-
шая мысль. Но мне было отнюдь не смешно. 

И опять этот стон. Казалось, будто бы всей природы. Всё 
это время стоны не прекращались, и кот смотрел на меня, глаза-
ми в глаза, умаляя о помощи, с надеждою, и пытаясь понять: ко-
гда же и как я помогу ему. - Он не сомневался во мне! Это была 
надежда зверя на человека, более высокое, высшее, всемогущее, 
разумное существо. Может быть, так вот, когда нам плохо, со-
всем нет выхода, мы, люди, просим у Бога. Да, я это видел: и 
звери так относятся к человеку, надеются на него - только, как 
человек в отчаянии молится Богу! 

Что же было мне делать? После первого страха, потом со-
страдания, ощущения полной беспомощности, постепенно я стал 
понимать необходимость и неизбежность какого-то разрешения 
ситуации. И сразу почувствовал выползающее откуда-то из глу-
бины моего естества мерзкое ощущенье предательства. Я понял, 
мне придётся здесь его бросить! Пройти мимо. Уйти, так же, как 
и пришёл, будто ничего не случилось. И кот сразу это почувст-
вовал! Сразу почувствовал это в моих глазах. Даже стон его из-
менился. Вначале он был даже несколько требовательным и как 
бы не сомневающимся. В нём, кроме безмерной боли, звучала 
надежда и вера. И вот другое - усталость и безнадёжность… 

Последний раз - я это видел! мы всё время смотрели глаза 
в глаза - он уже явно презрительно оглядел меня и отвернулся. 
Он больше на меня не смотрел! Потерял ко мне интерес, сосре-
доточился на своей боли. Он решил умереть. Понял, что ничего 
ему более не остаётся, никто в этом мире не может, не хочет ему 
помочь. Окончательно понял, наверное, он знал это и раньше, но 
в последние часы своей жизни, в минуты отчаянного страдания 
слабость имел усомниться. И теперь он жалел об этом… Да, он 
окончательно понял: в жизни каждый - сам за себя. Каждый сам 



48                               Виталий Иванов. Рассказы. Миниатюры. Афоризмы                           

за себя перед смертью. Кроме пустых слов, никто ничего для 
другого не сделает. По-настоящему никто никому не может по-
мочь. И он от меня отвернулся!.. 

Бесконечная жалость и неописуемый стыд охватили меня. 
Что же делать? Что делать?! Ну, может быть, чем-то я всё же 
способен помочь?.. 

И тут… О, эту историю я буду помнить всю жизнь! В пол-
ном сумбуре ума я достал из кармана конфету, последнюю из 
взятых с собой в дорогу конфету, которую я собирался съесть в 
электричке, вынул ее из бумажки и положил перед ним на земле. 
Кот уже на меня не смотрел, он только тихо стонал. Я нагнулся и 
пододвинул её к его носу. Конфету! Это надо же было мне дога-
даться!.. Я хотел как-то отвлечь его, может быть, смягчить боль, 
и другого ничего у меня не было. Но я чувствовал, уже чувство-
вал ложь!.. Хотя и движение было почти естественным. Всё же, и 
тогда я чувствовал ложь ситуации! Чувствовал даже ещё тогда, 
когда доставал из кармана! О боже! Он повернул голову и так 
уничтожающе посмотрел на меня… Он унизил меня, растоптал! 
И правильно сделал. Конфету! Высшее существо в минуту 
страшного физического страдания того, кто ниже его, может 
быть, перед самою его смертью, предлагает конфету… Хорошо 
же высшее существо! 

И он опять отвернулся. И стал перекатываться от меня че-
рез спину. Я видел чего ему это стоило - без задних ног, с крова-
выми дырками!.. Он не хотел быть рядом со мною! Да. Я не дос-
тоин был быть свидетелем этих мучений. Он желал умирать в 
одиночестве. Презирал меня, правильно презирал! 

Что же, мне оставалось уйти. Я прошел на платформу. До 
поезда было ещё несколько минут. По-прежнему я был один. И 
всё время я видел его - он откатывался, через спину откатывал-
ся… Он продвинулся уже на несколько метров. Я видел, куда он 
катился, оставляя за собой следы крови – он хотел забраться в 
кусты. Чтобы там умирать. И, пока не подошла электричка, я 
смотрел, как он это делает… Ловко у него получалось! 

А в электричке - два часа до Санкт-Петербурга - я пробо-
вал читать книгу, прекрасную книгу Свами Вивекананды о без-
граничной любви, об учителе его, Рамакришне, который был 
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бхакти… Но опять видел кота. И слышал тот стон - как будто 
жалуется весь мир! Этот стон и сейчас в голове у меня. 

Каждый день в огромном городе я вижу тысячи, и тысячи 
жизней. Никто не обращает друг на друга внимания. И в глубине 
себя слышу предсмертный стон искалеченного, но гордого, оди-
нокого зверя. И, как бы со стороны, вижу как я, растерянный, 
предлагаю ему конфету свою. Перед тем, как бросить его одно-
го!.. 

________________ 
 
Эта история имела свое продолжение. 
Я не мог не думать об этом. И через несколько дней мне 

пришла в голову, может быть, не слишком оригинальная, но 
сильно занявшая меня мысль. Если кто-нибудь высший есть где-
то на небе, что будет, если в подобной ситуации искалеченного 
кота окажется всё человечество? Допустим, будет война, огром-
ные разрушения, миллионы погибнут… И, как говорят иногда, 
особо не думая, - «живые будут завидовать мёртвым». Возмож-
но, человеческая цивилизация окажется на грани уничтожения, 
неясно будет уже, сможет ли она выжить. И будет мучение не-
имоверное многих… Что же тогда, поможет нам кто-нибудь 
свыше, или же нет? Если этот, кто-нибудь, есть, чем Он поможет 
нам - воскресит мёртвых? Быть может, предложит «конфетку»? 
Или пройдёт мимо? 

Об этом случае я рассказывал многим - меня мучила со-
весть. В том числе, рассказал и в одной компании, собирающей-
ся довольно-таки регулярно и обсуждающей всякие религиозно-
философские штуки, добавив к невыдуманному рассказу своё 
рассуждение о человечестве. В общем, никто не мог мне отве-
тить ничего положительного. Говорили: «Жалко кота… Но нель-
зя же без конца думать об этом.» И даже смотрели на меня не-
сколько снисходительно, как на человека, видимо, способного 
заниматься лишь какими-то пустяками. Один только молодой 
человек, очень тонкой душевной организации, прекрасный мо-
лодой человек во всех отношениях, сказал мне серьёзно, что на-
до было взять камень побольше и побыстрее добить кота, чтобы 
тот долго не мучился. - На это же у меня готов был ответ – ко-
нечно, готов! Я спросил у него: «А человечество вы бы тоже до-
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били, окажись оно в такой ситуации - беспомощное, как бы с от-
резанными ногами?!» - И молодой человек, конечно же, сразу 
скис, отвернулся и пошёл обдумывать мною сказанное. Но мне 
легче не стало. 

Кто может решать за другого? Решать за других? Кто зна-
ет, что лучше: страдания, даже самые страшные, и жизнь до кон-
ца; или досрочный уход с чьей-то помощью? Тогда, может быть, 
вообще не нужно наше присутствие в мире, если кто-то за нас, 
над нами решает самое важное? Кто знает? Кто знает?!.. 

«По крайней мере, я не стал бы подкладывать конфету ко-
ту». - Это вернулся ко мне молодой человек. Увлечённый своим 
размышлением, я даже не заметил когда. - «Коты конфет не 
едят». 

Вот так мне. Вот так!.. Он прав. Мы не только проходим 
мимо чужого страдания, но и не любопытствуем, что любят дру-
гие. Даже те, кто с нами рядом всегда. Не только звери, но даже 
и люди. О какой же беспредельной, всеобщей любви тогда так 
настойчиво, с упоением, чуть ли не забывая себя и всё окру-
жающее, мы говорим непрерывно? Только лишь говорим, - даже 
средь лучших! Мы говорим о какой-то абстрактной любви ко 
всем и всему в то время, когда не интересуемся даже первыми 
нуждами и проблемами тех, кто находится рядом. В лучшем 
случае, предлагая «конфету» - может быть, даже что и послед-
нюю, - тем, кто «конфет» не ест вовсе, у кого вообще проблемы 
другие. Может быть, это проблемы жизни и смерти, реальной 
жизни и смерти сегодня. А мы, не желая вникать, пытаемся всу-
чить всем подряд не нужную никому «конфету» свою, считая 
себя при этом чуть ли и не героями - как же, «конфета» наша у 
нас была нынче последняя! 

Так вот друг другом интересуемся мы. Так «любим друг 
друга». И потому, уверен я, иногда, в минуты особенно ясного 
видения ощущаем себя не нужными никому. И одинокими так, 
как ощущает себя кот с отрезанными ногами! 

Не потому ли мы ищем чего-то «небесного и божественно-
го», что не находим сил в себе жить на «грешной земле»? Но, 
если мы не умеем достойно жить здесь, как же мы можем ду-
мать, что сможем жить в мире, более совершенном? Нет, чтобы 
доказать, что мы достойные Неба, надо своими руками создавать 
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рай на Земле и принимать жизнь такою, какова она есть, стре-
мясь улучшить её, но не строя иллюзий о помощи «высшей си-
лы». 

Только сами мы можем избежать «поезда», вовремя пере-
ходя через «рельсы». А если уже мы оказались настолько глупы 
или нерасторопны, что нам «отрезало ноги», что же - кому, на 
кого нам жаловаться тогда? Никакой Бог обратно нам их не при-
ставит. Скорее, Он создаст нового человека. С ногами, руками… 
И, может быть, с лучшею головой! 

 
 

1994 
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Обсуждения рассказа  
«Сам за себя» 

 
 

На сайте «Проза.ру» 
 
Гм, острый рассказ, злобный немного. Я вот представил 

себя на его месте, и мне стало неуютно. Что делать, наверное, 
прошёл мимо, хотя и осадок в душе остался премерзкий. Или 
добил бы из жалости. 

Вот чего хочется отметить. Рассказ хороший, но вы изо-
билуете рассуждениями о морали, о каких-то причинах и след-
ствиях и т.п. Совет: рассказ произведёт большее впечатление, 
если что-то останется недосказанным, заставить додумывать 
и размышлять читателя. 

 
Baelrog 12.03.2002 
 
Благодарю. Всё, что описано здесь, я видел в натуре. А 

рассуждения как-то пришли сами собой, рассказ написался бы-
стро. Исправлять его, мне кажется, - только портить. Пусть уж 
так будет! Рад, что он понравился Вам. А злобы в нём нет, ско-
рей – горечь. Может быть, от ограниченности всё-таки возмож-
ностей наших… 

 
Виталий Иванов 12.03.2002 
 
 
Да... какие уж на этот рассказ рецензии... разве что мыс-

ли по поводу. Самое интересное, что какой бы вариант выбора 
не признал потом «правильным», после разборок задним числом - 
всё равно правил «для подстраховки на будущее» не вычислишь... 
Каждый раз заново приходится решать. Только и остаётся 
удивляться изобретательности жизни... 

Не поддаёшься ли иллюзии «страдания за чужую боль», 
тогда как на самом деле каждому дано чувствовать и стра-
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дать только самому за себя? Не себя ли, не ТОЛЬКО ли свои 
чувства жалеешь, искренне желая прекратить чужие страда-
ния? 

И разум, такой словоохотливый «после того» - молчит, 
или что-то нескладно бормочет, когда сидя у постели умираю-
щего (ЗНАЯ, что смерть - дело нескольких дней) - всё равно на-
бираешь в шприц сердечный стимулятор и витамины... ЗНАЯ, 
что эти уколы, отсрочивая смерть на час, продлят страдания 
на... сколько? Чем измерить количество страдания? Тем более 
чужого... 

Так умирала героиня моего очерка «Акварель»... вы его чи-
тали. И об этой смерти (в том числе) я думала, задавая Вам 
вопрос по поводу фразы «Какова жизнь, такова чаще всего и 
смерть»... 

Хорошее название у Вашего рассказа... 
Только сам - и именно только за себя. И страдаешь, и ре-

шаешь, и отвечаешь за решение. И то, что было силой в одном 
случае - может стать слабостью в следующем... 

Сколько ни старайся, чужими глазами не посмотреть на 
мир... «Объективные», гуманистические правила - даже «не 
убий» - работают только до тех пор, пока не идут вразрез с 
собственными... а собственные правила - нельзя сформулиро-
вать для себя раз и навсегда, пока живой... Каждый раз входишь 
в новую реку...  

Сам за себя. Один. 
Иногда от этого осознания собственной отделённости - 

начинает ехать крыша... Начинает казаться, что кроме тебя в 
этом мире никого нет, и всё что вокруг - иллюзия... призванная 
менять только тебя самого... И в каком-то смысле так оно и 
есть... до того самого момента, когда снова - в который раз - 
осознаешь, что ты одновременно и на берегу реки, несущей ми-
мо свои воды, и в реке. И в Отделённости, и в Единстве - один и 
тот же. 

Не знаю... насколько то, что написалось, соответствует 
Вашему рассказу, и Вашему пониманию. Но сегодня - написалось 
именно так.  

У каждого в кармане - свои «конфеты» ;-) 
Спасибо Вам. 



54                               Виталий Иванов. Рассказы. Миниатюры. Афоризмы                           

 
La Risa 28.05.2004 
 
Соответствует. :) Спасибо за понимание. Но иногда даже и 

от него не становится легче. Потому что, наверное, это только 
лишь часть того, что хотелось бы…  

«Иллюзия страдания за чужую боль» - очень правильно 
сказано. «Сам за себя», в этом - уважение себя и других. И от-
нюдь не только отчаяние. 

 
Виталий Иванов 31.05.2004  
 
 
«...Но, если мы не умеем достойно жить здесь, как же мы 

можем думать, что после...» Кто это - мы? Не надо проециро-
вать свои проблемы на весь мир. Полно людей, которые детей-
калек из детдомов забирают (все больше иностранцы, правда), 
и во время войны добивали-таки друзей лучших. Главное здесь - 
определиться, принять решение, рассчитать шансы. Ерой так 
долго рефлексирует в рассказе!. А в конце - уж и вовсе лажа, 
никому не нужное морализаторство, мол, я козёл, конечно, но 
надо самим ... строить рай... на земле... Отвратительная кон-
цовка. 

А написано неплохо, язык хороший, мысли доступны. Сам 
посыл слабоват, на мой взгляд. 

 
Медуза Юля 20.04.2005  
 
Каждый проецирует свои проблемы в разные места и по-

своему. Концовка такова, какова есть. И дело не в морализатор-
стве, а в осмыслении нас окружающего. :)  

Тем не менее, спасибо за мнение. 
 
Виталий Иванов 20.04.2005  
 
 
Автору удалось показать героя-псевдочеловека. Эту пус-

тоту наполненную псевдорассуждениями и полностью завися-
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щим от мнений тёщ, корешков-мыслителей и так называемых 
обстоятельств. Эта импотенция действия, подменённая мифи-
ческой любовью к окружению, тут же исчезающей, потому что 
её и не было. Эта жажда приказа или «любовного указа» извне, 
типа бога или хотя бы начальника, но хочется, чтобы тот был 
симпатичным. И это страстное влечение к «лучшей голове», 
лишь свидетельство внутренней пустоты, о которой герой и не 
подозревает. Считая свою пустоту, якобы душевностью. Про-
блема героя в том, что постоянно интересуясь мнениями окру-
жающих - своего не имеет. И тем и очень - напоминает гово-
рящую, точнее постоянно болтающую ни о чём и обо всём «го-
ворящую голову», с отрезанным остальным. И бога под «голо-
вой» не осталось. Словно герой заспиртован, но имеет возмож-
ность переговариваться, находясь в медицинском музее собрав-
шем «уродов». А мир где-то в другом пространстве, как бы вне 
стен музея.. Сумел автор... Конфетку ему... 

 
Солнца Г.И. 20.04.2005  
 
Круто завернули, но, на мой авторский взгляд, не в ту сто-

рону. :) 
К несчастью, уроды действительно встречаются, и не толь-

ко в произведениях, но так же и в жизни, и не среди одних авто-
ров, среди читателей тоже. Такова жизнь, она всех нас сделала 
разными… и, увы, часто в чём-то ущербными.  

К тому чтобы мы замечали не только устраивающие нас 
иллюзии, но и правду, порой жуткую, и обращено это произве-
дение. Тем более что на самом деле в этой истории ничего не 
придумано. Спасибо за мнение. 

 
Виталий Иванов 20.04.2005  
 
Так рецензент про «жуткую правду» и пишет - а она 

именно в вашей голове (или героя, извините). Это такой тип 
невроза - человек не может принимать решения, нуждается в 
чужом мнении, не имея определённого своего. Причём сам об 
этом, прав Солнца Г.И., не догадывается, а потому правду не 
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воспринимает, считая, что имеет дело с тупарями, не способ-
ными его понять... 

 
Медуза Юля 20.04.2005  
 
Допустим. А какое бы вы приняли решение на месте героя? 
 
Виталий Иванов 20.04.2005  
 
Не забрала бы точно - у меня аллергия на котов и вообще я 

их не люблю. И не добила бы - я не врач, а вдруг бы выжил? У 
меня лично, как у журналиста, есть всегда пара-тройка знако-
мых, перманентно готовых на благодеяние, а также знакомый 
врач-ветеринар. Но если бы таких знакомых не было, я б погру-
стила немного, а потом забыла б, постаралась бы. Не думаю, 
что я жестока - просто... «дай мне, Бог, исправить то, что мо-
гу, смириться с тем, что не могу исправить...» и как там даль-
ше... вольный пересказ. 

 
Медуза Юля 20.04.2005  
 
Так вот, я сделал именно это, собственно. Только рассказ 

ещё написал - как раз для того, чтобы избавиться от сидящего в 
голове. А что, было не нужно? :) 

 
Виталий Иванов 20.04.2005  
 
О проблемах - надо. Например. Был Подъячев (народник) - 

его героиню изнасиловал прохожий. Проблема - говорить мужу 
или нет? Молчит - проблема не разрешается. Сказала - еще 
больше проблем. Но на этом учится и сам герой и читатель. 
Если герой два пальца обоссал - и для него это проблема. Вряд ли 
читателю это поможет, а герою, тем более. Был такой много-
проблемный герой - горбачев. Ему, что в голову ни приходило - 
он обо всём болобонил. Ему было легко и голова пустая, правда, 
лысая. Но он вампир - этим всё сказано. Ему нужно было замо-
тать и слушателей и читателей. Но Вам-то что надо?. 
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Солнца Г.И. 20.04.2005  
 
Виталий, получается, избавился - а читателя заморочил 

неприятностью. То есть переложил с себя на читателя. Мол, 
думай, читатель, какой плохой мир и какие мы все несовершен-
ные, и как построить рай на земле. А сам, посвистывая, пошёл 
дальше по своим делам. :) 

Вообще-то рассказ хорош хотя бы тем, что вызвал так 
много откликов и рассуждений. Возможно, это и есть основная 
миссия литературы:) 

 
Медуза Юля 21.04.2005  
 
То же самое я могу спросить вас. Но вы не только зачем-то 

пишите, но ещё зачем-то читаете. :))) 
И то, и другое не обязательно делается зачем-то и может не 

приносить пользы конкретной, даже наоборот. Вот вы, мне ка-
жется, раньше были добрее. :) 

 
Виталий Иванов 21.04.2005  
 
Юле  
Возможно. :) Спасибо. 
 
Виталий Иванов 21.04.2005  
 
Извините, не заметил, как переступил предел меры. Но, я 

к тому, что надо более заострять проблему, чтобы отличать 
обычное действие от обыденности и поступка... Желаю сча-
стья. 

 
Солнца Г.И. 21.04.2005  

 
 
Знаете, почему рассказ вызывает неоднозначные чувства? 

Я уверена, каждый проходил в жизни через этот внутренний 
диалог, беспомощное бездействие. Вы это показали. Вы сами 
говорите, и многие ответившие, что в любом случае остаётся 
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мерзкое чувство. И оно именно из-за того, что нас с детства 
готовят к этой ситуации, и мы внутренне - герои! Мы готовы 
придти на помощь. Но! Взрослая жизнь, её опыт, входят в про-
тиворечие с тем ребёнком внутри, который, не раздумывая ки-
нулся бы к животному, не окажись, правда, мудрой мамы ря-
дом, и потащил бы искалеченное животное ко взрослому с уп-
рямством и непоколебимой верой во всемогущество последнего. 

Конфетку дал именно этот повзрослевший ребёнок. И не 
надо истерик по этому поводу. Инстинкт сработал на то, что 
герой должен был отдать часть своей энергии на лечение боль-
ного. И может быть, это самое главное, к чему надо прислуши-
ваться нам. Но откуда мы знаем, как распоряжаться даром, 
которого не видим, но который иногда только ощущаем?! 

Вот и отдал то, что было понятным... Анализ любит ли 
не любит кот это, был бы ещё большей ложью. В таком со-
стоянии кот даже на любимую рыбу не среагировал бы.. 

Я очень часто думаю, почему в одном случае поступаю без 
этих долбаных взвешиваний и раздумий, а в другом меня клинит 
и остаётся вот это мерзкое чувство недеяния, и не могу отве-
тить. Нет совершенства на Земле! :))) 

А Богу давно сочувствую. Столько противоречивых жела-
ний, и даже от одного и того же человека.. Поэтому невольно 
приходишь к мысли, что боги - мы сами. Только всё боимся при-
знать это, всё ждём той материнской защиты от мира, и так 
довольно благосклонного к нам не абсолютной своей открыто-
стью, которая нас хранила в тепле своём всего лишь месяцы, но 
осталась заветным желанием на всю жизнь... 

Спасибо! 
 
Элона Алешкевич 20.04.2005  
 
Как хорошо Вы написали! Спасибо за понимание. :) 
 
Действительно, есть такие вопросы, на которые нет окон-

чательного ответа, это именно человеческие вопросы – разума, 
ищущего место своё и значение в бесконечной вселенной. От-
сутствие абсолютных ответов не означает, что каждый не может 
находить собственные ответы, смыслы и цели свои. Но - воз-
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можность, пусть теоретическую, нескончаемого познания и раз-
вития мира.  

Да, я тоже считаю, у Бога нет единого «Я», но все сущие 
«я» - Бог. В каждом есть искра божественная! Именно потому, 
что каждый лишь часть, никто один не может быть Богом. Но 
все, кто осознает своё бытие, равно ответственны перед сущим... 

 
Виталий Иванов 20.04.2005  

 
 

Да, Виталий, тема этого текста остро-актуальна, хотя 
вроде бы и стара, как мир... Я прочитал также все рецензии в 
обсуждении выше. Тоже люди, так сказать, весьма... думающие 
пишут, интересно. 

Согласен кое с кем, что многовато всё же рефлексии, в 
конце вообще идут сплошные вопросы. А хотелось бы уже хоть 
каких-то ответов. Чувствую, вы старше меня, но и вам до от-
ветов пока не близко. А мне-то пока 26. Но уже сейчас я, пожа-
луй, могу ответить насчёт добивания умирающего, искалечен-
ного человечества: да, я бы его добил (вместе с собой, разуме-
ется - мне не страшно, хотя я уже вышел из подросткового 
суицидального синдрома).  

И мне даже кажется, первые симптомы или предпосылки 
подобной развязки можно в наши дни уже замечать. Хотя я бы 
ещё дал шанс людям, будь я демиургом. Только пора уже нас, на 
мой взгляд, как-то хорошенько предупредить, чтобы многие по-
няли. Всякие участившиеся цунами и прочие катаклизмы, похо-
же, основной массе ничего не говорят. А вы про кота...  

 
Алексей Гор 21.04.2005  
 
Хорошо написали, всё правильно. :)  
В своё оправдание, однако, могу сказать, что думаю не 

только лишь про котов и не только ставлю вопросы, но и даю 
свои варианты ответов. Они есть на моей страничке, в таких, на-
пример, текстах: 

«Проект Вселенная» 
«Философия Развития» 
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«Религия Разума» 
 
На мой взгляд, человечество явлено в мир отнюдь не слу-

чайно и именно в тот момент, когда природа по существу исчер-
пала пути развития без участия Разума. Мы, люди должны про-
должить творение мира – уже сознательное творение. Если же 
мы не будем исполнять этой функции, своей Миссии в мире, он 
(не важно кто или что – Мир или Бог) найдет для себя где-
нибудь, может быть, в другом месте вселенной иное средство 
самопознания и саморазвития более ответственное и сговорчи-
вое. :)  

Вы правы, мир нас предупреждает, и только неразумные 
этого не понимают! 

 
Виталий Иванов 22.04.2005  

 
 

Хорошее начало рассказа, очень живое повествование, а в 
конце... особенно после предложения: «История имела своё про-
должение», идёт сплошная философия... желание подробно раз-
ложить всё по полочкам разделило произведение на две, по сути, 
разных части. Причём вторая часть от обилия размышлений 
оказалась размазанной по бумаге. В итоге острая проблема ока-
залась искусственно притянутой...  

Извини, если получилась некая рецензия...  
С Т А С 
 
Станислав Кутехов 30.04.2010 
 
Твоё мнение, Стас, здесь совпадает с некоторыми другими. 

Я даже публиковал пару раз именно в урезанном варианте, без 
философии. По просьбе редакторов. :) Но мне лично и вторая 
часть дорога – не как, может быть, профессионалу при прозе, но 
просто автору и человеку. Не могу без неё! Потому как она уже 
рассказывает не о внешнем (коте), но о внутреннем, том, что во 
мне. 
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Вообще, у меня мало художественной прозы. В основном 
типа эссе, мыслей, афоризмов на философские, религиозные, 
вечные и современные темы. 

Всегда надо говорить как есть. Ничего страшного. Я всегда 
делаю только так. :) 

 
Виталий Иванов 30.04.2010 
 
 
 
 
 

На сайте «Весна поэтов» 
 
Для Человека - НЕ помочь - ненормально! 
ЛЮБОМУ, а тем более раненому животному - ВЫ - Чело-

век - помочь ДОЛЖНЫ.  
Трудно было остановить кровь тугой повязкой? Трудно 

было довезти до вет.больницы? Вы д а л и   к о н ф е т к у   у м и 
р а ю щ е м у?????? 

Если это описан реальный случай - я перестала уважать 
вас, как «человека». 
 

Капутина Татьяна 17-03-2008 
 
Ну, вот… Да, Татьяна, случай реальный. Перевязывать там 

было нечего, потому что ноги отрезало полностью. У туловища. 
И на электричке, полной народа, до города ехать минимум два с 
лишним часа, а то и три с половиной.  

Не мог я его взять с собой. И помочь было ему невозмож-
но. 

А Вы, наверное, у себя всех раненых собираете отовсюду, 
начиная от комаров и жуков, которых придавили случайно?  

 
Нельзя так категорично - «перестала уважать»… К тому 

же, мы не знакомы.  
Мне понравились ваши реплики в блоге «Задайте вопрос 

Дракону». А здесь вы меня еще раз удивили. :) 
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Однако требовать невозможного от других – не великая 

доблесть. И не является ли само честное фиксирование и рас-
смотрение ситуации – не то чтобы оправданием, но некоторой 
характеристикой человека, в том смысле, что он не совсем без-
надёжен и думает порой о других… и, наверное, делает для дру-
гих что-то, когда есть такая возможность. 

 
А брать на себя грехи целого мира, все страданья и боли, 

на мой взгляд, - не дело одного человека. 
Все «я», маленькие и большие, надобно уважать, признавая 

за каждым право решать самому – как ему жить и как умирать. 
Да, и как умирать - каждый за себя должен решать сам.  

 
Я не думаю, и сегодня - даже тем более вот сегодня! - что 

этому сильному и свободному зверю, настоящему маленькому 
«Дракону», оказалась бы нужно существование в каком-нибудь 
приюте для инвалидов. 

Не дай бог! 
 
Виталий Иванов 17-03-2008 
 
Вы АБСОЛЮТНО БЕЗНАДЁЖНЫ!!! 
 
КОТ БЫЛ ПРАВ, когда ТАК на вас смотрел... 
НЕ пишите МНЕ больше... 
 
Капутина Татьяна 17-03-2008 
 
Кота можно было бы спасти, если в первые секунды после 

травмы на повреждённые конечности наложить кровеостанав-
ливающий жгут, и немедленно начать внутривенные вливания 
кровезаменителей. В данной ситуации проделать всё это невоз-
можно.  

 
Алла Верина (Ширшова) 17-03-2008 
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Да я даже не знал, сколько прошло времени с момента не-
счастья. Нашёл кота метрах в 10-ти от рельсов, он уже столько 
прополз и был почти что без сил.  

Ну, в общем, действительно ничего нельзя было сделать… 
И кот всё сделал сам. 

 
Виталий Иванов 17-03-2008 
 
Кто-то решит, что это жестоко, но я просто помог бы 

ему быстро умереть. Кошки быстро берут новое тело. Так что, 
я думаю это всё, о чём он просил в этот момент - помочь по-
скорее избавится от этого обрубка.  

 
John MaGuier 17-03-2008 
 
Да, Джон… здесь я дал слабину. Именно здесь. Хотя всё 

же полной уверенности у меня нет…  
 
Виталий Иванов 18-03-2008 
 
Сложная ситуация! Прочитав её, посмотрев со стороны, 

даже не сообразишь, а чтобы сделала я? Это сейчас, когда есть 
время на размышление, заходишь в тупик. Так категорично 
нельзя судить, это очень строго, нереально. Помочь умереть - 
рука не поднимется. Каждому отпущено своё, не нам решать. 
Да, тяжело смотреть на мучения, но в пропасть толкнуть не 
легче. Вы всё правильно сделали, не мучьте себя, не грызите.  

 
Алла 20-03-2008 
 
Спасибо за понимание, Алла!  
Боль отошла, но память осталась…  
 
Виталий Иванов 20-03-2008 
 
Когда я читала Вашу исповедь, я хотела представить себя 

на Вашем месте. 
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И была в растерянности. Вот случилось бы это в городе я 
побежала бы с ним в ветполиклинику, или побежала бы с ним на 
дачу, т.е. всё что мне было бы удобно. Конечно, теперь, я знаю, 
как бы я поступила: я была бы рядом с ним до самой его смерти. 
Не оставила бы в одиночестве умирать. Это хорошо, когда чу-
жой опыт подсказывает тебе выход. А тогда, я сама не знаю, 
как бы поступила. 

А Вы не корите себя, не мучьте себя. Чем бы Вы смогли 
помочь? Добить, для облегчения участи не у каждого хватит 
сил. Что было, то было.  

 
Путешественница 21-03-2008 
 
Что ж, Путешественница, это хорошее объяснение. Спаси-

бо. Но ведь забыть ничего не возможно. 
И вот думаешь… наверное, ты не Дракон. Они могут при-

нимать и безжалостные решения… если необходимо. 
 
Виталий Иванов 21-03-2008 
 
Я не могу вас судить, но расскажу вам вот что: давным-

давно когда мир был ещё близок к первосозданному ---- БОГ на-
делил ЧЕЛОВЕКА ВСЕМ --- «Я всё отдал тебе СПОЛНА --- 
ЛЮБИМОЕ ДИТЯ ---- «и тогда от Человека исходила Энергия 
Любви!!!!! --- и животный мир созданный для Человека тянулся 
к нему как Человек тянется к БОГУ ------ что же произошло с 
нами за миллионы лет??? --- Божья тварь не обладающая РА-
ЗУМОМ!!! ---- УЧИЛА через собственную ЖИЗНЬ тебя ЧЕЛО-
ВЕЧНОСТИ ---------  

 
Vedruss 15-05-2008 
 
Мечты, обращённые в прошлое…  
Дай бог однажды вам всё-таки разглядеть прекрасное, важ-

ное и в настоящем.  
Думаю, Бог создал мир, в котором каждый может найти 

для себя что-то хорошее и что-то плохое. Дело выбора.  
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И, кроме этого. Он создал нас для того, чтобы мы боролись 
с плохим. И отвечать или нет – действенно! – нашей миссии, то-
же – дело нашего выбора. Который нам подарил Бог! Именно – 
для продолженья Творения. 

И счастливы мы только тогда, когда замечаем божествен-
ную красоту. А ещё больше – когда создаём её сами! 

 
Виталий Иванов 15-05-2008 
 
Я не обвиняю и - не сужу вас ---- человек сам себя судит и 

у нас Всех ещё есть время! Время великих перемен и свершений! 
--- и каждый в нём Сам --- делает Свой Выбор!! Счастья Вам и 
Великих Свершений!!! -------  

 
vedruss 15-05-2008 
 
Я простой человек и думаю, что каждый может решать сам 

за себя – не только в критических ситуациях, но и почаще. Как 
истинные Драконы! :)  

 
И свободный выбор наш будет судить один Бог – объек-

тивно! :) Только Он не умеет иначе. Но для этого мы должны 
дать Ему шанс, выйдя навстречу к Нему! 

 
Виталий Иванов 15-05-2008 
 
моё мнение: БОГ есть Любовь он никого не судит --- он 

любит Всех!!!!  
 
Vedruss 15-05-2008 
 
Конечно. Богу – богово, а нам… можно и всё, что делаем 

мы, называть тоже – любовью. Но какая же она – разная!  
 
Виталий Иванов 15-05-2008 
 
но вам хоть понятно, что мы тоже --- Боги? только ушли 

не туда!  
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vedruss 15-05-2008 
 
Речь как раз о том, чтобы возвратиться – туда, куда нужно. 

Но каждый может определиться лишь сам. Я это пытаюсь сде-
лать. А вы? :) 

Мы – не боги. Мы – части единого Бога. У Него нет одного 
единственного сверх «Я», действие Его распределено между 
всеми.  

На мой взгляд, именно это и нужно понять – всем. По-
своему – каждому.  

Но в этом понимании вполне может быть нечто общее – 
желание блага целому миру! Продолженье Творения… Которое 
может быть – безконечным. Что и зависит от нас с вами в част-
ности. :) 

 
Виталий Иванов 15-05-2008 
 
Да конечно мы все на Земле взаимосвязаны! Как на боль-

шом лугу -- каждый выполняет свою РОЛЬ! На этой планете 
мы каждый за что-то в ответе! 

 
vedruss 16-05-2008 
 
 
 
 

На сайте «Рифма.ру» 
 
 
Вообще говоря, есть на свете ветеринарные клиники, где 

или помогут, или усыпят. И то, и другое всё же лучше, чем про-
сто уйти, мне кажется...  

Извини, Виталь, про животных иначе не могу.  
 
Александр 15.01.2009 
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Может быть, и надо было с ним помучиться вместе в элек-
тричке, в толпе пару часов.. а потом в городе искать ветеринар-
ную клинику… Но я не смог, Саша. 

 
Иванов Виталий 15.01.2009 
 
...однажды!.. 
вдвоём с собакой сидели в очереди на приём к ветеринару. 

Чего только не услышишь, сидя в таких очередях. 
И вот одна из историй, вкратце. 
Собаку сбила машина, и та на обочине никак не могла 

прийти в себя. Свидетелями этого происшествия случайно ока-
залась супружеская пара, они ехали практически следом за авто-
мобилем, совершившим наезд на собачку.  

Нервы у них не выдержали, сёрдце ёкнуло, остановились. 
Всего-то, судя по осмотру, перелом лапы... 

Собака, хоть и дворняга, большая, красивая; глазища – ог-
ромные, умные... 

Нашли какую-то тряпицу, постелили на заднее сидение, 
впихнули вдвоём немаленькую собачку в машину, привезли к 
ветеринару. 

Ветеринар констатировал перелом, сказал, что никаких 
проблем, лечится он несложно, но!.. собачке какое-то время ну-
жен будет уход! Её нельзя выпустить в таком виде на улицу, за-
грызут свои же сородичи (кстати, лично меня это повергло в 
шок, не знала о столь суровых законах собачьих улиц. Но словам 
ветеринара, честно говоря, нет повода не верить!)  

Думали-решали, вся очередь готова была скинуться на ле-
чение, но брать никто не захотел или не мог... 

 
...собаку усыпили! 

 
Элго Маргарита 16.01.2009 
 
Виталий, скажи, пожалуйста, если можно, что ты хотел или 

предполагал услышать от людей, рассказывая тем, «многим»? 
 
Богатова Наталья 16.01.2009 
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Что сказать, МАРГАРИТА… Жизнь очень жестока. Если с 

духовно открытыми глазами смотреть… 
Каждым своим движением мы убиваем миллиарды су-

ществ, всяких микробов и прочих… Их мы не замечаем.. 
Чем крупнее существо и разумнее, тем его более жалко и 

хочется уберечь.  
Есть ещё любимые существа, к которым мы привязываем-

ся, приручаем их и.. они нас приручают. 
Но всех пережалеть невозможно. Нельзя привести домой 

всех бродячих собак, потому что они замерзают на улице. 
Нам дан разум, видимо, для того, чтобы принимать реше-

ния. Не только исходя лишь из рассудка или только лишь серд-
ца.. но сочетая каким-то образом необходимое и возможное, же-
лательно оптимально. 

Ну, а груз ответственности и жалости… что ж, он всегда – 
наш. 

 
Спасибо за соучастие. 
 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
НАТАША  
Я первый раз попал в такую ситуацию. Или первый раз ос-

мысливал её глубоко..  
Было это в середине 90-х. Вот и хотелось услышать другие 

мнения, кто чтобы сделал.. И вообще что люди думают.  
Ничего особо нового я не услышал. Тема вечная. А вот 

боль – живая… 
 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
Смешанные чувства испытываю, Виталий. С одной сторо-

ны - согласна с Сашей. Если уж «сердце ёкнуло», то надо было 
доводить дело до логического завершения. С другой стороны - 
не стоит очеловечивать животное. Жить с отрезанными лапами 
для кота противоестественно. Скорее всего, он бы умер у Вас на 
руках в электричке, и всё! Уж простите мне мой прагматизм, но 
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вряд ли животные видят в нас «высших существ». Опыты и раз-
личные исследования показывают, что животное, живущее среди 
людей, воспринимает человека, как себе подобного. Потому и 
надо воспитывать собак и кошек, живущих в доме, устанавли-
вать иерархию - иначе придётся жить по их звериным законам.  

Теперь о человечестве: один кот может быть мудрее всего 
человечества, а все катастрофы (кошачьи и людские) - это инст-
рументы естественного отбора. Чем меньше мы будем уповать 
на «высший разум» (существование которого я, заметьте, не от-
рицаю), тем больше шансов «пройти тест». 

 
Напоследок - ещё одна «мявчатая история». Приезжаю 

весной позапрошлого года на дачу. Захожу в сарай, а там - при-
блудная кошка с тремя новорожденными котятами. Все разно-
цветные: рыжий, серый и чёрный, а мамашка - черепаховая. Что 
делать? Топить жалко - пусть живут. Стали подрастать. Возник 
вопрос - как быть дальше? Мы с отцом подумали-подумали, да и 
решили: заберём в Москву, раздадим, но рыжего себе оставим - 
хорош больно! В следующую субботу привезли «котовозку». 
Пришла кошка-мама, понюхала её, потом машину и на меня по-
смотрела дико: какого - мол - лешего, за нас решаешь - как нам 
жить? И... к вечеру, накануне планируемого отъезда все исчезли. 
Больше мы их не видели, а прошлой весной к нам пришёл серый. 
Мы его узнали по характерному пятну на морде. Всем известно, 
что кошки запоминают место своего рождения и могут вернуть-
ся. Я ему сосиску предложила - съел, а потом крота поймал на 
участке и на ступеньку крыльца положил - поблагодарил... Что 
стало с остальным семейством - неизвестно, может быть - «не 
прошли тест», но этот зверь выглядел вполне - по-звериному - 
счастливым!  

 
Алёшина Ольга 16.01.2009 
 
ОЛЬГА  
 
Даже люди многие воспринимают или понимают Бога как 

«себе подобного», в смысле, в человеческом облике. :) 
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С другой стороны, уже чисто визуально мы отличаемся от 
котов, но так же, как и они, абсолютно реальны. 

Это я так… :) 
 
В целом согласен с вами, и в мире животных, да и среди 

людей побеждает более сильные физически или характером. И в 
отношениях между различными видами практически то же са-
мое. На некоторых уровнях общего понимания. 

 
Отдельное спасибо Вам за рассказ.  
Животные, и на мой взгляд, много умнее, понятливее, чем 

о них люди думают.  
И дай бог каждому долгой жизни, в полную меру! 
 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
В продолжение: Серый из всех трёх котят был самым трус-

ливым и осторожным - интересно, что выжил именно он, а не 
старший-крупный-наглый-сильный Рыжий... 

 
Насчёт Бога... Понимать можно, как угодно... Но на мой 

взгляд - это некая «параллельная реальность» (можно называть 
высшим разумом), которая находит в нас отражение (равно, как 
и мы во многом - животные). 

 
По-моему, так:)))  
 
Алёшина Ольга 16.01.2009 
 
Породистые, сильные, умные.. лучший генофонд нации :) 

умирают частенько первыми. В одних ситуациях. В других же, 
наоборот, выживают именно из-за своих качеств. 

В общем и целом, наверное, идёт отбор правильный – 
имеющих оптимальные возможности для выживания. В данной 
среде, месте и времени. :) 

 
А Бог… мне ближе всего пантеизм, я отождествляю Бога и 

мир, Творца и Творение. И творчество не заканчивается никогда! 
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А мы, соответственно, - части Единого. И божественного. Пони-
мающие каждый – в меру свою. Видящие разные лики Единого, 
каждый – по-своему.. Проявления одного и того же!.. 

 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
Понравилось =)) 
 
Колноузенко Надежда 16.01.2009 
 
Вообще-то, на всё, что мучает, существует Искупление 

(оно же - очищение). Только вряд ли это «слова».... :) 
 
Богатова Наталья 16.01.2009 
 
Спасибо, НАДЕЖДА ! :) 
 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
НАТАША  
Словами мы только пытаемся что-то выразить. Получается 

очень редко.  
Ты же знаешь, слова - это только одно из средств общения. 

И даже вчера оно уже было позавчерашним… :) 
 
А насчёт «искупления»… разве же его ещё мало?.. Не хва-

тает ОСОЗНАНИЯ происходящего ИСКУПЛЕНИЯ. :)) Или про-
исходящего наказания? :) 

Впрочем, это не тема для шуток. 
 
Иванов Виталий 16.01.2009 
 
Виталий, тема страшная. Вы правильно сделали, что пове-

дали её всем нам. Она заставляет задуматься и быть добрее. Ко-
гда-то во время войны возникла с оператором, который наблю-
дал и снимал жуткую сцену: немецкий солдат схватил ребёнка за 
ногу и с размаху ударил его головой о косяк. Должен ли он был 
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убить фрица и спасти малыша или снять этот страшный эпизод и 
показать его всему миру? Он снял его и показал миру.  

Вы поступили так же, что намного гуманнее, чем, если бы 
Вы вообще ничего не сообщали читателям. Так Вы утешили 
свою душу и преподали урок всем нам. Здесь нет повода для са-
мобичевания. Хотя чисто по-человечески Вас можно понять.  

 
Каратов Сергей 26.05.2009 
 
Да, Сергей… Страшного в жизни много.. но и прекрасного 

тоже. :) Но страшиться по-настоящему, думаю, надо лишь рав-
нодушия.  

Нет зла, нет добра.. есть разум и глупость. Без разума всё 
относительно, и только разумное целеполагание, не исключаю-
щее, конечно же, чувства, в единении с целым миром, - вносит в 
существование смысл и переводит его в категорию бытия. 

Мне кажется, кот это понимал. Поэтому жил и умер с дос-
тоинством. 

Что же, хороший урок и нам. Это правда :) 
 
Иванов Виталий 26.05.2009 
 
Виталий, могу тебя успокоить... Как-то многие лета тому 

назад началась война... и люди... живые и красивые, умные и не 
очень, дети, младенцы и подростки... точно так же лежали изра-
ненные и без помощи, и хуже того: находились в плену у бесче-
ловечности. Животное - оно конечно тварь божья, но не чело-
век... Хотя иногда констатируют обратное: мол, животное луч-
ше... Есть в этом что-то. Бог создал их раньше, значит, и уваже-
ние они заслуживают соответствующее. 

 
Ломкин Роман 24.06.2009 
 
Роман! Животные естественнее. И они исполняют задан-

ную им функцию, практически в любом случае.  
Человек же, увы, пока ещё очень часто не знает собствен-

ного предназначения, но в отличие от животных он обладает ра-
зумом. В этом и есть главная трудность. 
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Не зная смысла жизни своей и не имея способности испол-
нять его (свое назначение) инстинктивно, человек творит чёрт 
знает что. Всё что угодно.  

Поэтому и говорят, думают некоторые… надо вернуться к 
животному, вновь стать животными. 

Любопытно, что в Кабале я обнаружил рекомендацию.. или 
по крайности, не запрет – употреблять для этого алкоголь в из-
рядных количествах. Дабы отключать разум. 

Думаю, тут комментатор всё же ошибся. :) 
Нет, разум дан нам не случайно. И мы сами, работая с ним, 

должны догадаться, определиться – для чего же он дан.  
А это – подарок. Дар. Налагающий не только права - и обя-

занности. 
Охранять целый мир, служить целому миру, заботясь обо 

всех братьях меньших своих, всех, кто не наделён разумом. От 
атома до животных, звёзд и планет. Познавать и развивать далее 
мир. Определять зло и добро, благо и справедливость…  

И всё-всё-всё – в воле людей. Кроме кары и благодарности 
Господа! 

 
Иванов Виталий 30.06.2009  
 
Тора, имеет ответы на все случаи жизни... Если ставишь 

себе задачу - стать святым, то и наказания за грехи во стократ 
тяжелей... Если хочешь быть рядовым, но Человеком с большой 
буквы, то не лезь туда, где пока для тебя путь закрыт. Вот такая 
петрушка. Не подставляй голову под летящий поезд и благосло-
ви своих детей, внуков, правнуков...... 

 
Ломкин Роман 30.06.2009  
 
Так я что… я ничего… :) Какова наша судьба никому знать 

не дано. 
Это же всё-таки комментарии, а не Тора. Но весьма любо-

пытные и местами сильны. 
Рад, что появилась возможность знакомиться с такими ве-

щами. 
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Не думаю всё же, что на все случаи жизни ответ кто-то да-
ёт за нас, где-то.. тем более уже дал, однажды, на все времена. 

Есть выбор, и он за каждым. Из таких выборов и складыва-
ется будущее наших детей. В этом ты прав, Роман. 

Стать святым?.. Можно лишь быть. А становятся - после 
смерти. :) 

Но и это.. тоже меняется… 
Мне представляется, главное быть честным перед собой. В 

этом и есть служение – целому миру. И Господу. 
И только за это прощаются все грехи…  
Я на это надеюсь :) 
 
Иванов Виталий 30.06.2009 
 
Вит, как не странно, но и при жизни многие удостоились 

лика святых, а выбор, наш, должен соответствовать - человече-
скому роду и подобию; уже давно известных заветов... Эти ре-
шения должны исходить от божьих законов, хотя и любые зако-
ны представляют разные по лояльности и строгости постановле-
ния. 

Ты даже не представляешь, насколько пророчески были 
написаны толкования мудрецов... Не говоря уже о том, что каб-
балой занимаются давно и нееврейские источники. Там же нахо-
дятся объяснения, каким образом Прошлое повторяется в Буду-
щем, и там же, разъясняются цифровые коды букв и выражений, 
запрограммированных необъяснимой магией божественного 
вмешательства. Это всё взято из устной и письменной Торы, то 
бишь - из ветхого завета! 

А что касается человеческой индивидуальности принятия 
решений, то, конечно же, человек, в полном праве должен ре-
шать всё сам, но и не забывать, что ученик без учителя всегда 
невежественен. 

 
Ломкин Роман 30.06.2009 
 
Кое-что я читал, конечно. И знаю, что традиция идёт от 

древних цивилизаций.. возможно, Атлантиды и раньше.  
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Действительно, цифровой код – книга жизни. И раньше об 
этом знали. Это знание во многом утеряно… или скрыто.  

Спасибо, что открываете! :) 
Однако как им воспользоваться? И почему же оно челове-

честву не помогает?.. 
 
Иванов Виталий 30.06.2009 
 
Всё просто, Вит – каждое действие имеет своё противодей-

ствие. Использование магии в личных целях влечёт за собой со-
ответствующую цену искупления, а во имя Бога и народа на зем-
ле созданного ИМ – всегда пожалуйста! Возлюби ближнего – 
есть такое, а себя – нет! Но в себе уважать божественное творе-
ние - обязан! Так же запрещается на себя наводить напраслину и 
ругательства... И посему: самоубийство - тяжкий грех, а убийст-
во - ещё более тяжкий. 

 
Ломкин Роман 30.06.2009 
 
Оказывается, «всё просто». Понятно… :) 
Кстати, Рома, тебе известны две главные заповеди строи-

телей новой Вселенной? 
 
Любить других так же, как себя самого (все «я» мира - про-

явления Единого), и любить Отца Своего (т.е. мир, Вселенную) - 
более себя самого (часть любит Целое более себя самое).  

 
Это важнейший шаг к осознанию нашего назначения в ми-

ре. По сути, это уже выросшее из эгоистического, альтруистиче-
ское миропонимание, элементы космического сознания… 

 
Да, история этих заповедей восходит к истокам появления 

человечества. Их соблюдение - первое условие существования и 
развития нашей Вселенной. 

 
«Проект Вселенная» 
http://proza.ru/2001/12/31-26 
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Иванов Виталий 01.07.2009 
 
Вит, а ты знаешь что «Я» одно из имён Бога.... Именно так 

на иврите звучит двухбуквенное имя Его.  
Может и потому мы должны быть осторожнее с самим со-

бой. Существует истинная поговорка Танаха (Тора - пророки – 
писания) НЕТ НИЧЕГО НОВОГО ПОД СОЛНЦЕМ... а кто-то 
хочет ещё изобретать... Я не имею в виду научный прогресс, так 
как он изначально был задуман Творцом.  

Я говорю о всевозможных философиях, которые витают в 
облаках не имея в основе ничего........... Термины, обобщения, 
выдвижения всевозможных тез, за которыми, в течение одного 
столетия, появляются десятки антитез - перечёркивающих быв-
ших гениев с маленькой буквы. 

 
Ломкин Роман 02.07.2009 
 
Безусловно, Роман. Но это ведь не означает, что думать не 

надо.. и нужно отказываться от приходящих идей, заранее пола-
гая, что все они уже есть, просто тебе неизвестны. :) 

Да, истинность и необходимость проверяется временем.  
Не сомневаюсь, так же возникала и Тора, Библия и все тек-

сты цивилизаций. 
В масштабах вечности трудно на что-то претендовать. Да-

же Председателю Центра Вселенной. :)) 
 
Иванов Виталий 02.07.2009 
 
Я же ни на чём не настаиваю. Просто излагаю иногда свою 

точку зрения. И не утверждаю, что она уникальна и единственно 
верная. Наоборот! Действительно, как выясняется, в чем-то она 
перекликается даже и с Торой.  

Что ж… это лишь говорит лишний раз нам о том, что одни 
и те же идеи приходят путями различными. И Господь дарит их 
каждому, кто ищет и хочет найти. Каждому – в чём-то по-
своему. :) 

Истина – круглая и складывается из многих идей. Наверно, 
так же, как Тора… 
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Иванов Виталий 02.07.2009 
 
Вит, дорогой, я ни в коей мере не навязываю Теории Соз-

дания, быстрей всего я констатирую истинное стечение обстоя-
тельств, которым, по сей день, нет точного определения. Иду-
щий впереди - оказывается сзади, а недвижимый - углубляется в 
галактики. Стремление познать мир - обычно уводит к чему-то 
отдалённому, пусть даже на самом высшем уровне. А те уста-
новки, которые провозглашают: не убей, не воруй и т д... оста-
ются забытыми парадоксально через одну минуту после молит-
вы. 

 
Прости за сумбурность, но то, что следует сказать с глазу 

на глаз не возможно уложить в рядовые рамки письменности. 
 
;)) 
 
Ломкин Роман 02.07.2009 
 
«Мысль изречённая есть ложь» - эта точно. :) Но может, 

просто мы не научились ещё как следует пользоваться словами? 
Или же разучились? :) Первозданный смысл слов утерян, мил-
лионы интерпретаций, искусственных наслоений, просто оши-
бок.. бессознательных и сознательных - убили речь, почти что 
убили. Затемнили и исказили. 

О чём мы говорим – никто не знает, обыкновенно. :) 
И, действительно, порою достаточно взгляда.. или бокала 

вина и нескольких междометий, чтобы почувствовать человека, 
каков он. А выразить это не хватит никаких слов! :) 

 
Иванов Виталий 06.07.2009 

 
 
Виталь, я это читал уже давно, кстати - помню твой рассказ 

очень хорошо!  
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Я ничего тогда не написал... потому, что осудил тебя или 
ЛГ твоего... Прости... Сейчас я по-другому к этому отношусь... 
Помню и люблю.... 

 
Карижинский Вячеслав 18.01.2011 
 
Слава. Ну, вот, жизнь течёт, и взгляды наши меняются. И 

любить можно - по-разному! :) 
Рад, что заглянул. Спасибо тебе! 
 
Иванов Виталий 18.01.2011 
 
Ты не представляешь, как я злился на тебя (ЛГ) ))) 
Но только горе учит нас состраданию - в этом я теперь не 

сомневаюсь! 
 
Карижинский Вячеслав 18.01.2011 
 
Спасибо за этот шанс - мне освободиться!! 
 
Карижинский Вячеслав 18.01.2011 
 
Тяжелее всего, когда ничем не можешь помочь… А ведь 

всех жалко. И вот притупляется жалость, у многих. Или обраща-
ется на что-то одно, конкретное – любимое животное, человека. 

А когда жалко весь мир, можно сойти с ума! Но кто-то 
должен быть сильным. :) 

 
Иванов Виталий 18.01.2011 
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МЫСЛИ И АФОРИЗМЫ 
 
 
Цена всего подлинного, настоящего, т.е. необходимого, 

жизненного и прекрасного, со временем лишь возрастает. Оно 
становится общественным достоянием или антиквариатом. 

 
 
Кто знает, о чем думает ветер, когда задирает юбку?..  
 
 
Пошлость не бывает оригинальной. 
 
 
Трезвым быть труднее, чем пьяным, – можно сойти с ума, 

отдавая себе в этом отчет. 
 
 
Один выступает под разными никами, но повсюду понятно, 

кто это… Другой – под одним, но - как его много!  
Каждый кем-то себя считает. И другие считают каждого 

кем-то. Или никем… 
Как соотносится внутреннее самосознание с внешней клас-

сификацией – вопрос исторический. 
 
 
Любой процесс, обычно, происходит на взаимной основе. 

Действие – противодействие, посыл – ответ… Важно - кто лидер, 
кто активный и кто пассивный, кто пациент, а кто доктор. 

 
 
Каждый одуванчик – маленький Будда. 
 
 
Если любой из нас спасет одного человека, и еще одного, 

еще… Спасется весь мир! 
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И самое страшное иногда представляется нам забавным. 

Иначе, можно было бы и не выжить… 
 
 
Смысл не всегда лежит на поверхности. Он может быть и в 

другом месте. 
 
 
Запоминается то, что имеет смысл. 
 
 
В конце концов, важно только одно – наша ЧЕСТЬ. 
 
Я уважаю лишь судий, которые ставят на судное место се-

бя. Перед другими. 
 
 
Каждый выбирает тот мир, в котором он хочет жить. Или 

только фиксирует и не может ничего изменить? Не хочет? Неу-
жели, так плохо все?.. 

 
 
Заботьтесь о пчелах, собирающих для вас мед, и они не бу-

дут кусаться. 
 
 
Души наши общаются где-то на другом уровне. От нас не-

зависимо. 
 
 
Сытые не пожирают друг друга. 
 
 
Иногда кажется, вокруг тебя - звери… Присмотришься, 

нет, вроде, - люди… А потом – опять… Все-таки – звери, в чело-
вечьих обличьях! 
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Я шучу только с теми, кто понимает шутки; а с тем, кто не 

понимает, я - не шучу! Иногда, правда, не могу удержаться. Не-
возможно к таким людям относиться серьезно!.. 

 
 
И из серебряного колодца - чайными ложками не напить-

ся!.. 
 
 
В мире не так много странного, сколько – непознанного и 

тайного для каждого конкретного человека. 
 
 
Лучше не обобщать, если не получается.  
 
 
Кто где находит то, что - везде. 
 
 
Отмыться внутри – сложней, чем снаружи. Лучше не пач-

каться. 
 
 
Чем глубже, тем сложнее доныривать. А поверхность – вот 

она, рядом, плыви… Нырять вообще не много любителей. 
Утонуть можно, и плавая по поверхности. Это даже чаще 

случается. 
 
 
Боль нравственная – высшее мироощущение человека, 

поднявшая нас над миром животным.  
 
 
Все – «временем заражено»! Все проходит, все распадает-

ся… И лишь настоящее вино и настоящая дружба, любовь со 
временем становятся только крепче. 
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Легче всего сказать «нет» и, может быть, упустить единст-

венную возможность. Да, пусть практически – невероятную!.. 
 
 
Не для слов явлены мы - для дел. Не стремитесь навязы-

вать, но оставьте. Люди сами возьмут то, что им нужно. Тогда вы 
- вернете...  

 
 
Собака – такой зверь, что она – друг на всю жизнь… 
 
 
Любое общее обращение (господин, гражданин, сударь, 

товарищ) - формально. И только, когда называют по имени, это - 
конкретно и значимо. 

 
 
В юности все для нас были друзьями-товарищами, а с го-

дами друзей остается все меньше. Старые пропадают куда-то, 
новые не появляются… И это, не изменить. 

 
 
Жизнь – дело практики. 
 
 
Бывает так холодно, что нет надежды согреться… даже в 

раю. Тогда что? – Только адский огонь!  
Поэтому, может быть, мы и грешим иногда? – Чтоб со-

греться…  
 
 
Гробить жизнь в жалости ко всему миру - занятие беспо-

лезное. Однако нельзя же быть и безжалостным, например, к че-
ловеческой жизни, да, собственно, ко всему, что нас окружает. 

Надо жить, следуя велениям сердца и разума, творить и не 
мешать то же делать другим. За этот мир мы ответственны - не в 
жалости к нему, а в разумном его охранении и развитии. 
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Идиотов жалеть не нужно, конечно… Особенно, самоуве-
ренных, самовлюбленных болванов, пытающихся другими ко-
мандовать. Без достаточных на то оснований. Их надо выявлять 
и наказывать. 

 
 
Как бы самому убийцей не стать - души собственной, ду-

шеубийцей! 
 
 
Добрых слов дождаться не трудно, надо просто быть ис-

кренним. 
 
 
От животных мы взяли лучшее, в том числе, двуполое про-

должение рода и все, связанные с ним удовольствия. 
 
 
Чем человек умнее, тем реже его понимают. Хотелось бы – 

наоборот!..  
Хорошо бы умному человеку – большое и умное счастье. 

Глупому – можно и глупое. Но почему-то счастья всем не хвата-
ет… 

 
 
Дураки – очень странные… Да, и умные – тоже. Вообще, 

жизнь, она - необыкновенная!  
 
 
Некоторые даже перед зеркалом очевидного не замечают. 
 
 
Больше всего устаешь быть кем-то другим, не собою. 
 
 
Идиотов не опровергают, их изолируют. 
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В дружбу надо верить. Если не верить в дружбу, во что же 
еще? 

 
 
Воскрешение через поцелуй, наверное, - самое приятное 

воскрешение.  
 
 
Простим другим то, что не прощаем себе?  
 
 
Главное, чтобы морщинок не было - на душе. 
 
 
Есть такие любители поднагадить, и чтобы потом кто-

нибудь за них вынес. Не надо накладывать там, где нельзя, - не 
побьют. 

 
 
Встречаются люди, желающие, во чтобы то ни стало, стать 

знаменитыми. Пусть даже и дураками. Что ж, если другого не 
дано богом, можно и так прославиться.  

 
 
Жить – больно, особенно в юности. Потом можно привык-

нуть… 
 
 
Родины всегда не хватает. Даже если не покидаешь ее. 
 
 
Вера и есть – то, что мы принимаем. А сомнение – подви-

гает на творчество, вдохновение и откровение. 
 
 
Голова – головная часть тела. С ней надо дружить.  
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Сменяются времена года, за зимою - весна, и так далее… И 
мысли сменяются - мыслями. Не у всех, однако, по кругу. 

 
 
Иногда, кажется, счастье так велико, что оно на Земле, во 

Вселенной, в пространстве и времени не помещается… 
Но так же велико и страдание. 
За каждое доброе дело и слово когда-нибудь всем воздаст-

ся. 
 
 
Слепцы смеются над небом, которого не видели и не уви-

дят. 
 
 
Природа – мать наша. 
Даже если пуповина обрезана, о кровной связи нельзя за-

бывать.  
 
 
Только собственные решения имеют истинную ценность 

для нас. Разум возникает и прирастает на них. 
 
 
Это только поначалу кажется – «страшно, глупо и скучно». 

Потом - ПРИВЫКАЕШЬ… И лишь иногда вспоминаешь как о 
самом счастливом времени, когда еще «не знал» ничего и - ДУ-
МАЛ… Пусть даже так: «жить - страшно, глупо и скучно!» 

 
 
И геростратов огонь подпитывает мировую культуру. И за-

каляет её, подвергая термической обработке. 
Впрочем, культура – живая. Но и мистически возрождаю-

щаяся из пепла. 
 
 
Привыкаешь к необыкновенному. А ведь на самом деле… 

нет повторений! И даже «обыкновенное» – Чудо. 
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Всегда радоваться жизни – высокий уровень мудрости. 

Возможно, уже - не человеческой. 
 
 
Лечение от тоски только одно: срочно все – на бумагу! 
 
 
Трагикомедию не играть надо, а жить. Тогда она - настоя-

щая. 
 
 
К хорошим людям все тянутся… Если - к тебе, радуйся! Ты 

родился под счастливой звездой. 
Но не только бери – и отдавай. Не только отдавай – и бери! 

И тогда мир возрадуется вместе с тобою! 
 
 
Повсюду, где несправедливая война, - наша Отчизна. И мы 

будем ее защищать! 
 
 
Хорошие люди всегда найдут точки соприкосновения, об-

щее. А плохие будут искать расхождения, пока не отыщут. 
 
 
Напрасная уверенность негодяя в своей безнаказанности 

возмущает каждого нравственно здорового человека. 
 
 
Не все кастраты святыми становятся. 
 
 
Собственно, «задница» и «голова» - только названия. 

Слишком часто у нас переименовывали города, улицы… Могли 
и части тела случайно переименовать. Или специально.  
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Равнодушие – самое страшное, что может с нами случить-

ся.  
 
 
Жалеть – в смысле дорожить жизнями, любить и сопере-

живать. У каждого своя жизнь, он сам ею должен распоряжаться. 
Люди равны, и жалость «высшего» к «низшему» в обществе не-
уместна. 

 
 
Будем - жить! Главное, в этом не сомневаться.  
 
 
Если не быть «быстрым» - ничего не успеть вообще.  
 
 
Ребенок в нас умирает всю жизнь. В плохих людях – быст-

рее… 
Дети, не умеющие вырождаться во взрослых, становятся 

гениями, пророками и святыми. 
 
 
Большое дело надо начинать с маленького. 
 
 
Лучше в старости ощущать себя молодым душой, чем ста-

риком в молодости. 
 
 
Желания исполняются в зависимости от силы хотения. 
 
 
Все мы пересекаемся в одном мире, потому что живем в 

нем. 
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Первая учительница - святая для нас… какая бы ни была 
для других. 

 
 
Когда делаешь что-то по плану, как правило, ничего та-

лантливого не получается. Жизнь противница планов, особенно 
долговременных. Цели – другое дело, но и они тоже меняются, 
развиваются. Надо идти к ним, принимая решения непрерывно, в 
зависимости от меняющегося мира, внутреннего и внешнего. 

 
 
Мое мнение, могу ошибаться. 
 
 
Если без плана, тогда ладно, тогда хорошо. Может быть, 

что-нибудь однажды получится, потому что заранее ничего знать 
нельзя. 

 
 
Наш мир болеет. Плохие люди калечат его, хорошие - ле-

чат, каждый по-своему, как получается. 
 
 
Один негодяй убьет нашу Мечту, другой – Веру, третий… 

А, ничего уже не останется!  
Так не допустим же этого! 
 
 
В мире не столько нового, сколько не познанного и тайного 

для каждого конкретного человека. 
 
 
Каждый вступающий на корабль может однажды  при-

плыть к каким-нибудь берегам и открыть, хотя бы и для себя, 
даже Америку. 
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И через форточку на собственной кухне можно открыть 
много нового для себя. В этом нет ничего плохого. Но если кто-
то станет других убеждать, что он – первооткрыватель Америки, 
поправьте его. 

 
 
Если посмотреть на соотношение личностей… Большой 

человек видит маленького только вблизи, а маленький большого 
– на расстоянии. 

 
 
Нельзя быть для всех все время хорошим. Вредно. Не по-

лучается!.. 
 
 
Лучше сразу сойти с ума, чем мучиться постепенно. 
 
 
Вся наша жизнь, в определенном смысле, - рулетка. Рус-

ская. Марка «пистолета» тут не важна. Главное осознавать, во 
что ты играешь… Играешь ли? И зачем. 

 
 
Правда почти всегда – «страшная». И все великое обыкно-

венным людям кажется непомерным. 
 
 
Надо ли ловить одну блоху, где их много? 
 
 
Подлинного и настоящего в жизни можно достичь только 

собственными усилиями. 
 
 
События предчувствуются или же вызываются? Возможно, 

одни создают их, другие предчувствуют создаваемое. 
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Перечитывая почти позабытое, будто возвращаешься на 
духовную Родину. 

 
 
Мы нужны людям, если они нужны нам. 
 
 
Сначала нагадим, а потом – каемся. Иногда - всю жизнь. 

Или делаем вид?.. 
 
 
Вы услышали меня, а я – Вас. И поняли. Значит, Разум есть 

в мире! 
 
 
Человеческие чувства важнее пятен на солнце. 
 
 
Хорошо, когда знаешь, куда кого посылать.  
 
 
Кассета, тиражирующая бессмертие? Делающая иным?  
Возможно, нечто подобное с нами и происходит все время 

через средства массовой информации. Иными мы становимся 
точно, вечными – вряд ли.  

 
 
Отрицательные грани личности огранивают нас наряду с 

гранями положительными.  
 
 
Некоторые заходят в жизнь фактически лишь для того, 

чтобы нагадить в ней и снова исчезнуть. 
 
 
Таланту и порядочности не научить. 
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Невидимые знаки судьбы преследуют нас повсюду - рас-
кроем шире глаза! 

 
 
То, что у нас больше всего отнимает, больше всего и дает 

нам. 
 
 
Лучше быть одним из тех, о которых рассказывают, а не 

экскурсоводом по жизни. Тем более, не членом экскурсии. 
 
 
Кто же не хочет «знакомиться с историческим опытом»? 

Но иногда записывается быстрее, чем успеваешь знакомиться. А 
когда познакомишься, бывает, еще быстрее записывается. Пото-
му что, если бы этот опыт был так хорош, мы жили бы, наверное, 
по-другому.  

 
 
Какого зла только не сделают ради справедливости и доб-

ра.  
 
 
Бывает, и рыбаки случайно падают в воду. И ведь рыбы не 

помогают им! А червяки – рыбам… А вот люди должны, конеч-
но же, помогать друг дружке. И не проходить мимо с улыбкой, 
когда кто-то тонет. 

А еще люди должны помогать Богу. Мы ведь не рыбы и 
червяки. 

 
 
Дети почти всегда симпатичны, особенно, издали. 
 
 
Надо говорить своими словами. Повторять чужие нет ни-

какого смысла.  
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Как часто приходится служить человечеству, не имея и ма-
лейших иллюзий, что на этом можно хоть что-нибудь зарабо-
тать! 

 
 
Смешные высказывания бывают у всех. Не все осознают 

это. 
 
 
Духовная пища тоже должна быть разнообразной, нату-

ральной, экологически чистой. В небольших количествах и 
«сладкие конфетки» совсем не вредят. И острые перцы. 

 
 
Иногда не стили надо менять, а стилистов. 
 
 
Очень удобно излагать свою точку зрения при помощи по-

стулатов. Ничего не нужно доказывать. 
 
 
Надо ли убеждать всех? Зачем это философу? Общение с 

толпой ничего не дает. Если только блага материальные… Но 
они не заменят жизни ума.  

 
 
Бывает, внутренняя жизнь человека неожиданно оказыва-

ется для него внешней. И внутренней - сразу для многих людей. 
 
 
Мы не политикой занимаемся. В философии, поэзии – 

впрочем, везде, где человек выражает себя, нет смысла обманы-
вать. Если хотим что-то сказать другим, есть смысл говорить 
только правду, «по большому счету». Самому крупному!  

 
 
«Очевидные» мысли нужно прояснять до полной их оче-

видности. Безусловно! То, что «очевидно» для одного, всем ос-
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тальным может казаться темным и путаным. До сих пор, напри-
мер, не все могут понять Гераклита… А для него, может, было 
все «очевидно». Так же, как для меня… в некоторых случаях. 

Формулировка теоремы - не ее доказательство. И ведь бы-
ли такие случаи, когда формулировка была, а доказательства не 
было.  

Но нельзя же и бесконечно разжевывать очевидное! Ино-
гда хочется, чтобы этим занимался кто-то другой. Если ему это 
нужно. А самому работать над чем-нибудь для себя неочевид-
ным. Тем более, что такое… пока еще есть.  

 
 
Используя существующее, мы получаем радость; творя но-

вое – счастье.  
 
 
Кто постоянно называет других хамами, первый является 

таковым. 
 
 
Произошедшие события не надо вычеркивать из истории. 

Это и невозможно. Не повторять известных ошибок – наш об-
щий долг 

 
 
Самим собой надо стать - по внутреннему содержанию. То-

гда не важно, какую принимать форму – бабочки, человека… Ты 
будешь неповторимым. 

 
 
«Мы» - как минимум, в два раза больше, чем «я» или «ты». 

Но не всегда. 
 
 
Добрых слов и хороших стихов всегда не хватает.  
 
 
В обобщениях лучше с себя начинать. 
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Есть ощущение, что кто-то целенаправленно пытается све-

сти мир с ума. И есть конкретные результаты. Но разве сума-
сшедшие их заметят?  

Возможно, одни пришельцы пытаются разобраться с дру-
гими… В нашем сознании. Кто победит? Вряд ли мы узнаем об 
этом. 

 
 
Нельзя сказать, я что-то скрываю… но неизвестно, что 

скажу завтра. Этого - просто не знаю. 
 
 
Бывает так холодно, кажется, ни какая жара уже не согре-

ет… Однако это не так, случается - слишком жарко.  
Живет внутри нас и холод, и жар. И, слава богу, не часто 

сливаемся мы с температурой окружающей нас среды! 
 
 
Свои мысли осознавать тяжелее всего. Но и радостнее. 
 
 
Как много в мире воды! Замерзает, оттаивает, испаряется… 

все – вода. И мы сами – вода. Вода в воде. Лед среди льда. Пар 
среди пара… Вода среди льда… 

Не являются ли и мысли наши - только водою? И наши 
стихи?.. Или это – сухой остаток после выпаривания? 

 
 
Ирония должна бы начинаться с себя. Но это ни у всех по-

лучается… Смеяться над собой труднее, чем над другими.  
 
 
Природа всегда без трусов.  
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Давно замучили меня сильные чувства. Не унять дрожи в 
членах. Не знаю, люблю или ненавижу, не разберу – до чего 
сильно!..  

 
 
Частенько хочется помочь людям, от чистого сердца! Не 

все понимают. Что же… однажды - поймут. И перестанут сопро-
тивляться!..  

 
 
Наши мысли боятся чувств, чувства убегают от мыслей… 

Взаимная любовь Мыслей и Чувств воистину б сотворила рай на 
Земле! 

 
 
Простая логическая цепочка… А какая неожиданно верная! 

Чисто по-русски, иностранцам этого не понять. Велика Россия, а 
везде одно и то же примерно. Да… 

Теперь мы переносим наши пуки в виртуальную жизнь, 
чтобы и здесь пахло родным. Видимо, нам иначе нельзя. 

 
 
Глупость, только лишь глупость и еще хамство - выводят 

меня из себя, не могу ничего тут поделать. 
 
 
Жизнь, к счастью, не состоит только из смеха. Надо всем 

можно смеяться, но надо всем смеются лишь идиоты. Поплачем 
же и посмеемся, возрадуемся!.. Мы – люди. 

А чтобы смех чистым был, колокольчик надо иногда чис-
тить. Порой даже грубым напильником, если много грязи налип-
ло! 

 
 
В юности он сходил с ума понарошку; в старости – по-

настоящему. 
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Никто ничего не воспринимает, пока не станешь ты акаде-
миком. Но ведь и на это всем наплевать, если ты плохой человек. 

 
 
А вот этого делать не надо. Ложку дегтя – не надо.  
Себя «засовывать в мир» для его изучения?.. Это – да. Как 

же иначе? 
 
 
Иногда грустные воспоминания о прошедшем радостнее 

настоящего.  
 
 
Кто-то должен открывать новые двери, чтобы за ними не 

находилось. А открывать старые, за ними находя новое, – еще 
более удивительная способность! 

 
 
Чтобы научиться языку птиц и зверей, надо вырасти вместе 

с ними. Как Маугли. Но потом не захочется приходить к людям. 
 
 
Что правильно? – Не менять свои мнения в соответствии с 

дунувшим ветром. 
 
 
Поднимаясь вместе со всеми, ты никого не оставишь внизу.  
 
 
Когда плывешь по течению, берега расширяются, пока не 

теряют границ… Однако же, происходит движение. Человече-
ские «законы» – плотины, пытающиеся воспрепятствовать Зако-
ну Реки, частенько устраивающие болото. 

 
 
Романтизм - может быть, самое лучшее, что в нас есть.  
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И в грусти бывает радость, и посреди отчаяния - мгнове-
нья восторга. 

 
 
Выражать чужие мысли, да еще и чужими словами – не 

странно ли это? Кому это нужно? Убежден, ни Богу, ни миру – 
не надо. Так кому же еще?.. В большинстве случаев за это даже 
денег не платят. 

Свои же мысли своими словами – излагать исключительно 
здорово. Пробуйте!  

 
 
Для докторов главное - не лечить здорового и дать надежду 

больному. 
 
 
Правильные мысли настраивают на правильные поступки. 

А правильные поступки дают верное направление мыслям. 
 
 
На своем уровне каждый решает свою задачу. А на уровне 

высшем у всех нас задачи общие. 
 
 
Недостаточно увидеть солнце с вершины. Надо знать, что 

на дне пропасти. 
 
 
Не легко доказать, не сложно опровергнуть - все что угод-

но! 
 
 
Ничего нельзя доказать. Но можно поверить, что-то - дока-

зано. 
 
 
Маска непомерной усталости насмерть вцепилась в его ли-

цо. 
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Все, что надо для настоящей жизни, ничего не стоит в 

деньгах. Попробуй купить… 
 
 
Всем бы знать меру: что другому отдать, сколько оставить 

себе. 
 
 
Остроты – ничто перед истиной.  
 
 
Капля в море воды не прибавит, но точит камень. И может 

дать жизнь. 
 
 
Оставь – и останешься. 
 
 
Гения убивают все. Лучшие - создают гения. 
 
 
Во мне стадо мое. 
 
 
Многие думают, все лучшее – в дальнем, но самое драго-

ценное – рядом. 
 
 
Жизнь прекрасна! Но самое трудное в ней – не умереть от 

отчаяния. 
 
 
се меньше птиц в городе. Все больше в грязном городе 

идиотов. 
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Очень трудно логически объяснить то, что понять невоз-
можно. 

 
 
Не злите пчел, приносящих мед, и они не станут вас жа-

лить. 
 
 
То, что можно получить просто так, получаем мы в детстве 

и юности. Потом получаем, только лишь отдавая. И, чем дальше, 
тем больше надо нам отдавать. 

 
 
Найдите Бога в себе; и да не станет это гордыней. Тогда 

живите среди людей так, чтобы они не слепли от сияния вашей 
Славы! 

 
 
Нет ничего подлее обмана в любви. 
 
 
Спасает мир искренность, губит мир – ложь. 
 
 
В преданности и верности людей, разделяющих все радо-

сти и печали, долго живущих вместе, можно найти больше от-
тенков и нового, чем в кажущемся разнообразии случайных свя-
зей. 

 
 
Не судите то, что не понимаете. 
 
 
В мире существует и всегда будет существовать нечто не-

познанное, которое люди во всей совокупности проявлений не-
познанного привыкли именовать Богом. 
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Чтобы из других что-то делать, для начала надо сделать 
что-нибудь из себя. 

 
 
«Хватать» и жевать, съесть – первичные инстинкты живот-

ных низшего уровня.  
 
 
Не требуй больше, чем надо тебе, и получишь больше себя. 
 
 
Нашедшаяся потеря доставляет нам минутное счастье, ос-

вобождая от желанья искать.  
Однако тут же мы хотим найти что-то другое. 
 
 
Каждый – первый на своем месте.  
И самый последний – первый с конца! 
 
 
Никакой… Никакая жизнь… И смерть – никакая. Ужасно! 
 
 
На женщине драгоценности так же прекрасны, как роса на 

цветах. 
 
 
Лишь тот, кто судит себя, имеет право судить.  
 
 
В душе каждого - своя музыка.  
 
 
Мать – первая святая для каждого.  
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О «начальниках» можно говорить только с юмором. Иначе, 
грустно становится. Какой у свободного человека, скажем поэта, 
возможен «начальник»? Нонсенс!  

 
 
Открывать новые двери, не зная, что за ними находится, 

лучше под аплодисменты и музыку. 
 
 
Невозможно в жизни своей не задеть ни одной другой жиз-

ни, хотя б самой маленькой. Главное, чтоб не со зла. Побеждает 
не зло или добро, но разум или же глупость. 

Уникальна жизнь каждого человека. Уничтожать уникаль-
ное на земле, во Вселенной – очевидное преступление.  

 
 
Не было б возражений, никто б и не спорил. 
 
 
Волну гнать не надо, и никто не потонет.  
 
 
Было Слово! И Дело! Слова и Дела.  
А потом – неисчислимое количество словес и делишек… 
 
 
Любое существо можно узнавать бесконечно. Жизнь – тай-

на великая. Что уж говорить о человеке – вершине творения, в 
которого вложена не одна искра Божья! 

 
 
Сорванные цветы не могут быть всегда свежими.  
 
 
Иногда мысли собираются в какую-нибудь идею. Но не все 

и всегда могут ее разглядеть целиком… Даже автор. 
И тогда ждите второго Пришествия! 
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Когда ты высоко над другими, некоторые думают, мол, ар-

тист. А ты просто забираешься - выше, и выше!.. К небу и звез-
дам! 

 
 
Самим собою стать - самое сложное. А казалось бы, ничего 

нет естественнее.  
 
 
От количества слов мыслей не прибавляется. 
 
 
Все надо от души делать, чтобы нравилось, себе и другим. 

И дело пойдет! 
 
 
Иногда выскочит слово из сердца… А оказывается, таких 

слов в мире и нет. Не было… Удивительно!  
 
 
Случается, и в себе замечаешь страшного перевертыша. И 

тогда борешься сам с собой. С другими-то – почти бесполезно. 
 
 
Часто думают, виноват в неудачах другой – родители или 

еще кто-то… Но никого не надо винить, кроме себя. 
 
 
Судят тех, кто не судит. 
 
 
Пытаясь кого-нибудь обмануть, прежде всего, ты обманы-

ваешь себя. 
 
 
Что значит «верить»? Я делаю то, что подсказывает мне 

сердце.  
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Наши враги – те, кто пытаются сделать из нас идиотов. 

Нет, легко у них не получится! 
 
 
Ни одно сказанное со смыслом слово – не исчезает бес-

следно. 
 
 
Нам не надо себе доказывать свою значимость. Она оче-

видна. И другим доказывать ее … - тоже не нужно, это не имеет 
значения. 

Делай дело свое, и тогда… та значимость, в которой не со-
мневаешься, станет очевидной для всех.  

 
 
Истина - не плоская и требует осмысления с разных сто-

рон.  
 
 
Время ушло… Да здравствует новое Время!  
 
 
Ничего вашего нет в нашем государстве. 
 
 
Иногда и заблуждения доставляют нам радость, когда они 

искренние, ложь – никогда. 
А истина - озаряет сознание, высвечивает все темные угол-

ки. 
 
 
С умными и красивыми женщинами одним заигрыванием 

не обойдешься. 
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Постоянно делая чуть больше возможного, добьешься все-
го. 

 
 
Только творчество делает мир живым. 
 
 
Хамство говорит о низком уровне интеллекта. 
 
 
Добрые люди и среди ночи ищут свет, а не тьму. И нахо-

дят! 
 
 
Где она, чистая кровь? чистая совесть? чистые руки?!.. на 

каждом миллиметре нашей поверхности - мириады микробов!  
 
 
Никогда не прибегаю к цитатам. Ссылаться на других – 

удел слабых. Любые «авторитеты» - давно уже не свободные 
люди. А иных уже нет… 

При том, духовная свобода – не то же, что распущенность 
нравственная. Она позволяет приподняться над окружающим, а 
не блуждать в нем. 

 
 
Слепой может думать, слепые - все. Но даже имеющие гла-

за не всё могут увидеть. 
Очки и бинокль не сделают гением. 
Душевная слепота страшна тем, кто ее видит.  
Кому не дано - легче жить. Талантливый человек ощущает 

постоянное сожаление о том, что ему не доступно. 
 
 
Верите ли вы в то, что говорите и пишите? Или хотите об-

мануть, напугать, позабавить людей?  
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Дай бог каждому узнать в себе не Учителя или ученика – 
человека. 

 
 
Настоящая дружба не требует напоминаний. 
 
 
И разочарования юношеские с годами – все очарователь-

нее! 
 
 
Не думай о внешнем - не предаст внутреннее. 
 
 
Если долгое время тебя не понимает никто, возможно, 

дальше напрягаться – бессмысленно. Но ты – иди, и воздастся 
тебе! 

 
 
Я уже не юноша и еще не старик, чтобы радоваться без 

причины. 
 
 
За будущее нужно платить в настоящем. 
 
 
Крылатое слово, как птица - вырвется и кружится. 
 
 
Ходить к докторам – дело не хитрое. Главное от них -  вы-

ходить.  
 
 
Познавай мир, познавая себя. И люби его - больше себя!  
 
 
Главный Учитель - внутри нас самих. Но Его надо услы-

шать.  



106                               Виталий Иванов. Рассказы. Миниатюры. Афоризмы                           

 
 
В нынешнем мире много что - «якобы». Невольно себе за-

даешь вопрос - а ты-то сам настоящий?  
И с этого начинается - настоящее. 
 
 
Драгоценно каждое слово дружбы! 
 
 
Все новое рождается на стыках известного. В трещинах 

очевидного. Между камнями залежалого опыта. Как прорастаю-
щая трава. 

 
 
Всегда есть что прибавить, не хотелось бы ненароком уба-

вить. 
 
 
Многие знания приносят много печали…  
Незнание даруется детям и дуракам. С годами приходится 

выбирать, хочешь ли ты, вырастя, стать идиотом или… страдать 
за весь мир. 

 
 
Снегурочки - всегда молодые. В сказках… которые мы так 

любим, до старости!  
 
 
Можно вступить в одну воду дважды… Но только в стоя-

чую. 
 
 
И ангелы не знают в чем-нибудь меры. 
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Везде был бы лишь свет или только лишь мрак - ничего б 
не было. А так - что-то дает свет, другое - на пути света, и вот – 
сияние, тени, радость и грусть… Жизнь!  

 
 
Ох уж, этот мир, вовне и внутри нас, так не очевидно со-

единяющийся сам с собою, что порой кажется, внутри – одно, 
вовне же другое; ты носишь мир на себе и наращиваешь его, или 
он в себе тебя создает как нечто, может быть, самое в себе дра-
гоценное… Ты его согреваешь светом своим или живешь в его 
свете?.. Так мы этого и не узнаем!..  

 
 
На реинкарнацию надейся, но и здесь не плошай! 
Разглядеть, что находится под блестящими масками и оде-

ждами, – не слишком большое счастье. Прекрасное редко скры-
вают. 

 
 
Я против мата в литературе. Но… нельзя же и полностью 

себя ограничивать!  
 
 
Стараюсь – БЫТЬ. Делаю все возможное.  
 
 
Сущности - одни. Но с разным цветом, звуком и запахом. 
 
 
Вчера с тлей сражался на даче. А ведь они тоже живые…  
 
 
Хорошо, когда находятся поводы. Впрочем, их можно при-

думывать…  
 
 
Страшно всю жизнь прожить клоуном, мимом, актером… 

Так и не узнав своей истинной роли! 
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Все самое главное надо – успеть! 
 
 
Мы рождены, чтобы сделать мир хоть немножечко лучше. 
 
 
Не надо стреляться, чтоб доказать, что ты живой… мертвя-

кам! 
 
 
Само существование профессии «убивать», пусть даже 

врагов, – чудовищно. 
 
 
Нет маленьких людей. Есть не желающие выставлять на-

показ свою драгоценность души.  
 
 
Я не академический академик. 
 
 
Добрая шутка – счастья минутка. 
 
 
Надо добрее быть, даже если у самого что-то не складыва-

ется с деньгами и славой. 
 
 
Прости и будешь прощен. 
 
 
Сколько глухих рядом? Слепому – не видно! 
 
 
Прошлое отбрасывает тень в будущее. 
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Верить надо в себя. И остальные пусть в себя верят. 
 
 
Это только кажется, что бродяги никому не нужны… Нуж-

ны - ветру и солнцу!  
 
 
Никакой опыт не ограждает от чудес мира. 
 
 
Чтобы самому комфортней жилось, надо и о других беспо-

коиться.  
 
 
Пусть будет в нашем веселье немножечко грусти… А сре-

ди грусти – искринка веселья! 
 
 
Юность – летает! Зрелость – разбирает полёты. 
 
 
В юности всё, хорошее и плохое, было едино. А теперь мы 

– разделяем. Пытаемся разделять… Хорошо это или плохо – во-
прос.  

 
 
Только сильные могут быть честными. Потому как чест-

ность – обязывает.  
Нечестный может быть – кем угодно, и только честный – 

самим собою. 
 
 
Быть честным и искренним – ничего больше не надо. 
 
 
Все пройдет и проходит, если ничего не оставить. Оставь – 

и останешься.  
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Карнавал – это отдых, шутки и праздник. В будни маску 

надевать глупо и не достойно. Да и в праздник, если ты не самый 
плохой, лучше быть собою самим. 

Мало кто на это решается.  
 
 
Тем, кого нет, никакое оружие не поможет.  
Маски нужны в слабом мире - тем, у кого нет собственного 

лица. А когда оно есть, его под маской не спрячешь. 
 
 
В тексте всё сказано. А если кто-то не хочет понять, в чем 

же «мера», применение даже и крайней меры к нему – не помо-
жет.  

 
 
Не ограничивайтесь собственным пониманием… в каждый 

настоящий момент. Есть что-то ещё. 
 
 
Все явлены в этот мир для чего-нибудь. И являются кем-то. 

Самое сложное понять – для чего и кем, ответив на вопросы са-
мостоятельно 

Великое начинается с малого и складывается из небольшо-
го.  

 
 
Большое дело нужно начинать с маленького. 
 
 
Рукописи не горят. Если их не сжигает сам автор.  
 
 
Чтобы сказать что-то своё, лучше не читать много. Осо-

бенно в зрелом возрасте. Тем паче, запоминать. 
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Чем больше запоминаешь, тем дальше уходишь от себя са-
мого. Очень трудно не поддаться чужому прельщению людей 
умных, талантливых, до тебя живших. Ты призван иметь своё, 
конкретное мнение - на сегодня!  

 
 
Грустно, когда люди оставляют пеньки… А не сады цве-

тущие, деревца молодые. 
 
 
Улыбаться – самое хорошее дело!  
 
 
Человек станет жить дольше, когда у Природы, цивилиза-

ции и Вселенной вызреет для этого необходимость. 
 
 
Разделить с Родиной судьбу страшную – не много чести. А 

вот разделить с ней Победы – честь на века!  
Но для этого надобно побеждать! 
 
 
Не поливай свой народ грязью – не придётся самому отмы-

ваться! 
 
 
Масштаб человека напрямую зависит от масштаба его 

мышления.  
 
 
Невинно убиенные судят нас по нашим делам. 
 
 
Если шкурки похожи, у особей одной крови, по крайней 

мере, должен быть - свой характер и собственное лицо!  
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Пустые слова уносят ветер и время… Настоящие – навсе-
гда вырезают в скрижалях. 

 
 
Время – наше богатство. Которое одни бездарно растрачи-

вают, другие же обменивают на вечность.  
 
 
Сильные и правые – гневаются. Слабые и виноватые – не-

навидят. 
 
 
Не важно, быть первым или вторым; самим собой – глав-

ное!  
 
 
Смерть, даже красивая, не совместима со счастьем. Но из-

бавляет нас от страданий.  
 
 
Лучше быть временным и ограниченным здесь, чем везде и 

всегда никем и ничем.  
 
 
Бог обещает, а мы надеемся. Иногда целую жизнь. Не по-

дозревая, что самое драгоценное – рядом.  
 
 
Жалко даже срезанные цветы.  
Но ведь и они некоторое время радуют нас… Хотя стоят с 

отрубленными корнями и умирают - в неволе.  
Вспомнилось «Цветок». 
http://www.stihi.ru/2001/05/18-153 
 
 
Жизнь не так мала, она – ровно на одного человека. Если 

же кто-то хочет стать чем-то другим, как он может понять это, 
будучи человеком?  



Виталий Иванов. Рассказы. Миниатюры. Афоризмы                            113 

 
 
Хам – тот, кто ценит себя больше других, не имея на то 

достаточных оснований. Таких, конечно, надо учить. Избирая 
методы, в зависимости от ситуации, иногда и физические.  

 
 
Начнешь день с улыбки, вечером – рот до ушей. 
 
 
Святая и голая останется святою и обнаженной. Прости-

тутку узнаешь даже в скафандре. 
 
 
Каждый должен спать со своими игрушками. 
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Встреча на даче 
 

      Мы разговорились случайно, и он пригласил меня  
к  себе в дом, хотя мы почти не знали друг друга. И мы 
пили всю ночь вино на тёмной веранде, при слабом 
свете свечи, стоявшей на столе так, что лиц было 
почти не видно. Шутили, смеялись… Но я всё 
больше молчал, потому что не всегда находил, что 
ответить… И всё время меня не покидало возникшее 
вдруг странное чувство, что он разговаривает и 
шутит как бы с самим собою. 
      А потом он читал мне свои стихи, грустные и 
прекрасные, как весь этот неожиданный для меня 
вечер. 
      И только, когда мы расставались под утро, я  
впервые увидел его глаза. Он протянул мне руку и  
крепко пожал, но смотрел куда-то мимо меня. В  
глазах его я прочёл - бесконечное одиночество…  
И ещё что-то такое, что на один только миг - который  
мне не забыть никогда!- доставило ощущение  
абсолютной неразрывности с ним, с его более сильным  
«я» и со всем, прекрасным и драгоценным,  
бесконечным и вечным миром!.. 

 
 
 
 
 
 


