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ССииллььннееее  ССввееттаа  ии  ММррааккаа  
  

  
ННее  ззннааллии,,  ччттоо  вв  жжииззннии  ххооттееллии,,  
ННоо  шшллии  вв  ббееззддннуу  ттььммыы  ии  ооггнняя……  
ИИ  ттыы  сс  ккаажжддыымм  шшааггоомм  ссииллььннееее  
ИИ  ккррееппччее  ллююббииллаа  ммеенняя!!  
  
ССммееяяссьь,,  ггооввооррииллаа::  ««ББууддьь  рряяддоомм!!  
ИИ,,  ччттоо  бб  ннии  ссллууччииллооссьь  ттооггддаа,,  
СС  ттооббоойй  ннаамм  ддооссттааттооччнноо  ввззгглляяддаа,,  
ЧЧттообб  ссллииттььссяя  вв  оодднноо  --  ннааввссееггддаа!!»»  
  
ЯЯ  ддууммаалл  оо  ВВееччнноойй  ННееввеессттее,,  
ОО  ССммыыссллее  ии  ЧЧеессттии,,  ССууддььббее……  
АА  ттыы  ллиишшьь  ххооттееллаа  ббыыттьь  ввммеессттее,,  
ССоо  ммннооюю,,  ввссееггддаа  ии  ввееззддее!!  
  
ННее  ззннааюю,,  ччттоо  ээттоо  ззаа  ТТааййннаа..  
ЕЕссттьь  жжееннщщииннаа  рряяддоомм  ссоо  ммнноойй……  
ССллууччааййнноо  ллии  яя,,  ннее  ссллууччааййнноо  
ЕЕёё  ннааззыыввааюю  ЖЖеенноойй??  
  
ММыы  шшллии  вв  ббуурряяхх  ссввееттаа  ии  ммррааккаа,,  
ИИ  ттыы  ппооввттоорряяллаа  оодднноо::  
««ДДоо  ссааммооггоо  ссммееррттннооггоо  ЗЗннааккаа  
ННаамм  ввммеессттее  ииддттии  ссуужжддеенноо!!»»  
  
ЧЧттоо  ссммееррттьь??....  ДДаа  ии  ббыыллоо  лльь  рроожжддееннььее??  
ННаамм  ЖЖииззнньь  ппооддааррииллаа  --  ЛЛююббооввьь..  
ИИ  ддаарриитт  ппоорроойй  ввддооххннооввееннььее,,  
ККаакк  ттооллььккоо  ввссттррееччааюю  яя  ввннооввьь  
  
ТТввоойй  ввззгглляядд  ии  ууллыыббккуу……  ЧЧттоо  ццееллии  
ППрреедд  ввееччннооссттььюю  ттььммыы  ии  ооггнняя??  
ВВееддьь  ллююббиишшьь  ттыы  жжииззннии  ссииллььннееее,,  
ВВоо  ммннее  ооттккррыыввааяя  --  ММеенняя!!  
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ПОЭТ 
(наброски пьесы) 

 
Действующие лица 
 
Поэт-самородок 
Она – необыкновенная обалдевательница. Женщина первой моло-

дости (неопределённый возраст 15 – 35 лет), одета и намазана по по-
следней моде. 

Он – обыкновенный обалдеватель. 
==================================================== 
 

(Поэт один.) 
Поэт. - Вянут мои лютики-цветочки… Где ты, любимая? 
(Появляется Она. Смотрит на Поэта крупными обалдевающими 

глазами.) 
Поэт. - (Не замечая её.) О, этот огромный город, в котором я за-

блудился! Где мне найти в нём любимую? Я такой некоммуникабель-
ный, даже считать не умею. Не поют больше птички… О, горе! Зачем 
дальше жить? 

Она. - Хо-хо? 
Поэт. - Как я страдаю! Словно огнём, я заполнил страданием 

улицы. Разве людям не жарко? 
(Замечает её, быстро подходит.) Вам не жарко? 
Она. - (Не мигая, смотрит, потом хлопает громко глазами.) Хо-

хо! 
Поэт. - Как она посмотрела! Глаза необыкновенные! 
(Задумчиво) Я бы сравнил их с двумя океанами, в которых пла-

вают золотые рыбки. 
(Сильно бледнеет и начинает сиять.) Ах! 
(Торопясь, вынимает из штанов огромный блокнот, отбегает в 

сторону и быстро пишет в него, кусая ногти, лохматя волосы.) 
Она. – (Перестаёт смотреть обалдевающими глазами.) Дурак! 

Не мужчина. 
(Вынимает из сумочки зеркальце, помаду. Красит губы, подво-

дит глаза. Поэт в это время отрывается от блокнота и с удивлением 
на неё смотрит.) 

Поэт. - Ха! Она себя красит! Странно… Раскрашивают игрушки, 
чтобы они были похожими на живое. Значит, у неё неживое лицо. А 
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может, на лице маска или она актриса? Да, наверно, актриса, ведь у неё 
были такие замечательные глаза.  

Ах! Как она изменилась… Нет, это не она. Пока я писал, та про-
пала. Это другая женщина!  

Ушла… А я даже не прочитал ей стихи… Где теперь мне найти 
её? О, как я страдаю! Как давит на меня этот пустой, тёмный город! Се-
рое небо! 

(Смотрит на небо.) Фу! Какое серое! 
(Опускает голову, засовывает руки в карманы безразмерных 

брюк и, уныло бормоча, медленно уходит со сцены.) 
Покинула меня любимая. О, как я несчастен!.. 
Она. - (Достаёт из сумочки пачку сигарет, закуривает.) Нет, не 

мужчина! 
_______________ 

 
Он. (Увидел её. Проходит мимо. Возвращается, внимательно 

смотрит.) – Девушка, сколько времени? 
Она. – А у тебя часов нет? У мамы спроси. 
Он. – Подруга, я тебя где-то встречал. 
Она. – Хо-хо? 

_______________ 
 
Поэт. - Какой большой город! Странно, что в одном месте живёт 

столько людей. Но если подружиться со всеми, у меня сразу окажется 
много друзей. Жаль, не умею считать… Меня никогда не понимала 
арифметика.  

Но ничего, каждому подарю по стихотворению и так узнаю, 
сколько друзей у меня. 

Весёлым подарю я стихи весёлые, как весенний солнечный день, 
когда тает снег и журчат ручейки. Как птичий щебет или солнечные 
зайчики от только что вымытых стёкол.  

Печальным – светлые, как золотая берёзовая рощица, наполнен-
ная прохладным осенним светом и чуть слышным в листве хрустальным 
звоном приближающейся зимы… 

И, если когда-нибудь у меня выйдет книжка, это будет Книга 
друзей. У каждого окажется по страничке. Замечательно! По-моему, 
здорово, когда есть хотя бы страничка, на которой о тебе вспомнили и 
написали что-то хорошее, и все могут прочесть…  

У меня уже есть один друг. Нет, любимая! Я написал ей стихи… 
Но, пока сочинял, она потерялась. Где теперь мне найти её?!.. 

_______________ 
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Она. – Слушай, я от тебя просто балдею! 
Он. – А я от тебя. 
Она. – Обалденно. Ты так это делаешь! 
Он. – Нет, это ты совершенно обалдевающая! 
Она. - Хо-хо! 

_______________ 
 
Поэт. – Хорошо, когда много друзей. Но как жить без любимой? 

Я её потерял… Писал стихи, а она ушла. Наверное, боялась мне поме-
шать… У неё такие глаза! Как две большие звезды. И длинные ресни-
цы… Как два лесных озера, а вокруг сосновый бор, и везде свет. Солн-
це. Тепло. Лето. Бабочки… Было так хорошо! 

Если не найду любимой, выкрашу все дома города в чёрный цвет, 
и друзья сразу поймут, как мне плохо… 

_______________ 
 
Она. – Откуда ты? 
Поэт. – Я родился из книг. Выдумался… 
Она. – Сам? 
Поэт. – Каждый выдумывается из других людей или книг. Только 

этого многие не замечают. Наверное, полагают, детей аист приносит 
или их находят в капусте. Но разве может получиться настоящий чело-
век из капусты? 

Она. – Нет. 
Поэт. – Вот. И ты выдумалась из друзей, подружек, любимого. 

Тебя, наверное, выдумали очень красивые люди. У тебя есть любимый? 
Она. - Нет, я не замужем. Обалдела я, что ли?! 
Поэт. - (Испуганно на неё смотрит.) А что такое «обалдело»? 
Она. – Ну, это… всё. Ну, спятила! 
Поэт. – Что спятила? 
Она. – Фу, дурак! (В сторону.) Сразу видно - «поэт»! Хи-хи. Из 

книг!  
(Поэту) Ну, не в себе. 
Поэт. - Гм. Не в себе… А где? 
Она. – В чужой тарелке. 
Поэт. – (Медленно повторяет.) Обалдело… спятило… в чужой 

тарелке… Почему «в тарелке»? Чужой?.. 
(Задумывается. Потом вдруг поднимает голову, глаза сияют, 

лохматит волосы, роется в карманах… Что-то быстро пишет в тол-
стый блокнот.) 
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_______________ 
 
Она. - Твои папа и мама оставили дачу. Мы её продадим и купим 

большую кровать и шкаф. Шикарный шкаф! В него влезет много обал-
денных вещей. 

Он. - И мотоцикл. 
Она. – Что мотоцикл? 
Он. – Купим мотоцикл, и я тебя буду на нём катать. Это шикар-

но. 
Она. – Шикарно. Мотоцикл! Хо-хо! Обалдеть. Но, ведь его тоже 

можно продать? 
Он. - (Обалдевающе на неё смотрит..) Дорогая, конечно… 

_______________ 
 
Поэт. – Если я скажу, что очень тебя люблю, это будет неправда. 
Она. – Почему? 
Поэт. – Я люблю тебя ещё больше! 
Она. – Чего ты хочешь? 
Поэт – Чтобы в твоих глазах всегда отражался лишь я! 

_______________ 
 
Он. – У меня ужасный недостаток, не понимаю шуток. 
Поэт. – Это, наверное, тяжело. А стихи пишите? 
Он. - Нет. Самое тяжёлое, что и мои шутки не понимают. Впро-

чем, это не мешает мне зарабатывать деньги и отдавать ей. 
Поэт. – А я дарю любимой стихи, улыбки и смех. Мы счастливы! 
Он. – Вовсе без денег? 
Поэт. – Любовь и Поэзия свободны от денег! 

_______________ 
 
Она. – Где Поэт? Он куда-то исчез. Я взяла сегодня шикарный 

блузон, хочу показать. 
Он. – Его унесла с собой Муза. 
Она. – Увидишь её, передай – оборву крылья и выцарапаю глаза! 

_______________ 
 
Она. – Побалдеем, парниша? 
Поэт – Как это? 
Она. – Ты что, свалился с Луны? 
Поэт. – Нет, я со звёзд. 

_______________ 
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Поэт. (сам себе) – Я видел, к ней прикоснулась Поэзия… И во-

круг него Муза летала. Есть что-то, есть! Они только кажутся нена-
стоящими. А может быть, тоже - поэты. Ничего о себе не знаешь зара-
нее, пока не напишешь Первое Стихотворение… И другие – совершен-
но не знают! 

_______________ 
 
Она. – Я от него балдею. У него дача и мотоцикл. А у тебя? 
Поэт. - Я – поэт! На крыльях поэзии мы примчимся на необитае-

мый остров. И всегда будем вдвоём. Ты меня любишь? 
Она. – Что можно делать на острове? Только вдвоём! Кроме… 

Ах, замечательно!.. Романтично!.. Ноо… Нет, этого мало! 
Поэт. – Я буду сочинять для тебя стихи, записывать их на песке у 

берега океана и читать под пальмами звёздам!.. 
_______________ 

 
Она. – Ты не умеешь стихи сочинять. 
Он. – Зачем? Впрочем, вот, например. В холодном супе суеты се-

годня – я, а завтра – ты. 
Она. – Что это? 
Он. – Импрессионизм-модернизм. 
Она. – А стихи где? 
Он. – Зачем? 

_______________ 
 
Поэт. – Вы лжёте. 
Он. – Что вы, это была только шутка. Я никогда не обманываю, 

если в этом нет особенной необходимости. 
Поэт. – Прошу Вас, не шутите с Поэзией. И не обманывайте её 

никогда! 
_______________ 

 
Она. – Ты купишь мне халат из крокодиловой кожи? 
Поэт. – Зачем? Крокодилы зелёные и страшные. Разве тебе хо-

чется походить на крокодила? 
Она. – Ну, как ты не понимаешь? Это будет шикарно. Потом, 

крокодильчики нынче в моде. 
Поэт. – Но мне не хочется, чтобы ты походила на крокодила. 

Очень неприятно, когда рядом с тобой крокодил. Я знаю, вещи делают 
из людей нечто себе подобное. Как будет ужасно, когда ты превратишь-
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ся вдруг в крокодила! Не могу сделать тебе этот подарок, и у меня денег 
нет. 

Она. – Фи. Как же без денег? Нельзя! 
Поэт. – (Удивлённо.) Почему? Я живу. Птицы, звери, звёзды жи-

вут… И всем хорошо. 
Она. – Надо же что-то есть, одеваться. 
Поэт. – Я сочиняю стихи, и люди дают мне еды и одежды. Плохо, 

когда есть ещё деньги. Рядом с ними поэтов нет. Ты меня любишь? 
Она. – Люблю, люблю… Обалденно! Только тебе нужно профес-

сию поменять. Мужчина зарабатывать должен. И я хочу халат из кроко-
диловой кожи. Ты должен исполнять все мои капризы, желания. Они 
для тебя – закон. 

Поэт. – Какое закованное слово – «закон», неживое. Ты хочешь 
стать «законом» моим? Давай я тебе звезду с неба достану? 

Она. - Нет, халат из крокодиловой кожи! 
Поэт. – Пойдём с тобой на край света! 
Она. – А там водятся крокодилы? Ты убьёшь самого здоровенно-

го и сошьёшь халат для меня… На край света! Шикарно! 
Поэт. – Хочешь, я тебе подарю стихи? 
Она. - А за них можно получить деньги? 
Поэт. – Я одену тебя в километры стихотворений! Ты станешь 

самой поэтической женщиной во Вселенной. 
Она. – Самой… женщиной… Обалденно! Но без халата я не со-

гласна. 
Поэт. – Ты хочешь стать крокодилом? 
Она. – Хочу просто прилично выглядеть.  
(Смотрит на Поэта некоторое время. Видно, что к ней пришла 

мысль.) 
Слушай, ты тоже, без штанов ведь не ходишь? 
Поэт. – (Краснея.) Они для меня не имеют значения. 
Она. - Балдёж! Может быть, у тебя там ничего нет? 
Поэт. – Где? 
Она. – В штанах! (В сторону.) Идиот, точно. 

_______________ 
 
Она. – А где ты живёшь? 
Поэт. – Как где? Просто живу. Здесь, в этом парке, в лесу, в го-

роде… Вот я. Посмотри, вот деревья, они – живые! 
Она. – Живёшь в лесу? 
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Поэт. – Да. А ты? Я чувствую, от меня что-то в нём есть. И от те-
бя тоже что-то живёт, от солнца и речки… А в нас есть что-то от них. 
Ты это чувствуешь? 

Она. – Чувствую, чувствую… Ну, а дом-то у тебя есть? 
Поэт. – Дом? Что это? 
Она. – Место, где люди живут. 
Поэт. – Неужели, в одном только месте? Разве кто-то живёт в од-

ном месте? Вот я здесь. Значит, я живу сейчас здесь. Так? 
Она. - Да, нет. Какой странный ты, право! 
Поэт. - Я – поэт! И мне кажется, живу не только лишь здесь. Да и 

ты тоже, и все другие… 
Она. - Где же ещё? 
Поэт. – Везде, где бываем. 
Она. – Как это? 
Поэт. - Ну, вот я бываю в разных местах. И везде там живу. Даже 

и потом, когда меня там уже нет. Разве, не так? (Испугано.) Или мне 
только кажется, я живой? А?.. 

Она. - Да, нет… Нет! Не бойся. 
Поэт. - Как не бояться? Все говорят, что я странный, таких не 

бывает… А если все будут так думать и говорить, значит, меня, дейст-
вительно, нет! Не было меня, нет и не будет! (Плачет.) 

Она. – Не бойся. Никто так не думает. 
Поэт. – Правда? Да-да. Вот я. Значит, живу. В тебе живу, ведь ты 

со мной разговариваешь. И в других тоже. Виделись с твоим другом 
недавно, значит, и в нём я живу. И останусь в вас, даже когда улечу на 
Звезду! 

Она. – Ты умеешь летать? 
Поэт. – Что же тут сложного? Стоит только подумать, и ты уже в 

другом месте. Иногда просто приятно летать. Лучше всего – летом, над 
лесной речкой в лунную ночь! 

_______________ 
 
Она. – Откуда берутся стихи? 
Поэт. - Видишь ли, есть Звезда и с ней рядом Планета. На Плане-

те стихи растут, как деревья. Птицы, звери и люди там тоже - стихи. Вся 
Планета состоит из стихов. 

Она. - Ты там родился? 
Поэт. – Не знаю… Но порой летаю туда, на вдохновении. 
Она. – И, что же, воруешь стихи? 
Поэт. – Их нельзя своровать. Стихи всегда знают, чьи они. 
Она. – Так что ты там делаешь? 
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Поэт. – Прилетаю за своими стихами. Как только узнаю, что моё 
новое стихотворение выросло, сразу за ним. Или человек там новый 
родился – стихотворение. Если это мой сын, помогаю ему, пока вырас-
тет. 

Она. – Стихи бывают деревьями, животными и людьми? 
Поэт. – Стихотворения все – живые. У них есть форма, содержа-

ние и душа. 
Она. – А я знаю такие, в которых совсем нет души. 
Поэт. – Живого без души не бывает. 
Она. – Но стихов-то - сколько угодно. 
Поэт. – Сколько угодно? Нет, стихов всегда не хватает. Как дру-

зей и любимых. 
Она. - Да у нас ими все книжные лавки завалены, никто не берёт 

стихи эти. 
Поэт. – Потому что они не настоящие, не живые. Поэзия не то-

мится на полках, но обитает в сердцах. 
Она. – А что же тогда в магазинах? 
Поэт. – Шкурки стихов. Чучела. Чувства, засушенные в альбо-

мах, их убивали, когда они появлялись. Наверное, хотели, чтобы стихи 
очень быстро росли и тянули их из души за росточки. А стихи не растут 
быстро, их нельзя торопить и бесполезно желать, чтобы их было боль-
ше. Столько их, сколько есть, и быстрее не будет. Можно наштамповать 
кукол, зверюшек пластмассовых, оловянных солдатиков, но так убива-
ют живое в себе. Чем мёртвого больше, тем меньше живого. Это вели-
кий грех – лишать жизни живое. 

Она. – А сколько стихов у тебя? 
Поэт. – У меня есть одно стихотворение. 
Она. – Поэт! Что ж это за поэт с единственным стихотворением? 
Поэт. – Да, я поэт. Разве важно, сколько стихов у тебя? Вся моя 

жизнь – Стихотворение. 
Она. – А откуда ты знаешь, что оно твоё и живое? И что это – 

стихотворение? 
Поэт. – Что же тут… Поэт знает. Разве трудно отличить живое от 

мёртвого? 
Она. - Хорошо. Но ты ведь обещал закутать меня в километры 

своих сочинений. Значит, наврал? У тебя только одно, и то – живое, 
оказывается. Как я одену его на себя? Противно даже представить!.. 

Поэт. – Мои стихи – это я. (Краснеет и начинает сиять.) Всё 
живое – волшебно. И, если ты любишь, даже одно стихотворение может 
сделать любимую - прекраснейшей женщиной во Вселенной, и тогда всё 



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     11 

в ней будет красиво. Одежда? Я одену тебя. Как не снилось царицам… 
Или - раздену! Поэзия только обрадуется… 

Она. – Ты врёшь. Но не скучно. Я от тебя балдею! 
_______________ 

 
Он. - У меня часто развязываются шнурки, и я их завязываю.  
Поэт. - А если вдуматься, как это страшно - завязывать всю 

жизнь шнурки.  
Она. - Я знала одного человека, он кроме этого ничего не умел – 

всё забыл. Его так и прозвали – Шнурок. 
Какая погода сегодня? 
Поэт. - Не заметил.  
Она. - Люди вокруг меня все – сумасшедшие! 

_______________ 
 
Она. – Покажи мне свою Звезду. 
Поэт. - Сегодня ночью мы увидим все звёзды! Сядем на элек-

тричку и поедем, пока не откроются… Или - полетим!.. Я вижу, у тебя 
уже растут крылья. 

Почему ты не даёшь мне поцеловать себя? 
Она. – Разве можно целоваться на улице или в общественном 

транспорте? Это не хорошо. Так не принято… 
Поэт. – Не принято - принято… Хочешь, завтра весь город станет 

сплошным поцелуем?! 
_______________ 

 
Она. - Какое серое небо. Больше всего не люблю серое небо. Оно 

давит и душит. 
Поэт. – Над тобой оно вовсе не серое – розовое. Разве не ви-

дишь? 
Она. - Вижу. Цвет совершенно серый, пустой.  
Поэт. - Нет, ты, наверное, плохо смотришь? У тебя что-то с гла-

зами. Взгляни внимательнее, оно – розовое. 
Она. - Нет, серое. Я больше всего люблю голубое летнее небо с 

белыми кучерявыми облачками. А это - серое. Фу! 
Поэт. - Посмотри ещё раз. Ты разве не видишь перистых обла-

ков? 
Она. - Не вижу. 
Поэт. - Не умеешь смотреть! 
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Она. - Нет, я начинаю, кажется, различать… Действительно, небо 
немного розовое. И даже чуть голубое. Да! Вот сейчас мы выйдем за 
поворот, я увижу сияющие облака и… тебя поцелую! 

_______________ 
 
Она. – Присмотрелась… а сердце-то у Поэта – голое совершен-

но! И всё – в бабочках поцелуев. 
Он. – Не может быть! Это ты его целовала? 
Она. – Конечно же, я. Но ведь ты не ревнуешь? Это поэтический 

поцелуй. 
Он. – Но следы-то от него – настоящие! 

_______________ 
 
(Она находит часы, огромный будильник. Хочет отдать Поэту. 

Но тот не понимает, забыл, что такое время, собирается подарить 
любимой весь мир, вечность и бесконечность. Пытаются друг друга 
понять…) 

Поэт. - Да, я, наверное, потерял часы, когда увидел тебя. 
Она. - Посмотри, они – живые, двигаются, не спят. 
Поэт. - Не может быть. Все они спят и видят кошмарный сон. Ес-

ли бы вдруг проснулись, тут же от страха умерли. 
Она. - Но ты же не умер? Не спишь? 
Поэт. - Я? Наверное, сплю… И ты спишь. Мы все спим и видим 

кошмарный сон. Скажи, сколько сейчас времени? 
Она. – На твоих – вечность… 

_______________ 
 
Поэт. (Один) - В голове хаос. Мысли путаются. Мне никак не 

поймать их и не расставить по росту. Они упрямятся, недисциплиниро-
ванные… 

Вот что! Надо ловить их по очереди и связывать верёвочкой ло-
гики, поймать одну, другую, потом к ним ещё одну… Тогда они меня 
куда-нибудь вытянут. 

Или держать пойманные за хвостики. Все вместе – куда они меня 
понесут? 

Но, может, мысли мои очень слабые? 
Да, они слабые, им нужны костыли… 
Нет, я ошибся, они просто такие большие, что не могут держать-

ся на ножках. Поэтому им и не встать в один ряд по росту. 
Да-да! Они огромные, не приспособленные гиганты. 



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     13 

Глупые, маленькие, огромные детки мои! Где же ваши хороводы? 
Почему вы не играете дружно в весёлые игры, не носитесь, топоча, не 
давая мне спать? Почему ещё не растёте, не здоровеете? – Вы, наверное, 
плохо кушаете? Так можно не стать взрослыми никогда! 

А может, вам нравится ваше детство, и вы хотите навсегда ос-
таться малютками? 

Нет-нет, я, кажется, ошибаюсь, забывчивый… Да, конечно! Вы 
не маленькие дети, а старики и старушки. Очень устали. 

Правильно! Ведь у вас нет костылей. И вам не встать с ваших 
коечек. Вы лежите, совсем больные. Почти разваливаетесь… скоро ум-
рёте. 

А я? Скажите, есть у вас самих детки? Если нет, что же я буду 
делать, когда опустеет мой дом? Ведь вас даже некому хоронить… 

_______________ 
 
Поэт. (Один) - В городе нет тишины. Тишина убежала из города. 

Слишком много часов. И все тикают. По ушам. Часы – это не сердце, 
хотя стучат очень похоже. Сердце – живое. А часы просто тикают. И 
больше ничего не умеют делать! Разве что, крутить стрелками. Но это 
ведь не занятие… Каждый может чем-нибудь покрутить! А стучат они 
очень противно. Как будто хотят забить уши тиканьем. Чтобы только о 
них и думали. Это не справедливо! Ведь так можно забыть даже про 
сердце… 

Странно! Ведь, если вдуматься, часов в городе больше сердец. И 
все хотят, чтобы их слушали! Как они громко стучат по ночам, когда 
весь город спит! Они – цари ночи. За их боем можно не услышать серд-
ца любимой! Не дико ли, что часы стучат громче, чем сердце любимой? 
По-моему, это чересчур вызывающе. 

По утрам некоторые ещё и звонят! И называют себя будильника-
ми. Скоро они себя назовут любимыми. Нашими! Да! Да! Будет именно 
так, если не принять срочные меры. 

Хочу, чтобы по утрам я слушал живое сердце, а не будильник! 
_______________ 

 
Поэт. (Один) – В городе ещё можно обратить внимание на стол-

бы. Сколько столбов? Видимо, очень много. Фонарные, троллейбусные, 
телеграфные - разные, разные, разные! Дилетанту может показаться, что 
столбов вообще бесконечное множество, как, например, воробьёв. Кто 
знает, сколько в городе воробьёв? Никто… Но, нет, это не так. Есть те, 
которые знают, сколько всего столбов, для них столбы, может, главное в 
жизни. 
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Но никто не знает количества воробьёв. И это обидно. Как будто 
столбы важней воробьёв!  

Ан, нет! И воробьёв кто-то считал… Неужели, кто-то считает да-
же все наши мысли? 

_______________ 
 
Он. – С кем это ты разговариваешь? 
Она. – Ни с кем! 
Он. – Я же слышу. 
Она. – Тебе показалось… А впрочем, разве не видишь? Это – По-

эт. 
Он. – Кто? Здесь же никого нет. 
Она. – Как, а Поэт? 
Он. – Что ещё за поэт? Из тех, что печатаются в журналах, кото-

рые никто не читает? 
Она. – Нет, это настоящий, он нигде не печатается. 
Он. – Ну, таких не бывает. Здесь и нет никого. Что с тобой? 
Она. – Ничего. Ты прав, показалось…  
Он. - Слушай, я тебе принёс кусочек крокодиловой кожи. 
Она. – На халат хватит? 
Он. – Нет. Но из него можно сшить кошелёк. 
Она. – Фи… 
Он. – Ты только посмотри, крокодил, почти натуральный, кото-

рого ты так хотела. Я месяц работал, получил деньги… 
Она. – Ну, покажи. Ага. Он совсем маленький! Ну, ты, конечно, 

молодец, хотя… я хотела халат. Из крокодила побольше! 
_______________ 

 
Поэт. – Ты необыкновенная! Связующее звено с миром. Ведь вот 

Он меня даже не видит, а я совсем рядом. 
Она. – Я женщина, Он – мужчина. Главное для него – работа. 
Поэт. – Да-да, конечно. У него, наверное, много денег? 
Она. – Пока мало, но всё впереди. 
Поэт. – А сейчас у него ничего нет? Что это значит «всё впере-

ди»?  
Она. – Всего, что нужно, он постепенно добьётся. 
Поэт. – А сегодня ему не нужно? Я живу сегодня. Завтра не знаю, 

что будет. Сегодня - люблю, и стихи сочиняю - сегодня. Не знаю, по-
том, впереди… мне кажется, буду делать всё то же самое… А что ему 
нужно? 

Она. – Положение. 
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Поэт. – Положение? Вертикальное положение, горизонтальное 
положение… Женщина в положении… 

Она. – Положения в обществе! 
Поэт. – А сейчас Он в каком положении? 
Она. – Фу-ты, дурной. Совершенно в другом.. Положение – это 

деньги и власть. 
Поэт. – Никогда не мог понять, что такая за «власть»? Зачем она 

людям? Ни стихов, ни мыслей не прибавляет. Властвуют те, кто не мо-
гут хорошие стихи написать. И вообще, ничего сами не могут, потому и 
хотят, чтобы за них делали всё другие. 

Она. – Власть это сила. 
Поэт. – Нет, мне не понятно… Пустое. 

_______________ 
 
Она. – Почему ты не хочешь ничего добиваться? 
Поэт. – Зачем желать больше, чем у тебя есть? Я - Поэт. Мои 

стихи – богатство моё. Вся Вселенная! 
Она. – Надо во что-то верить… 
Поэт. – Верю, я – поэт, всё могу! 

_______________ 
 
Поэт. – Ты сегодня совсем другая. 
Она. – Я понемногу выдумываюсь. И ты в этом мне помогаешь. 

Но всё равно я - самая обыкновенная… 
Поэт. – Вот. Вот! Ты – другая! 
Он. – Рядом с Поэтом все другими становятся…  
О, любимая! Пойдем сегодня на танцы. 
Поэт. - Что вы там будете делать? Столько народу… Нельзя ос-

таться вдвоём.  
(К ней) Лучше давай я покажу тебе звёзды! 
Она. – Я бывала на танцах.. и видела там твои звёзды! Ревнуешь? 

Хочешь, чтобы я любила только тебя? 
Поэт. – Нет-нет, не меня! Любила мои стихи. А я… и есть – толь-

ко стихи. 
_______________ 

 
Поэт. - У меня голова пустая и лёгкая, словно воздушный шарик. 

Что я буду делать, если он улетит? 
Она. - Не знаю. 
Поэт. - Когда я с тобой, мне всё время приходится одной рукой 

придерживать голову. 
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_______________ 
 
Поэт. - Я, наверно, смешной… Да? Почему-то люди думают, это 

плохо. 
Она. - Дождь. Посмотри, какой сильный дождь. 
Поэт. - Действительно. Дождь… Странно. Тебе не кажется, он 

смешной?  
Она. – Нет. 
Поэт. - Значит, я смешнее дождя? Наверное, тебе больше нрав-

люсь? Да? 
А когда солнышко, тоже тебе не смешно? Значит, я тебе нрав-

люсь и больше солнышка. 
Она. - Пойдём ко мне, я тебе дам стакан холодной воды.  
Поэт. - А дашь корку хлеба поэту?.. 
Она. - Дам. 
Поэт. - Ты всегда мне дашь корку хлеба? 
Она. - На это можешь рассчитывать. 
Поэт. - Моё прибежище. Убежище ты моё. Любимое моё бежи-

ще… 
Она. - Хорошо. 
Поэт. - Я, наверное, очень смешной. Люблю быть смешным. 

Можно придумать много смешного. Главное, чтобы тебя понимали… 
Давай с тобой устроим коммуну. 
Она. - Да, вдвоём. У нас будет самая смешная коммуна. И мы бу-

дем спрашивать: «А вы знаете, что на свете есть счастье?..» 
_______________ 

 
Он. – Поэт себе всё время противоречит. 
Она. – Поэты не бывают последовательными. Он пишет стихи 

только сейчас, не знает что будет, забывает что было. 
Он. – Тогда он сумасшедший. 
Она. – Нет. Он – Поэт! Ты видишь разницу между живым зверем 

и чучелом? У чучела есть форма и содержание, нет души… Так и мы - 
рядом с Поэтом! 

_______________ 
 
Поэт. – Я завтра улетаю на другую звезду. 
Она. – Да? Вот чудак. Передавай привет всем, этим… этому… 
Он. – Кому это ты раздариваешь приветы? Дорогая, ты там с кем-

то знакома? 
(Поэту.) На какую звезду несчастный летишь? Отвечай! 
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Она. – (В сторону.) Обалденно! Он ревнует меня. 
(Поэту.) Да, да. Передавай приветик ему. 
Он. – Эдику? Какому ещё Эдику?!.. 
Поэт. – Я лечу на Звезду настоящих друзей. Там все - Поэты. Как 

жаль, что я нашёл в вашем городе мало поэтов… Ну, ничего. Я посвечу 
со звезды фонариком, и все поэты увидят. Сигнал будет хорошо заметен 
в ясную звёздную ночь. Поэтам и всем влюблённым. 

Вы никогда не замечали, ночью звёзды переговариваются. Это 
поэты со всей Вселенной читают друг другу стихи. 

Нынче ночью мне передали, Муза зовёт друзей на Эоллу. Меня 
уже ждут… Прощайте! 

 
1977 – 1980 гг. 

Редакция 2017 г. 
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МИНИАТЮРЫ, ЭССЕ, АФОРИЗМЫ 
 
 

Слово – божественно! 
 

Слово, и в самом деле, - божественно! И оно осуществлено в че-
ловеке. В каждом именно человеке, во всех живых существах - материя, 
вся Вселенная осознают и называют себя! 

Впервые мир открывал себя через животных - их чувствами, в их 
понятиях. Но различна лишь степень осознания истины, от этого и раз-
лично число и содержательность наших слов.  

Человек - говорящая материя, Слово Божье в полном смысле се-
го. Мы явлены в этот мир, чтобы выявить, осознать, назвать и осущест-
вить Им Желаемое, всей Вселенной желаемое, продолжая тем самым 
вечный, никогда нескончаемый Акт Божественного Творения. 

Вселенная познает себя, Бог ищет Себя - истинные понятия и 
Слова! 

 
Разум, просыпаясь в полном одиночестве среди звезд, постепенно 

ориентируется, вырабатывает понятия и дает им названия. Благодарит 
Создателя стихами и песнями, строит гипотезы и пытается создавать 
логические теории. Творит собственное сознание и через это совершен-
ствует окружающую материю, строит свою Вселенную. 

 
Слово вбирает, аккумулирует в себе творческую, духовную энер-

гию человека, когда эта энергия есть у него и человек желает поделить-
ся с другими этой энергией. И слово - только пустой набор звуков, когда 
душа человека пуста и он ничего не хочет делать для других людей и 
для мира. 

Духовное, насыщенное творческой энергией слово преодолевает 
любое пространство и время и, попадая на благоприятную почву созна-
ния жаждущего найти истину, оплодотворяет его. Тогда уже это, другое 
сознание, в свою очередь, прорастает всходами откровения и рождает 
новые смыслы и слова истины. 

 
Каждый прибавляет в копилку Божью, проясняя смысл изречен-

ного слова. 
 
Рождение стихов так же, как любовь и всякое глубокое самовы-

ражение личности, сугубо интимно. Свои стихи читают всем сердцем 
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только любимой - женщине, с которой самые искренние, интимные от-
ношения. 

Поэзия и любовь иногда могут быть открыты другому, но нико-
гда всем другим. Когда - другим, многим другим, это не любовь, а нечто 
схожее с сексом. Сочинение стихов ради получения денег, славы и про-
чих конкретных, вовне направленных целей рождает «массовое искус-
ство», не затрагивающее внутреннее, сокровенное человека. Такое «ис-
кусство» можно сравнить с порнографией, свободное самовыражение - 
с настоящей любовью. 

Профессиональные делатели стихов так же, как в примитивном 
сексе, сталкиваются на короткое время с читателями и тут же снова от-
талкиваются. Так соударяются простые случайные элементы бесконеч-
ного мира, ничего не открывая, не прибавляя ни себе, ни ему. 

Самовыражение и любовь интимно объединяют человека с бес-
конечной вселенной, раскрывают творцу тайны сущего. Мир познает и 
создает себя через творца - поэта, художника, композитора, инженера… 
Слово истинного откровения оживляет все сущее. 

Человек-творец - совершеннейший и интимнейший орган созида-
ния развивающейся Вселенной. 

 
Творение вызревает в глубинах сердца и разума и рождается так 

же естественно и неизбежно, как ребенок вынашивается и рожается 
женщиной. 

Погубить собственное творение - убить родное дитя. Не родить 
его - не дать жизни ребенку. 

 
Каждое стихотворение - единственное и особенное, пишется для 

себя и только, когда уже не может не написаться. Выдумывать, лгать - 
бесполезно. Нельзя обмануть себя самого, а других, если и можно, - 
только на время. 

Поэзия - сокровенная тайна души. Такая тайна существует у мно-
гих. Однако большинство скрывает ее, лжет или ленится. Тогда стихи 
получаются сырые или же серые. 

 
Поэтов убивает не власть в лице какого-нибудь царя или дикта-

тора, а все общество, не умеющее, чаще всего, даже и не желающее 
жить на вершинах искренности - поэзии и любви. 

Поэт опережает чувствами время, он на острие развития мира. В 
поэзии - самое искреннее и лучшее, что мир может сказать о себе сло-
вами. Через поэта мир воспевает свое совершенство и вопиет о несо-
вершенстве своем. 
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Каждое мгновение вдохновения оплачивается днями и месяцами 
или даже годами обычной жизни. Самовыражение требует гигантских 
затрат энергии; искусство – поверхностно и легко. 

 
Творить себя - как в себе, так и вне себя. Для себя и не для себя - 

для всего единого мира, того, что в тебе и вокруг тебя. Творить всю 
свою жизнь, потому что иначе не можешь. Творчество для творца так 
же естественно, как дыхание для живого. 

Быть творцом и объектом для творчества. Кисточкой, палитрою и 
холстом; рукою, держащей кисть, и разумом, направляющим руку. Тем, 
что нарисовано на картине, и тем, что вокруг картины; миром, который 
разум, создавая картину, перерабатывает в себе и хочет изобразить на 
холсте. А потому, - движет рукою, держащей кисть, кисть окунает в 
палитру и рисует ей на холсте… 

 
2002 

 
 
 

О фотографиях души 
 
Стихи – фотографии души автора. Для того, чтобы они состоя-

лись, во-первых, должна быть душа; во-вторых, фотоаппарат надо от-
крыть, т.е. снять с души все чехлы, раздеться от тела; и только в-
третьих, требуется некоторое мастерство, чтобы снимок получился хо-
рошего качества. 

 
Образов оригинальных не нашел – это хорошо; рифм не заметил, 

самые обыкновенные, – тоже хорошо. Но фотография не четкая получи-
лась, хотя душа явно открылась, но… видимо, за мутным стеклом. Надо 
чистить! 

 
Ищите единственно правильные слова, если хочется оставить се-

бя, фотографию души, а не штамповку «профессиональную». Кроме 
автора их никто не найдет. 

Я лично слова, бывает, ищу 10, 20, иногда даже и 30 лет. Не все 
нашел до сих пор. Страшно даже представить себе, что все слова уже 
найдены. 
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Поэзия бывает простой, а бывает и непонятной. Главное, чтобы – 
нравилось, передавалась картинка, фото души. А доказать в поэзии, в 
отличие от математического анализа, ничего невозможно! 

 
В стихотворении можно сфотографировать не только свою душу, 

но и чужую. Причем, даже со смещением времени… А это уже – кино о 
судьбе! 

 
Стихи не выбрасывайте, ни в коем случае! Возвращайтесь к ним 

время от времени и подрабатывайте, пока не почувствуете, что хороши. 
Они - фотографии вашей души, память, может быть, все, что останет-
ся… 

 
Одним одни стихи нравятся, другим же – другие. Это связано с 

тем, думаю, что стихотворение – фотография души автора. Фото долж-
но быть особенным и, в то же время, может быть узнаваемым или нет. 
Состояния души понятны лишь тем, кто переживал нечто похожее. Ес-
ли, например, не было трагедии расставания с человеком, которого вы 
долго любили - лет десять, вам не понять стихотворения, фотография 
кажется мертвой. А для меня этот стиш очень живой, один из любимых. 
В нем есть особая музыка. И настоящая мука. 

 
Критерии? Настоящими стихами считаю фотографии души, когда 

автор поэтическими средствами фиксирует свой внутренний мир - са-
мовыражается. А «ненастоящими» - «искусство», когда «профессионал» 
искусственно вымучивает из себя что-нибудь зарифмованное по не-
скольким правилам, преследуя при этом конкретные цели – заработать 
деньги, прославиться и т.д.  

Вы пишите здесь о наболевшем, том, что глубоко прочувствова-
ли, причем на уровне подсознания, фотографируете свой внутренний 
мир, поэтому и стихотворение это – настоящее. 

 
Стихи редактируются непрерывно. Так что, уже и не знаю, какие 

тридцать лет назад написал, какие недавно.  
Перелистываю, ретуширую фотографии души и выпадаю из на-

стоящего времени… 
 
Картинка или, как я говорю иногда, фотография души была схва-

чена в первом четверостишии. Дальше – раскрытие темы, оно может 
произойти и через много лет. По сути, лично для меня достаточно и 
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первого четверостишия, чтобы вспомнить те ощущения… где и как 
ЭТО было. Но вот не уверен, что читателям тоже только его достаточно. 

 
Самовыражение, фиксирование себя, фотографирование состоя-

ний души и состояний всех членов своего организма – истинная задача 
художника. 

Искусство – искусственное. Самовыражение – подлинное, на-
стоящее. 

В этом смысле могу понять желание не исправлять ошибки орфо-
графии, синтаксиса и оставлять написанный текст в первоначальном 
своем варианте. 

Однако, с другой стороны, выявление слов, знаков и букв, пере-
дающих истинное состояние мгновения жизни души может занимать и 
длительное время. Тогда идет процесс как бы проявления или ретуши-
рования фотографии, которая по каким-то причинам сразу была сделана 
плохо – смазана, испачкана, порвана. 

Критерием, надо ли переделывать, исправлять может служить 
только внутреннее ощущение автора. Если он видит, что сразу состоя-
ние души зафиксировалось как надо, - исправлять нечего. А когда оста-
ется ощущение неудовлетворенности от творения, надо работать – до 
полного соответствия внутреннего состояния души отображению во 
внешнем, т.е. в стихотворении. 

 
В творчестве правила – хороши и, в то же время, чудовищны. 

Форма нужна, но когда она не довлеет над сутью. Ничего не нужно де-
лать искусственно. Все искусственное – абсурд. Вот оно, определенье 
абсурда!  

Мысль должна быть естественной, без нагромождений и искаже-
ний. Лучше, когда она изложена афористично – красивым языком, му-
зыкально и емко, лишнее (банальности, мусор) отброшено. За этим надо 
следить. Записывать – да, все подряд, не напрягаясь и не вымучивая. Но 
после написания текста – править, отбрасывая все лишнее.  

Наше «я» (посредник между внешним миром и подсознанием) – 
инструмент еще не достаточно прозрачный и совершенный. По пути 
оно подхватывает шумы и неточности. Их-то и надо вылавливать и от-
брасывать – тому же самому «я», сверяя внешнее с внутренним. 

 
Все, о чем говорится в каждом написанном стихотворении – важ-

но. Иногда - на всю жизнь. Иногда – не только свою… 
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Читая автора, мы вживаемся в его внутренний мир, как бы влеза-
ем в сознание. Не удивительно ли, что таким образом можно посмот-
реть на мир чужими глазами? Стихи, фотографии души, для этого под-
ходят лучше всего. 

 
Важно ОСТАВИТЬ СЕБЯ, а не какое-то там «искусство». Лич-

ность, душу свою… Это и есть – самовыражение. Оставь себя – и оста-
нешься.  

А что-то чужое оставлять практически бесполезно. Искусство же 
- чужое копирует, тиражирует, делает это хорошо или плохо и - все, 
ничего нового оно не дает. 

 
Когда я пишу, о методе вовсе не думаю. Просто стараюсь сфор-

мулировать как можно точнее то, что у меня в голове. 
Единственно, что нужно, по сути, для «первотолчка» – чтобы те-

ма была интересной и захотелось бы высказаться. Форма сама приходит 
откуда-то. Видимо, она соответствует содержанию. Надеюсь на это… 

Как только начинаю думать о «методе», возникает нечто искусст-
венное, в смысле – «искусство». 

 
Стихи - фотографии нашей души, запечатленные мгновенья ее. 

А душа – часть мировой гармонии, бесконечной, вечной и непрерывной, 
но как бы в определенной мере зациклившейся, сумевшей обрести соб-
ственные внутренние законы и, поэтому, условно самостоятельной.  

Мы вместе с нашей душой – активные сущности этой гармонии, 
сознательно или же бессознательно запечатлевающие мгновения вечно-
сти. А иногда, и создающие их… 

Совершенно правильно сказано о взаимосвязи материального и 
идеального через активное. Это неразрывная троица, одно без другого 
развиваться не может. Все, что создается в нашем сознании, должно 
проверяться в реальности и лучшее – воплощаться. Этим и занимаются 
наши «я».  

 
Каждый поэт – летописец состояний души. 
 
Был бы стих, к какой форме его причислить – не главное. Так, за-

рисовка состоянья души… 
 
Стихотворение - фотография души. Мгновенная. Или небольшой 

фильм. Душа, может быть, и одинаковая, одна, то есть, но состояния у 
нее – разные, непрерывно.  
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Честно сказать, не сильное стихотворение, но трогательное. По-

моему, отличная заготовка, из которой со временем можно сделать на-
стоящий бриллиант. И мысль есть, и чувство, но техника, исполнение - 
подкачали.  

Сразу не получилось – значит, сбой был какой-то в приеме сигна-
ла души, записи его на бумагу. В линию связи попали помехи. Их надо 
выявить и убрать.   

Ничего страшного. Можно было и не снимать, послушать крити-
ку, конкретные замечания. Иногда со стороны виднее ошибки чисто 
технические. А дух, идея, картинка стиха – привилегия чисто авторская. 

 
Всю жизнь было проблемой - суметь сказать то, что хочется. 

Правда… 
Фотография, может быть, смутная иногда, - в душе, в голове, а 

выплеснешь на бумагу  - не то… Но когда чувствуешь, что получилось, 
- нет большей радости!  

 
Не ценим счастье, когда оно есть. А потом, когда потеряем, пыта-

емся фотографировать то, чего уже нет. 
 
Форма должна быть так же естественна, как содержание. Я про-

сто ничего не придумываю, а записываю приходящие мысли, строчки, 
четверостишия… Потом правлю, конечно. Критерий один – полное сов-
падение текста с внутреннею картинкой, ощущением, состоянием. Я 
называю сочинения фотографиями души и стараюсь, чтобы они были 
качественными. Бывает, сразу не получается – объектив плохо настроен 
или сбит фокус, тогда приходится подрабатывать, иногда – годы.  

 
Сбился канал, расстроился фокус. Фотография души не получи-

лась, стихотворение никакое… Я это воспринимаю так.  
 
Спасибо! Ну, тут, думаю, дело авторского почерка, внутреннего 

поэтического дыхания, ощущения стихотворения…  
Сколько авторов, столько может быть вариантов. Я к этому так 

отношусь. И, как написано, так и чувствую конкретно это стихотворе-
ние. Впрочем, как и любое свое.  

Чужие стихи, честно сказать, мне тоже иногда хочется править. 
Стараюсь удерживаться…  
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На мой взгляд, автор может и должен (обязан!) принимать только 
конкретные замечания – по очевидным погрешностям рифмы, размера, 
русского языка, стилистики, смысловые и другие ошибки…  

Стихотворение – картинка души. Авторская! Двух душ одинако-
вых не бывает, с этим надо мириться… «Идеальных» надличностных 
произведений не существует и быть не может. 

Еще раз большое спасибо за проработку! Всегда интересно по-
смотреть на собственное творение чужими глазами.  

 
2005 

 
 
 

О русской поэзии. Обращение к другу 
 

«превращать в окончательную непристойность русскую поэзию, 
и без того загнанную в угол» - тебе, И.Г., НИКТО НЕ ПОЗВОЛИТ ! 

 
«Надо сильно не любить прекрасного поэта, чтобы так пред-

ставлять себе его жизнь, пусть он и не был паинькой. Конечно, я пони-
маю, что рекламирую эту ничтожную книгу. Но что тут поделаешь? 
В конце концов, «каждый пишет, как он дышит». Только пусть графо-
маны и халтурщики не думают, что их делишки остаются незамет-
ными. Зачем в начале ХХI века превращать в окончательную непри-
стойность русскую поэзию, и без того загнанную в угол? Можно было 
бы ещё привлечь многочисленные – в объёме всего тома – примеры, но в 
принципе и так всё совершенно ясно.» 

И.Г. 
 
Эту фразу сказал И.Г. Ты хоть понимаешь, ЧТО он сказал?! Или 

ты с ней согласен?  
Жаль, времени нет. Надеюсь, без меня народ разберется… с 

«хранителем русской поэзии».  
 
«.Г. непотопляемый. Это - человек без чувств, без достоинства, 

без нормальной человеческой гордости. Ты бы знал, как его приняли на 
сайте! Кипели недели две, команды организовывали - кто за, кто про-
тив. Я бы со стыда сгорела! А ему - с гуся вода. Как робот.» И. 

 
Не понимаю, почему мне нельзя цитировать слова Г., размещен-

ные в этой теме? Например, эти: 
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«Зачем в начале XXI века ПРЕВРАЩАТЬ В ОКОНЧАТЕЛЬНУЮ 
НЕПРИСТОЙНОСТЬ РУССКУЮ ПОЭЗИЮ, И БЕЗ ТОГО ЗАГНАН-
НУЮ В УГОЛ?» 

 
Один вопрос. К какой поэзии относите Вы себя – русской или 

другой? Если другой, то какой же? 
 
«Текст Мнацакяна»? Так хоть бы кавычки поставил! 
И что за провокационные перепечатки? Надо все-таки думать, что 

распространяешь, Г.!  
В корне не согласен! 
 
Я не даром спросил Г., к какой поэзии он относит себя – русской 

или какой-то еще. Потому что, если он относит себя к русской поэзии, 
значит цитата «ПРЕВРАЩАТЬ В ОКОНЧАТЕЛЬНУЮ НЕПРИСТОЙ-
НОСТЬ РУССКУЮ ПОЭЗИЮ, И БЕЗ ТОГО ЗАГНАННУЮ В УГОЛ» - 
относится и к нему тоже. Значит, это его «загоняют в угол» и превра-
щают в «окончательную непристойность» - его. А также, между про-
чим, - тебя, если ты согласен с такими вот мнениями «авторитетов». 
Или я чего-то не понимаю? 

Для всех, кто считает себя поэтами русскими, такие заявления ос-
корбительны! Или, на твой взгляд, русской поэзии больше нет, а есть 
только «русскоязычная»? 

Хочу подчеркнуть, что никакой «национализм», «антисемитизм» 
и прочая дрянь здесь не причем. Абсолютно! И заранее говорю, не надо 
переводить стрелки! 

 
А как это «не может быть самой по себе русскости»? А китайско-

сти, французскости, немецкости - тоже не может? Извини, пошел по 
твоему пути словообразования.  

Для меня «русскость» - Пушкин, Лермонтов, Есенин, Чайков-
ский… Вне зависимости, кстати, какая текла в них кровь. Все они лю-
били Россию! 

А вот заявления, типа: «начало современной поэзии лежит в 19 
веке. Уже оттуда её развитие пошло в неправильном направлении - 
кстати, во многом благодаря великому Пушкину» – считаю не просто 
полным бредом, а желанием стереть русскую поэзию как таковую. И 
устроить мировой рай без границ, типа по Троцкому.  

В этом ключе запрещался Есенин, а теперь Лермонтова называют 
«не нужным нашему времени».  
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Черт! Висела статья какого-то молодого идиота на первой стра-
нице Стихиры долгое время. Точно сейчас уж не вспомню, как он обоз-
вал Лермонтова. Но суть такова.  

А теперь вот Пушкин – «неправильное направление»!  
Ты не улавливаешь нечто общее во всех этих наездах? 
 
В рамках русскоязычной поэзии – эти рамки почти безграничны – 

есть целый ряд течений, слоев, разделов, определяемых, в том числе, и 
оттенками национальными. Но! Это, конечно же, служит – должно слу-
жить! – отнюдь не раздорам, а взаимному нашему обогащению. И тут не 
помешают – не должны мешать никому! – ни Пушкин, ни Лермонтов, 
ни Есенин. Никто другой из поэтов, пишущих на языке русском. 

 
К сожалению, есть люди, которые хотят, чтобы в «русскоязыч-

ной» поэзии не осталось ничего русского. Ни за что не поверил бы в 
это, если б не видел сам постоянно.  

Примеры я уже привел выше. 
 
В 19-ом веке – высочайшие вершины русской поэзии. Встать ря-

дом с ними – великая честь.  
Я лично так к этому отношусь.  
Повторения не нужны и невозможны… Однако мне все-таки 

странно, что в русской и «русскоязычной» поэзии линии Пушкина и 
Лермонтова до недавнего времени почти не находили своего продолже-
ния и развития. Это не правильно. И не естественно для России. 

 
Поэзия Х1Х-ого века мне ближе всего. Лермонтов, Пушкин… И 

еще Есенин, конечно. 
А потом, на мой взгляд, поэзия русская подавлялась. Если не ска-

зать больше. И вот только сейчас, недавно появляется надежда на воз-
рождение. 

И я ведь первую свою книжку стихов выпустил в 44 (!) года, не 
так давно. Сколько таких авторов!.. И сколько потеряно!!!.. 

 
Удастся ли из русской поэзии сделать «русскоязычную»? Оставят 

ли место русской поэзии в «русскоязычной»? – Вот вопросы, возни-
кающие невольно. 
 

Спасибо, статью прочел. Любопытно, но по большому счету, ни-
чего нового. Все это – где-то… там. Далеко. Я уже устал удивляться, 
что мои, скажем, стихи, многие из которых нравятся людям, не печата-
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ются в журналах. И я, естественно, далеко не один в России поэт - не 
печатный.  

Это журнальное явление – из серии навязывания все той же «мас-
совой», нам чуждой «культуры» - на ТВ, в газетах, повсюду. 

И в крупных журналах навязывают нам не стихи, а черт знает что. 
И, кроме того, что там посажены и сидят купленные внешними врагами 
России – наши внутренние враги, мне не приходит на ум НИ-ЧЕ-ГО! 
Неквалифицированность и просто тупость редакторов, это - вряд ли.  

 
В русскую поэзию невозможно что-то «внедрить». Если только - 

на время.  
Она сама избирает лучшее и достойное. Но я понимаю, что ты хо-

чешь сказать… 
 
Увы, русским поэтам не так просто пробиться в русской литера-

туре.  
Но, тем не менее… ныне не все так плохо. У меня уже есть чита-

тели! Такие, как вы!!!  
 
Может быть, поэзией Пушкина, Лермонтова, Есенина, музыкой 

Чайковского… и жива только Россия. 
 
Удивляет, что всякое го..но – конечно, я не имею в виду это 

классное стихотворение - вызывает бурное восхищение, в то время как 
серьезная Поэзия остается в тени. Мне это не понятно. И… как бы ска-
зать? – настораживает!  

 
Наши враги – те, кто пытаются сделать из нас идиотов. Нет. Не 

получится! 
Если тебе завтра скажут, что это твое лучшее стихотворение и во-

обще лучшее русское стихотворение всех времен и народов, неужели же 
ты поверишь? И наконец-то не догадаешься, что над тобой - просто 
смеются?!.. 

 
Устал доказывать, что не только еврей может быть хорошим рус-

ским поэтом. 
 
В современной поэзии есть, кажется все… кроме гения Пушкина, 

Лермонтова, Есенина… 
 
Очень интересное замечание! Абсолютно согласен.  
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И тоже думаю, что на русском языке мы сочиняем русские стихи, 
а не японские... И никакие другие! Какую бы форму не употребляли.  

А по сути, у всех хороших стихов - совершенно свободная форма! 
Даже если она чем-то похожа на хайку. 

 
Такие поэтически сильные строки, как «тыр-пыр-дыр», приходи-

ли, видимо, независимо совершенно, не одному «русскоязычному» та-
лантливому поэту.  

 
Все лучшее, имеющее настоящую цену – духовную, человече-

скую, никогда не исчезнет, «рукописи не горят» - и так или иначе к лю-
дям пробьются. Однако это может случиться раньше и позже… а может 
быть, - слишком поздно. Тогда неизвестные стихи русских, русскоязыч-
ных авторов будут разбирать читатели уже какого-нибудь другого на-
рода - как памятники истории аборигенов. Или даже будет нас изучать - 
Искусственный интеллект.  

Не так много все-таки читает и в Интернете, хотя, слава богу, те-
перь хоть он есть. 

И я еще думаю, если бы потоки информации ходили действи-
тельно абсолютно свободно и открывать дорогу лучшей поэзии могли 
все, а не только весьма ограниченный круг… я имею в виду – на ТВ, 
радио, в прессе, книгоиздании, тогда все подлинное, настоящее проби-
лось бы к людям, дошло до большинства читателей много скорее.  

И, пусть громко звучит, это бы помогло - Родине.  
А сейчас… кто распространяет лучшие стихи нашего времени? 

выискивает достойных авторов, выставляет на всеобщее обсуждение? – 
Единицы энтузиастов в Инете. За это им - СПАСИБО ОГРОМНОЕ ! 

Но, увы, их материальные возможности весьма ограничены. 
А вне Интернета, как это ни странно и не ужасно – ничего о По-

эзии практически нет и сегодня. За исключением самиздата и узких 
кружков.  

На мой взгляд, полное игнорирование современных поэтов – по-
зор для России. А конкретно - правительства и Президента. 

 
2005 г. 
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Мысли о поэзии и поэтах 
 

1. 
 
Для меня в стихотворении главное не «рифма и образ» или даже 

какая-то «внутренняя идея». Нахожу «образы», как правило, мертворо-
жденными, карикатурными, извращенными представлениями о жизни. 
Или просто почти случайной комбинацией слов. Практически всегда 
«образы» абсолютно искусственны и только отягощают стихотворение. 
Рифма же вообще не имеет никакого значения, она должна быть в стихе 
незаметной, естественной. Чем она неожиданнее, тем больше сбивает, 
мешает главному.  

Мой идеал в ПОЭЗИИ – Лермонтов. Какие «рифмы и образы», 
особенные «идеи» в стихотворении «Наедине с тобою, брат, хотел бы я 
побыть»? А это – любимое, шедевр, признанный всеми. 

 
Поэзия – такая болезнь, что можно умереть от неё. Или уйти за 

ней и всю жизнь пребывать в каком-то ином мире, не этом.  
Поэзия может быть и лекарством, и ядом. Дело в дозировке, 
+++способах принятия и индивидуальных особенностях души. 

 
«Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом».  
Среди поэтов всё по-другому, им не нужны должности и подчи-

нённые. Поэты все – разные, и каждый – Первый из всех. Настоящие 
поэты, конечно…  

Вот разными и надо стараться быть, от других отличающимися, 
не слишком перенапрягаясь, понятно.  

Творцы поднимаются на собственные вершины, сами их возвы-
шают. Для большинства же – равнина, одна на всех.  

Можно, правда, ещё сказать, у каждого – своя яма. 
 
Чрезмерная педантичность в соблюдении абсолютно всех правил 

русского языка – лексики, синтаксиса и орфографии, а также выглажи-
вание и выпрямление смысла зачастую только высушивает стихотворе-
ние, убивает поэзию. Ведь для живого вербальных правил не существу-
ет! В стихах интересны исключения, особенное, а не всеобщее. Я – поэт, 
а не специалист по стихосложению. Сочинение стихотворений по «пра-
вилам» даёт обратный эффект, с точки зрения сердца и подсознания – 
ощущение полного бреда! 
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Самым главным своим «аргументом» считаю - написанные стихи! 
 
Общее впечатление от прочитанного подсказывает сердце и ин-

туиция - читаешь и сразу понятно: нет, не то. Это – не то! Аргументов 
можно приводить сколько угодно, но первое внутреннее ощущение вряд 
ли изменится. 

 
Поэты всегда одиноки. Даже, когда их любят. 
 
Чувство ПОЭЗИИ человеку дано от рождения и не зависит от 

должностей, членских билетов, наград…  
Часто люди черствеют, добиваясь определённого положения. Мне 

это не интересно. 
 
Бывает, выкапываешь из старых тетрадок несколько вовсе забы-

тых строчек, которые оказываются вдруг драгоценными, и неожиданно 
получается стихотворение. К какому времени его отнести? 

 
Над стихами нельзя долго задумываться. Иначе, можно разучить-

ся отличать ПОЭЗИЮ от литературного профессионализма. Приобре-
тённые умения, заменяя врождённые, случается, полностью убивают 
данное от природы. 

 
Переводную поэзию плохо воспринимаю. Обычно в ней на поря-

док меньше поэзии, чем в оригинальных стихах. И объясняется это тем, 
что для того чтобы получилось талантливо, необходимо два поэта та-
лантливых, а не один. Не одна удача, а две. Такое не часто случается. 
Тем более, чтобы получилось не два разных стихотворения, а действи-
тельно перевод.  

А вот Ваше переложение мне понравилось. Любопытно, что пе-
реводы одной и той же поэмы Томаса Элиота Вами и С. дали два со-
вершенно различных текста, один из которых совсем не затронул меня, 
а в другом я почувствовал бездонную глубину. У Вас ощущается жизнь 
и тайна, поэзия и граница между бытием и небытием. 

 
Несмотря на то, что мир наш един, каждый видит его по-своему. 

И стихи пишет по-своему. Поэтому и невозможно буквально перево-
дить. Прозу – да, а стихи – нет, невозможно.  

 
Форма и содержание – не основное в стихе. Главное, как извест-

но, - ПОЭЗИЯ, есть она или нет. 
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Была бы музыка стиха! Хорей, анапест или же амфибрахий, сме-

шение их – какая же разница? Не люблю стихов с абсолютно правиль-
ным ритмом, размером. Гаммы никто музыкой не называет. Почему же 
в стихах некоторые требуют жесткого соблюдения «формы»? Такие 
люди, на мой взгляд, однозначно, сами стихи писать не умеют. В об-
щем, кому нужно пусть с учебниками сверяются, я же пишу на слух. И в 
юности так писал, и сейчас. 

 
Поэта нельзя приручить. Любить поэта опасно, лучше поэтовой 

любви избегать. Любовь его выжигает всё вокруг на тысячи километ-
ров, десятилетия. Остаются только стихи. Они не горят, наоборот, - воз-
никают из пламени!.. 

 
Поэты, случается, теряют рассудок. Это – цена обострённого вИ-

дения. Трудно поэту не сойти с ума в мире не поэтическом, находясь 
одним глазом здесь, другим – Там. 

 
Только редкие люди могут позволить себе практически полную 

публичную откровенность. Таковы настоящие поэты. Автору нечего 
скрывать от народа! От большинства же искренности ожидать не при-
ходится. 

 
Стихотворения - «звенья одной цепи». Они связаны «я» поэта. 
 
«Если в сердце тоска и уныние» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/02/09-209.html 
А я вот считаю, что здесь не сбои ритма, а очень удачно расстав-

ленные интонационные акценты, соответствующие чувствам. Гладкие 
стихи вообще не люблю. Мне представляются они скучными, потому 
что новая мысль, как таковая, в стихах крайне редка, и именно поэтому 
драгоценна мелодия чувств! Гладкие стихи хороши, когда есть эта но-
вая мысль, дабы её не прятать и виднее были акценты, уже смысловые. 

Именно по музыкальности, оригинальности формы и её соответ-
ствию содержанию считаю это стихотворение одним из лучших своих 
за все 30 лет творческого пути.  

 
Народ не любит поэтов, редко воспринимает поэзию, но очень 

любит поэтову кровь. Она опьяняет толпу и пробуждает в ней что-то, 
выходящее за пределы обычных ощущений и мыслей. Поэтому толпа 
жаждет и ждёт смерти поэта. 



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     33 

Поэтов убивает не власть, в лице какого-нибудь царя или дикта-
тора, и не какой-нибудь идиот, типа Дантеса, а всё общество, не умею-
щее, а чаще всего, даже и не желающее жить на вершинах искренности, 
поэзии и любви. 

 
А зачем тогда стихотворение, если смысл его можно так хорошо 

объяснить прозой? Добавляет ли что-то здесь сама стихотворная форма? 
 
Разве поэзия – это что-то такое, что можно объяснить прозой? По 

пунктам? 
Настоящая поэзия, если она написана на родном языке, понятна 

любому. А если на другом, её надо переводить. А бывает, непонятная 
какая-то смесь, вроде, и на родном… Зачем это объяснять или перево-
дить? 

 
«Ничто не ново под солнцем». Но каждый человек, и поэт в част-

ности, и в особенности - поэт, может ПО-СВОЕМУ ПОСМОТРЕТЬ на 
то, что все уже видели…  

 
Вдвоём жить одною любовью – большое счастье, несчастье – ко-

гда целое разбивается на осколки. Правда, иногда из этих осколков воз-
никают стихи. 

 
Тема, сама по себе, ничего не решает. Гражданственность, лю-

бовь к Родине, патриотизм я приветствую, но категорически против лю-
бой заданности, конъюнктуры и ханжества. Это – самое худшее разло-
жение, много хуже поэтизирования проституции.  

Автор, между прочим, о себе и своём муже писала. В плане лири-
ческих героев, конечно. Смелый человек! Её право. 

 
Хорошие стихи писать легко и приятно. Плохие – не приведи бог! 

– очень трудно. Представляю, как ты мучился над своим опусом!  
 
Какое-то абсолютно безличностное стихотворение. Такое ощу-

щение, что в вас потихоньку умирает душа, а формальные навыки ос-
таются. Может быть, даже и развиваются… 

Очень жаль! 
 
Поэзия будущего будет многомерно ассоциативной, но ясной, 

прозрачной, с неожиданными и смелыми мыслями, связывающими сти-
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хотворение в живое единое целое. С филигранною ассонансною музы-
кою стиха. Красивым языком русским… 

 
Дети к Поэзии тянутся, как живое всё – к солнцу. Тяга к творче-

ству  прекрасному заложена на генетическом уровне, в народе её невоз-
можно искоренить.  

Но можно убивать в людях конкретных, их долго обманывая… 
Подменяя прекрасное – «профессиональным», философию – «идеологи-
ей», религию – «ортодоксией», Поэзию – пошлыми «опусами». 

 
Нет поэта, который не написал бы стихов своей матери. Это долг, 

который никто не просит оплачивать, кроме нашего сердца.  
 
Свои стихи люблю больше стихов других авторов. Это, по-моему, 

очень естественно и вполне объективно. Автор и должен любить собст-
венные произведения, как детей собственных – хвалить их, ругать, вос-
питывать, выводить в люди… 

 
Выставлять свои стихи, по сути, глубочайший интим, на чита-

тельский суд – это похоже на мазохизм. Радость от понимания поэт по-
лучает редко, а боль и стыд – постоянно.  

 
Поэт живёт не в жизни обыкновенной, а в некой другой, ином 

месте и времени. 
 
Если не хочешь заметить хорошего, видишь повсюду лишь по-

шлость и грязь, и выходит – оно же. 
А если проникнуться настроением чистым, покружиться в небе 

вместе с листвой или снежинками, покрыть грязный мир золотом или 
ослепительно чистым снегом. Подумать о вечном… Поискать в себе 
добрую мысль!.. Промыслить, что для тебя в жизни главное… Стихи – 
состоятся! 

 
Народ не привык ещё нас называть гениями. Да и мы сами тоже. 

Поэтому читать о себе такое немного неловко… Но, не скрою, приятно.  
Да, бывает не просто… Приходится ставить порядочно опытов 

непосредственно на себе, чтобы стихотворение однажды неожиданно 
написалось… как бы само собою. 

Разные мы по жизни приносим жертвы сумасшедшему миру. 
Пьянство – не самое тяжелое испытание…  
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Кое-что в жизни можно выразить и формулой математической… 
Но без поэтических формул – вообще жизни нет. Поэтому связь поэзии 
с математикой, или наоборот, очевидна. 

 
Пишу то, что пишется. Возникает мысль или строчка – стараюсь 

скорей записать. И лишь потом разбираюсь… Записывается быстро, на 
разбор и редакцию, бывает, годы уходят.  

В общем-то, все мои стихи нравятся мне. Все по-разному. Автору 
не могут не нравиться собственные произведения. Если не нравятся, 
что-то не так - сбился фокус души… 

Не надо ничего придумывать, просто писать, жизнь не отделяя от 
творчества. Тогда всё получится.  

 
Не считаю отсутствие запятых – поэтическим откровением. Сего-

дня ничего нового здесь никто не придумал. 100 лет назад всё это было. 
Читайте поэтов начала ХХ-ого века. 

Форма, как таковая, вообще отдельно не существует.  
В стихотворных текстах поэзия или есть, или нет. Форма имеет 

значение только в том смысле, чтоб не бросалась в глаза. Придуманная 
форма - плохо само по себе. Поэзия в таких «стихах» живёт крайне ред-
ко.  

 
Смысл не только от каждой буквы зависит, но и от шрифта, на-

клона букв и размера. Не так, конечно, когда рукой пишут, но всё-
таки… Нюансы могут быть не поняты сразу. Но они есть и, поэтому, 
когда-нибудь нам откроются. Или не нам. 

Даже простое стихотворение имеет огромное, количественно не-
известное множество вариантов. А что же говорить вообще о ПОЭЗИИ? 
Она – неисчерпаема! И абсурд тоже – неисчерпаем!  

 
Потрясен! Идея анимационных стихов мне в голову абсолютно не 

приходила. Редактирую стихи постоянно. Однако заранее продумать 
цикл анимации? Первичной жизни стиха, фактических его изменений… 
Этого не встречал. Здорово! 

 
Стихи – наш дом в идеальном мире, в сознании, где собираются 

родные, друзья и любимые. 
 
«Просто поэтом» быть – очень не просто!  
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Дата написания стихотворения имеет значение только как факт 
биографии автора. Настоящая ПОЭЗИЯ - вне времени. 

 
Правильные ритмы – скучны. На мой взгляд, с музыкой стиха 

здесь более чем в порядке.  
На оценки, поставленные без зла не обижаюсь. Поэзию, видимо, 

невозможно понимать одинаково.  
 
Самое первое – самое искреннее, прямой пробой подсознания, как 

правило, - стержень стихотворения. 
 
Каждая «вещь» для нас является «образом». А значит, - возмож-

ным стихотворением. Каким оно будет, зависит, подходим ли мы к об-
разам вещей стереотипно или по-своему, творчески. 

 
Из-за неправильного порядка слов образности не прибавляется. 

Впрочем, в затемнённости смысла иногда лучше видны божьи искорки! 
 
Поэты подлыми не бывают.  
Подлецами бывают только бездарности и зануды! 
 
Пушкин – не потерял головы в поисках себя самого. А вот Ба-

тюшков, видимо, не рассчитал силы. Такое может случиться с каж-
дым… Не приведи Бог!.. 

 
Не люблю собирать мало связанные между собой образы. На мой 

взгляд, образом должно являться стихотворение. Как, например, у Лер-
монтова. Много ли у него образов? Их практически нет в отдельно взя-
тых четверостишиях или строчках. Но зато каждое стихотворение явля-
ется ярчайшим и по настоящему живым образом! Вот, например, люби-
мое - «Наедине с тобою, брат…» Простые слова, рифмы глагольные, 
никаких изысков, а какова сила! 

Но возможен и другой случай. Все образы заключены в один це-
лостный образ. Т.е. образ стихотворения состоит из образов четверо-
стиший, в каждом из которых несколько образов. Примерно так же, как 
живой организм состоит из различных органов, а каждый орган – из 
каких-то частей. По отдельности части мертвы и только вместе – живут 
и работают. 

Если в первом варианте рождается целостный организм сразу; во 
втором – создаются отдельные органы, и организм собирается по час-
тям. Что естественнее и проще? Жизненнее? 
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По-моему, ответ очевиден. Возможности лабораторий и заводов 
искусства ещё не достигли творческой мощи природы. 

 
Записывать подряд без дальнейшего редактирования (у тебя есть, 

как я понял, такие тексты) – сродни черновикам, по которым лучше все-
го следить за ходом авторской мысли и судить о его характере, подсоз-
нании, как это делается по почерку человека. Такие тексты могут не 
иметь конца и, возможно, начала. 

А образ стихотворения – совершенно другое. Здесь необходимо 
отбрасывать лишнее и проявлять, ретушировать фотографию души или 
растить, как живое, опять-таки ничего лишнего не имеющее. Стих - не 
вырезанный случайный кусок природы, а полноценный самостоятель-
ный организм, как бы законсервированный во времени, но живой. 

 
Через желание «прожигать жизнь» проходят, наверное, все поэты. 

Однако на самом деле, - живут. И оставляют после себя драгоценную 
для других Жизнь. 

 
Стихи написать мало. Даже и гениальные. Для того чтобы их 

прочитало больше людей и после прочтения сразу же о тебе не забыло, 
с людьми надо работать.  

А чтобы тебя поняли правильно – изо всех сил.  
Когда-нибудь ты поймёшь, что я имею в виду. Работа эта не для 

себя делается. 
Забывают даже Лермонтова и Пушкина, Гомера и Одиссея, если 

никто не напоминает, нет преемственности в передаче лучшего… 
 
Поэт способен на всё!  
 
Сколько раз писали поэты: «Я – последний поэт!..» Плакали над 

написанным… Нет, Поэзия не умирает! Как всё живое, - плодится и 
множится. 

 
Поэт должен идти через мрак мира, даже если не видно впереди и 

лучика света. Он сам освещает свой путь – искорками вдохновения. 
 
Дерзость – качество для поэта необходимое. 
 
С «худым концом» особенно тяжело становиться поэтом. Прак-

тически невозможно. 
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Командировка в Поэзию – на всю жизнь. И командовать в ней 
нельзя. Тем более, критикам.  

 
Без докторов лучше, поэтам в особенности. «Больной поэт» – не-

что бессмысленное. 
 
Увы, очень слабо. Мало страдали и пили недостаточно много.  
 

2. 
 
Стихи – живые, они живут. Их рожают, как детей, с мучительной 

радостью, любят или не любят, понимают, не понимают… Неживые 
стихи – всё равно, что куклы резиновые, с ними - противно.  

 
Стихи так же загадочны, как египетские пирамиды. В них тайн 

хранится не меньше… 
 
Не понимаю такие стихи – ребус, кроссворд, который нужно, на-

прягаясь, разгадывать. Какая-то рассудочная игра… 
Если сердце молчит, это всё что угодно, но не поэзия. 
 
Бессовестные восхваления - огорчают. 
Допускаю, что есть искренние мнения, отличные от моего. По-

эзия разнообразна, как мир, и не одинаково воспринимается. 
 
Есенин – любимый поэт, в моих ранних стихах его влияние чув-

ствуется. Не считаю это большим грехом. У кого нет влияний? Так 
пусть уж будут хорошие!  

 
Люди сильно любящие поэзию не могут не попытаться стать сами 

поэтами. 
 
В поэзии – слушай сердце своё. Хорошие и плохие стихи есть и 

были всегда. Сегодня лучшее труднее найти – уже чуть ли не все пишут. 
Но это сделает время… с нашей общею помощью. 

 
В каждой шутке есть доля правды. Если поэт изначально не счи-

тает себя гениальным, он всегда будет сочинять лишь пародии и по-
здравления к праздникам. 
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Это стихотворение не о природе – не описательное, оно об ощу-
щениях человека. Природа внешняя к нам – относительна внутренней.  

Просто зарисовки не интересны. Люблю природу живой, чувст-
вовать сам или через призму чужих ощущений. Не описаний!  

 
Подрабатывать юношеские стихи – любимое дело! С ними иногда 

удаётся возвращать первую свежесть мыслей и чувств.  
Стихи о любви - вне времени. Читая их, про философию забыва-

ешь… Хочется уйти от неё, но не в суету буден, а именно к юношеским 
черновикам. 

 
Неплохое стихотворение. Но, честно сказать, мне больше нравят-

ся стихи, в которых в явном виде присутствует автор. Т.е. не описатель-
ные. Не просто перечисление, а пропускание природы через себя. Когда 
автор внутри природы рассказывает о своих ощущениях… А здесь ав-
тор – только в последней строчке. И вот она - самая живая в стихотво-
рении!  

 
«Бессмертные творения» пишутся настоящею кровью! А «стиш-

ки» можно писать чем угодно. Впрочем, не как угодно. 
 
Поэтов губят не деньги, а редакторы и союзы.  
Между прочим, почти все классики (за исключением Лермонтова) 

за стихи получали деньги. Но они не состояли в СП и сами редактиро-
вали свои сочинения. 

 
Если над «стишками» не работать, они будут все – одноразовые. 
 
Вы – «снаружи стиха»? Да, внутри него только автор. Сначала. А 

потом могут влезть в него и другие… если понравится и захочется. 
 
Подлинные поэты самодостаточны. Внимание публики Поэзии 

только вредит. 
 
В жизни – иная поэзия, чем в стихах. Бывает даже сильнее… Но 

это – реальность не запечатлённая, лишь на миг показывающая лицо 
своё избранным. Которые и призваны – попробовать запечатлеть! 

 
Обманчиво ощущение, что можно написать текст любого разме-

ра. Поэзия не безразмерна.  
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Иногда перехожу с Музой на «ты»… Но это дело наше, интим-
ное…  

 
Что поделаешь? – Вдохновение! Слова откуда-то появляются и 

летят… пролетают! Только успеваешь записывать… Лёгкие сбои – от 
внутреннего волнения и переполнения чувств.  

Не страшно, думаю!  
 
В интимные вопросы посторонних не посвящаю. Но, раз уж ты 

посвятил мне это стихотворение, скажу доверительно. Только тебе.  
Муза даёт… нет, дарит мне иногда… Вдохновение! 
 
Да не за что благодарить. Нам с Музой это не трудно. Только 

удовольствие получили.  
Привет Вам от Неё. Заходите… Чем можем – всегда! 
 
Вдохновение, особенно, на первоначальном этапе – необходимо. 

Чтобы руда была побогаче. И с золотом, а не железом. 
 
Музы ничего не боятся… так же, как и поэты!  
Без Музы ничего стоящего не сделаешь…  
Музу надо как следует промечтать. С большой силой поэтическо-

го желания! Которое, впрочем, и так всегда великО. Ну, а рядом с Ней - 
просто чудовищно!.. 

 
Каждый поэт – летописец… внутреннего мира народа. 
 
В первоначальном варианте стих был ужасен. Но постепенно что-

то стало выкристаллизовываться. Надеюсь, при этом сохранился запал 
юности, то мироощущение - только начинающего писать поэта. 

Всем советую никакие свои стихи не выбрасывать. Что представ-
ляется мусором, может оказаться грязным алмазом, который надо от-
мыть и полировать. Убеждён, ни одно наше слово не возникает напрас-
но, просто иногда не сразу мы понимаем, что хотели сказать. 

Стареет тело, душа – никогда. Писать начал в 16-ть. Тогда же и 
это стихотворение появилось… 

 
Милое, доброе, грустное стихотворение. Профессионалы нашли 

бы в нём недостатки в целом и частностях. А люди просто любящие 
стихи – улыбнутся, настроение после прочтения поднимается.  
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Главное, чтобы отпивали, но тут же не выливали выпитое обрат-
но.  

Тошниловка – страшная вещь! В этом смысле каждый автор рис-
кует, потому что реакцию всех читателей предугадать невозможно. 
Мне, например, не приходило в голову подобное осмысление стиха. А 
вот те – пожалуйста! Расширили сознание, большое спасибо! Буду ду-
мать… 

 
Хорошее стихотворение – вечный источник, неиссякаемый. 

Можно пить бесконечно… 
Решает – читатель, что ему делать с выпитым. Кристальный ис-

точник настоящей Поэзии замутнить невозможно… надолго.  
И ещё. У каждого свой источник или бокал. Вот в него подливать 

и надо! Рецы, отзывы в этом раскладе - не совсем ясно что… Видимо, 
похвала вину, или наоборот. Смотри выше. 

 
Прелесть! Очень понравилось. С наивностью трудно бороться, 

сказать даже нечего… Потому что о настоящей Поэзии не говорят, её 
трогают сердцем! 

 
У меня нет «гражданских стихов», все – личные и лирические.  
Вообще, «гражданственность» вносят в мир через себя. Навязы-

вать её другим представляется мне - бесполезным, бессмысленным и 
некрасивым.  

Стихи о любви – не гражданские разве? Вся поэзия Пушкина, 
Лермонтова, Есенина – не гражданская? Настоящие стихи все считаю 
гражданскими. А поделки всякие, опусы – происками врагов, людей 
неискренних и пустых.  

 
Сплошь удачные строчки редко писать случается. Именно поэто-

му – переделываешь и переделываешь, всё, кажется, может лучше ведь 
получиться! И, действительно, иногда получается… 

Правя юношеские стихи, возвращаешься в юность.  
Без ощущения радости от редактирования бесполезно им зани-

маться. Найти новую хорошую строчку так же не просто, как новое сти-
хотворение написать. 

 
Заполнить сознание может всё что угодно. Однако лишь любовь к 

Родине делает из поэта - Поэта. 
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В «теорию поэзии» никогда сильно не заглублялся. Пишу на слух 
исключительно. А к «теории» обращаюсь только, если сильно достают 
«критики».  

Я тоже долго считал твОей, мОей, тЕбя, мЕня и прочее - абсо-
лютно нормальным и даже находил в таких ударениях некую сердеч-
ность и близость, интимность. Но потом незаметно отношение переме-
нилось. Научился менять порядок слов без ущерба поэзии. Теперь не-
верные ударения и у других режут. Просто беда!  

Автор – единственный творец и хозяин собственных произведе-
ний. Имеет право не только на удачи, но и ошибки – авторские… или, 
скажем так, свой особенный почерк. В нем, кстати, вся прелесть.  

Ни на чем не настаиваю, естественно. Раз Вам замечания непри-
ятны, попробую исходить исключительно из приятного.  

А растём мы - все вместе, помогая друг другу. Так что тоже рас-
считываю подрасти с Вашей помощью… 

 
Как пишется, так и пишется… Не считаю необходимым доби-

ваться стопроцентной оригинальности за счет снижения поэтических 
достоинств произведения. Всё равно все мы пересекаемся многократно 
и многомерно с прошлым и настоящим, сразу со многими авторами. 

 
«Звезды последней» - инверсия, т.е. перестановка слов – сущест-

вительного и определения. Без крайней необходимости это лучше не 
делать. Хотя и я, конечно же, иногда допускаю, как многие.  

С ритмом тут всё в порядке. Менять не вижу причин.  
«Колокольня» - главное, чтобы своя была, для своего звона. Рос-

том не меряемся. Любые замечания воспринимаю с искренней благо-
дарностью, но решения принимаю сам. С редакторами, настаивающими 
на своём у меня никогда не складывались отношения. «Поэт себе сам 
высший судия».  

Посмотрим конкретно.  
 
В бесконЕчном лазУрном простОре 
Свет послЕдней звездЫ ловлЮ. 
Это счАстья раскИнулось мОре, 
И я в нЁм по колЕно стоЮ!.. 
Т.е. 
_ _ _’_ _ _’_ _ _’_ 
_’_ _’_ _ _’_ _’ 
_’_ _’_ _ _’_ _ _’_ 
_ _ _’_ _ _’_ _ _’ 
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Во второй строке пропущен один слог. Это не страшно. Ударения 

все на месте.  
Только без проблем, ладно? Давай все замечания будем рассмат-

ривать спокойно и обстоятельно. По справедливости! 
 
Пишу на слух исключительно. Идеально правильные ритмы не 

терплю - так же, как гаммы. Мне нравятся пропуски ударений, слогов. 
Однако я строго соблюдаю ударения в словах. Именно так и надо читать 
все мои стихи. Тогда услышите музыку – ту же, что я. 

 
Поэтическое «сиротство» проходит через всю нашу жизнь. Поэт 

одинок по определению. Он сочиняет и поёт всегда только свою песню. 
 
Поэты обращаются друг к другу на «ты». 
 
Убрать «замыленные» неточности и найти ещё несколько силь-

ных строк – самое трудное!  
 
На мой взгляд, есть существенная разница между стихами в прозе 

и прозой в стихах. «Стихи в прозе» всё-таки это стихи, когда в них по-
эзия есть, конечно…Только без размера и ритма. А вот «проза в стихах» 
это – проза, рифмованная и ритмованная. В ней наличествуют все фор-
мальные элементы стиха, за исключением одного – поэзии. 

Но вот что такое «поэзия» люди понимают по-разному. До прямо 
противоположных мнений. Я высказываю сугубо свой взгляд и не пре-
тендую на объективность…  

Поэзия – не математика, оперирующая абстрактными величина-
ми. Доказательства в ней не логические, а чисто авторские, субъектив-
ные. С ними не обязательно соглашаться. 

 
Править стихи – не означает их портить. Ни в коем случае! Здесь 

надо ОЧЕНЬ быть осторожным. 
 
Самое трудное - не потерять искренность, не испортить и, при 

этом, поправить все ударения, рифмы и прочее! На это иногда годы 
уходят. 

Если чувствуешь, что техника исправляется, но уходит Поэзия, не 
нужно ничего трогать. Сами по себе «хорошие рифмы» никому не нуж-
ны! 
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В данном конкретном стихотворении с ударениями – полный по-
рядок. Если соблюдать в словах все ударения, получается удивитель-
ный, лёгкий и необычный ритм. Именно этим стихотворение и привле-
кает! 

«Если в сердце тоска и уныние…» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/02/09-209.html 
 
Поэт всё рассказывает о себе своими стихами. 
 
Поэты – дети, не захотевшие выродиться во «взрослых». 
 
«Пишу для себя, печатаю ради денег». Так, вроде, говорил Алек-

сандр Сергеевич Пушкин.  
Сегодня за стихи денег не платят, «балы» дают. Ну, что ж… На 

них семью не прокормишь, конечно, но всё-таки… какое-то моральное 
удовлетворение. Или наоборот. Спортивный интерес, в общем. Недавно 
ещё и этого не было. 

В Интернете поэзия превращается в любительский спорт. Одно-
временно, однако, оставаясь Поэзией, когда - настоящая. 

 
Рифмы в моих стихах, действительно, частенько простые. Как у 

Лермонтова. Помнишь? 
«Наедине с тобою, брат, 
Хотел бы я побыть. 
На свете мало, говорят, 
Мне остаётся жить.» 
И далее… 
На мой взгляд, рифмы не должны быть заметны. Поэзия ведь не в 

них. «Хорошие рифмы» говорят только об уровне ремесла. 
Может быть, даже настаивают на «сильных рифмах» наши враги, 

желающие из русской поэзии сделать кроссворд, технологический 
опусник. 

 
Рифмам не придаю большого значения, для меня оригинальные 

рифмы – не самоцель. Важно, чтобы они не мешали восприятию поэзии 
стихотворения. Поэтому они должны быть, как бы сказать… самодоста-
точными и соответствовать целостности стиха, формы и содержания, 
которые, по сути, только лишь лист, где – Поэзия. Если Поэзии нет, что 
говорить о форме и содержании? А когда она есть, да, конечно, жела-
тельно, чтобы некие формальные правила соблюдались. Лист был бы 
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качественным, целым и чистым. В смысле не испачканным чем-то сто-
ронним. И вот на этом листе – Поэзия. 

 
Поэты от остальных отличаются тем, что в душе остаются детьми 

с обнажёнными чувствами. 
 
Часто случается, правишь технику, уходит поэзия, и наоборот. В 

таких случаях отдаю предпочтенье поэзии. Чисто субъективно, конечно, 
по-авторски. 

 
Мы – зрители чужих страданий и творцы, исполнители собствен-

ных. Видно, когда клюквенный сок пытаются выдать за настоящую 
кровь. Но ведь мы не хотим, чтобы всё было залито кровью? Поэтому 
люди часто вынуждены играть. Не у всех получается… У меня, напри-
мер, - с трудом. И у тебя, видимо, тоже. Это свойство поэтов… 

 
«Зов неба» 
http://www.stihi.ru/poems/2003/05/28-413.html 
Что сказать? Действительно, в этом четверостишии в первой 

строке лишняя стопа, два лишних слога. Но, мне кажется, иногда мож-
но, а может быть, даже и нужно прерывать абсолютно правильное тече-
ние ритма, делать некоторые акценты, разбивающие стихотворение на 
смысловые или другие какие-то части. 

Здесь как раз такой случай. В первых 4-х четверостишиях идут 
размышления и вопросы, потом пауза и конкретное разрешение ситуа-
ции. В качестве таковой паузы и служат два лишних слога. Здесь надо 
задержать дыхание, снизить темп и читать эту строку медленнее. Ду-
маю, прочитай я тебе на слух стихотворение, ты бы со мной согласился. 

Формально ты прав. А по существу я с тобой здесь не согласен  
В стише есть шероховатости, над которыми стоит ещё порабо-

тать, но это место мне видится таким именно. 
Не восприми этот мой текст только в том смысле, что я не терплю 

критики и никогда с нею не соглашаюсь. Ни в коем случае!!!!! Весьма 
тебе благодарен за конкретику и всегда буду ей рад. 

 
Как рождаются в нас стихи, наверное, знает лишь Бог. 
 
Каждый человек, если не болен, должен себя содержать матери-

ально. И не только себя, но и ещё кого-то из ближних. Кто не может сам 
себя обеспечивать вряд ли других научит хорошему.  

И поэт тоже - не исключение. 
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Больше 30 лет пишу стихи, и никогда не получал за них деньги. 
Один только раз, очень давно и немного. Безусловно, это неправильно, 
несправедливо. Любой труд должен вознаграждаться.  

Но… иногда награду даёт нам Бог в лице – вдохновения, откро-
вения, счастья… Эта награда – несоразмерная с денежной. 

А обществу когда-нибудь станет стыдно, что оно не отвечает по-
этам, можно сказать, сгорающим на работе своей ярким пламенем, 
именно при их жизни хоть малою благодарностью! 

 

3. 
 
А я вот автора не отрываю от лирического героя. Потому что, как 

только автора исключаешь, сразу же стихотворение становится чисто 
формальным, безличностным, бездуховным, неинтересным.  

Другое дело, я не отождествляю только одно стихотворение с ав-
тором. Каждое – одна авторская страничка, сценка из фильма, имеюще-
го определенную длину, но неограниченное множество возможных вы-
борок кадров. 

В Вашем случае автор спрятался, и вот – всё. Кадры вывалились 
из фильма. Куда их отнести и к чему? Кому они сами по себе нужны, 
интересны?.. 

Если б это было некое абстрактное откровение, не привязанное к 
конкретной личности, типа математического, тогда ещё - может быть… 
Но обезличивание стихов на среднем уровне ремесла – дело бессмыс-
ленное абсолютно. 

 
Инструментовка? – В моём понимании, берётся мелодия и обра-

батывается, дорабатывается, насыщается. Или тема варьируется, полу-
чается – вариация. Иногда выходит лучше оригинала. Или не хуже, по 
крайней мере.  

У нас полностью совпала основная мелодия, размер, зачин об-
щий… Содержание у тебя – на ту же тему, однако своё. Так это я и имел 
в виду под поэтической «инструментовкой». 

 
Настоящие, глубоко проникающие стихотворения царапают 

сердце до крови. И оставляют в нём след. 
 
На мой взгляд, важен не ритм или размер, а целостный живой ор-

ганизм стихотворения. Форма сама по себе, без внутреннего содержа-
ния, мертва. Точно шкурка животного.  
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Неприятно даже подумать о животном без шкурки, т.е., в данном 
случае, о содержании без какой-либо формы. 

Самое главное, чтобы автор чувствовал, что он рожает живое, а 
не мастерит что-то из дерева. 

Различное количество стоп, пропуски ударений или, наоборот, 
лишние ударения, перемены размеров, даже и в одном четверостишии, 
только оживляют стихотворение, делают его личностным, оформляют 
лицо и характер.  

Но! Надо уметь рожать красивое существо, а не какого-нибудь 
мутанта, калеку неполноценного, инопланетянина, чудо-юдо и прочее.  

 
В стихах мы как бы консервируем нашу жизненную энергию. В 

хороших, конечно. Перечитывая потом, - подзаряжаемся. 
Поэтический труд один из наиболее энергетически ёмких. По-

хорошему, после каждого написанного стихотворения нужно отдыхать 
месяц у тёплого моря.  

Мало кто понимает это. Ни Президент, ни правительство, ни вра-
чи – не понимают. Поэтому, поэтам приходится находить свои способы 
восстановления. Например, выпить водки… Это помогает на время, но 
жизнь, конечно, не продлевает… 

Впрочем, всё, кроме Поэзии, - внешнее. 
 
«Идеальные» по форме стихи неприятно читать. Да, и не бывает 

их, скорее, таковы опусы для тренировки. 
 
Сразу хорошие стихи получаются крайне редко, редактируют все. 

Одно стихотворение – несколько дней непрерывной работы. Как мини-
мум! Так делали Пушкин, Лермонтов, Есенин, Маяковский… И у меня 
по-другому - не получается! Несколько десятков часов приходится бор-
мотать одно стихотворение – подряд или же с перерывами. Иногда рас-
тягивается на годы. Так складывалась моя жизнь, что писать стихи все-
гда не хватало времени. 

Не отчаивайся! У тебя есть талант, безусловно! Ты чувствуешь 
музыку стихотворения, у тебя сильные чувства и человек ты – очень не 
глупый, с интересными мыслями. Искренний. У тебя все данные для 
поэта. То, что легко писать не получается, на мой взгляд, даже и хоро-
шо. Природная лёгкость владения ремеслом губит талант. И, наоборот, 
вдумчивый и упорный труд – развивает. 

 
Помнится, в юности очень любил в стихи вставлять «золото». 

Только после многочисленных замечаний самых разных людей посте-
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пенно убрал в большинстве мест. Кое-где оставил, конечно: «Золотой 
дождь», «Опустив золотые ресницы», «Парада золотого листьев»… 

«Золотое» это ещё не значит, самое лучшее, дорогое, красивое. И, 
вообще, – презренный металл! Поэзия в себе несёт дух и духовность - 
качества не металла, а человека.  

 
Актрис люблю только на сцене. В жизни с ними, наверное, труд-

новато. С профессионалами театра, правда, не сталкивался.  
Если у Вас такое призвание… ну, что же. А как же поэзия? Быть 

актрисой в поэзии, мне кажется, невозможно. Именно здесь надо самим 
собой стать. 

 
Попробуй постепенно свыкаться с мыслью, что стихи это не про-

сто записанные наскоро излияния мыслей и чувств в неоформленные 
слова. После минут вдохновения, без которых, конечно, ничего не бы-
вает, должен через день, два… месяц, год… наступить период нетороп-
ливого трезвого осмысления – что же ты натворил. И тогда надо внима-
тельнейшим образом проверять каждую фразу, сочетания слов на пред-
мет соответствия не только тому, что хотел сказать, но и правилам рус-
ского языка. 

Конечно, можно создавать новые правила, но всё это должно 
быть освещёно разумом. 

Обращаю твое внимание, что любую – любую! – мысль, чувство и 
фразу можно оформить множеством вариантов. И среди всех надо найти 
единственно правильный. Как минимум, в двух отношениях – автор-
ском и общелитературном. Не часто он сразу находится. Ох, не часто! 

Не надо лениться и бояться переделывать, работать – редактиро-
вать собственные стихи, добиваясь разумного компромисса между пер-
воначальным вариантом и правильным. 

Я тебе всё-таки пошлю свою проработку. Она тоже ещё сырая. 
Потратил часа 3 чистого времени. А надо – раз в 10 больше. И оно за-
служивает того, потенциал велик. Но это ведь – твоё всё-таки стихотво-
рение. Так что, давай-ка сам! 

http://www.stihi.ru/poems/2003/10/03-776.html 
 
То, что понятно автору, совершенно не обязательно понятно чи-

тателю. Вот об этом и речь. Ты только для себя пишешь? Или ещё для 
кого-нибудь? 

Стихотворение должно быть самодостаточным. Т.е. из него 
должно быть всё ясно, без комментариев.  
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Смотрим мы с тобой на поэзию с разных сторон. Один лицо ви-
дит, второй – нечто другое… Что ж, своё – каждому! 

 
40 минут – явно не достаточно для хорошего стихотворения. Как 

правило. Исключения бывают, но редко. Стихи, которые мне у тебя 
нравятся, видимо, и есть эти самые «исключения». 

 
Вот! Я это подозревал. Сколько же, на твой взгляд, вместе с 

«бормотанием» получается времени? Бормотание-то, как раз, - самое 
сложное. Записать можно, быстро. 

 
Интересное стихотворение… Почему «экспериментальное»? 

Мистическое какое-то. Да ведь все настоящие стихи – мистические, ра-
ционально не объяснить.  

 
Пусть живут все стихи, распускаются все цветы! 
 
У хороших поэтов часто плохая жизнь. Может быть, - «не такая»? 
 
Любое стихотворение, когда влезаешь в него поглубже, прочиты-

ваешь несколько раз – хочется править и править… Однако чем больше 
нравится стихотворение или даже место отдельное, тем труднее сделать 
его ещё лучше. И очень просто – испортить.  

А вот то, что не нравится, сделать приемлемым – без проблем!  
 
Достаточно просто исправлять то, что «не нравится». А вот то, 

что «нравится», однако же, есть всё-таки какое-нибудь «но» - техниче-
ское, например, - очень трудно исправить! Бывает, только через годы 
находится вариант лучший.  

Регулярно возвращаюсь к старым стихам и что-то в них правлю. 
Конечно, самое главное – не испортить! Но и доводить, если хочешь, 
чтобы стихи не остались «альбомными», - необходимо. А помочь здесь 
может лишь труд. При условии врождённого вкуса, чутья.  

Переделываю бесконечно буквально всё – до состояния, чтобы 
нравилось. А потом однажды кто-нибудь говорит: «Так нельзя! Надо 
лучше!» Чаще это проснувшийся внутренний голос. Иногда – внешний. 
И опять начинаешь перепроверку, ещё более углубленную, с расши-
рившимся сознанием. 

И так может быть – без конца!  
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По жизни давно изменил свои взгляды, но стихотворение вот ос-
талось… Или же уничтожить?  

 
Какое-то очень близкое мироощущение, замечательное! Прекрас-

но передаёте в стихах. И не нужно Вам вовсе слога считать… Прежде-
временно!  

Настоящая музыка не подвластна законам. Пишите и дальше, как 
чувствуете, это самое главное!  

 
Всю жизнь над собой работаю, даже устал. А сколько народу на-

до мной пыталось работать – не счесть! Иногда даже не бесполезно…  
Есенин говорил, может научить писать стихи и корову. Но чувст-

вовать Поэзию не научишь.  
За техникой важно не потерять главного. Увы, это случается 

слишком со многими. Приходит мастеровитость, пропадает талант. А он 
у Вас есть.  

Конечно, необходимо работать, а как же! Но ни при каких рас-
кладах нельзя жертвовать поэтической непосредственностью в угоду 
правильности форм, на которой настаивают всякие там разные критики, 
сами не способные сочинять.  

Не подумайте только, что я хочу стать ещё одним Вашим учите-
лем. Мне просто понравились Ваши стихи… 

 
В написании стихов поэт уподобляется влюблённому в женщину. 

Если подлинная любовь, иногда рождается гениальное.  
 
Поэзия – тронный зал, от земли - до небес. 
Влез на трон – и исчез!  
 
Чем талантливее человек, тем он больнее для себя ощущает чу-

жие страдания. 
Лишь когда есть настоящая боль и настоящее счастье, приходит 

Поэзия.  
 
Мне тоже мешает «оболочка стихотворения». Она намного плот-

нее и мертвее его самого. Лучше без оболочки… Однако без формы не 
донести до других содержание. 

 
Мало пишите? Зато больше денег, наверно… Шучу.  
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Видно, материальное благополучие с душевным спокойствием и 
Поэзия – как сообщающиеся сосуды: меньше - в одном, в другом - 
больше.  

 
Который раз читаю это произведение. Очень сложное! Понял, на-

конец, почему.  
Здесь самостоятельным стихотворением является практически 

каждая строчка. А всё стихотворение, по сути, - цикл стихотворений. 
Поэтому каждую строчку надо рассматривать сначала отдельно и толь-
ко потом оценивать целиком цикл. Большая работа! Буду ещё читать и 
вдумываться…  

 
Написать хорошую пародию так же трудно, как замечательное 

стихотворение. А некоторые не сильные авторы почему-то думают - 
легче… Вставил несколько матерных слов – вот и «пародия».  

Среди таких Р. – один из самых заметных. По количеству мата. 
Увы!  

 
Поэты всегда – хулиганы. Тут уж ничего не поделаешь…  
 
Без сбоев ритма в стихах - скучно так же, как без волнения серд-

ца. 
 
Всё для других, только стихи для себя. 
 
Дело в том, что рифмуется «понять – познать» - близкие по смыс-

лу слова, да ещё и глагольная рифма, что тоже не хорошо. Я сам не 
люблю, когда за меня кто-то пытается править стихи. Другое дело, ука-
зать на шероховатость, огрех технический. За это всегда – спасибо! А 
строчку автор, конечно, должен отыскать сам, ведь это его стихотворе-
ние – запечатлённая часть души. 

 
Все авторы бесконечно пересекаются. И Пушкин от кого-то от-

талкивался, взять его «Памятник» - не только почти буквальный «пере-
вод» «Памятника» Державина, но и ещё одного автора, древнегреческо-
го.  

В своё время меня это весьма удивило.  
И что же? Никто Пушкина в заимствованиях, плагиате не улича-

ет.  
Остаётся в конце концов лучшее. Перепишите сильнее «Я помню 

чудное мгновенье», и Пушкинский вариант забудут, а ваш останется. 
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Кстати, у меня тоже есть некое переложение с этого стихотворе-
ния или ассоциация от него – «Как мимолётный гений мой»: 

http://www.stihi.ru/poems/2002/01/07-317.html 
 
Жить поэту больнее, чем остальным. Да, Маяковский не справил-

ся, а нам надо – справиться!  
 
«Чем Маяковский нас хуже?» В чём-то, наверное, лучше… Срав-

нения тут вряд ли уместны. Можно одно констатировать. Он не спра-
вился с жизнью, с подаренными ему миром возможностями. А мы, по-
куда живем, худо-бедно справляемся. 

А вообще, бесконечно грустно, что великие русские поэты свою 
жизнь так кончают – страшно и преждевременно. 

 
Важен первотолчок, а потом Вселенная сама развивается. Вот так 

и стихи… 
 
Соглашаться не обязательно.  
Быть поэтом - ведь не комедия, по сути, - трагедия. Но понимает 

это лишь тот, кто играет в ней главную роль. Точнее, живет в ней ре-
ально. В Поэзии. 

И любовь – тоже ведь не комедия… Но и трагедии мы с тобой из 
нее делать не будем! 

Не знаю, поэт, не поэт, не только поэт? Какой есть…  
 
Да, наши читатели… наши читатели… Хочется понимания, а оно, 

увы, пока исключительно редко. 
Да, что… мы и сами – читатели не бог весть какие. Даже друг 

друга полностью не прочитали… А зря! Это я про себя говорю, давно к 
тебе не заходил. Но, ты стал мало писать… Вот это, действительно, зря!  

Никакой «общий ПОЭТ» за нас с тобой не напишет. Нет, я против 
одного поэта за всех. Всех считать за одно, нечто бесформенное с тыся-
чью лиц? В таком нечто не отличишь раздельные «я». Нет, это не ПО-
ЭТ, а чудовище! Как ты мог перепутать!.. 

 
«Всеобщий ПОЭТ» становится настолько огромным, что даже ве-

ликие поэты прошлого перед ним начинают выглядеть лилипутами. Тем 
не менее, я в нем растворяться не собираюсь.  

В огромной горе встречаются драгоценные камушки. Среди мил-
лиардов солнц не потеряется искра Божья…  
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Нас объединяет язык и культура, но у каждого своя воля и непо-
вторимый творческий потенциал. Вот его и не стоит подгонять под 
стандарты. Тогда мы останемся, может, и небольшими, но особенными 
и драгоценными. 

 
Печаль всегда с нами… И радость – всегда! 
Пока живы, мы как бы вечны в каждом отдельном мгновении. А 

может быть, и после смерти - кто знает? – останутся наши радости и 
печали в строчках каких-нибудь… 

 
Вот некоторые мысли, возникшие у меня по ходу прочтения и са-

мые общие рекомендации, которых я сам стараюсь придерживаться. 
По технике. Есть несколько общих правил. 
1. Правильные ударения - всюду. Лучше не употреблять даже и 

полудопустимые - мОи, мЕня, кОгда и прочее.  
2. В стихах с полными рифмами рифмы должны быть полноцен-

ными! 
А вообще-то у вас довольно лёгкий язык, в основном правильные 

ударения рифмы и фразы. И мысли. Чересчур правильные! Но это, мо-
жет, и хорошо. Главное, чтобы они были своими.  

Авторитетов в поэзии нет. Точнее, каждый может им стать. Для 
непоэтов, конечно. Приложив некоторые усилия.  

Не бойтесь выражать себя самым естественным языком, пусть 
даже самому представляется сказанное наивным. Лучше наив, чем ли-
тературщина и банальность. Они никому не нужны. 

Пишите так, как сердце подсказывает. Не слушайте никого, кроме 
себя. Только так человек становится и остается самим собою. Прислу-
шиваться необходимо, конечно, но… если ваше личное мнение не сов-
падает с чужим, выбирайте - свое. Однозначно! Иначе, никогда никем 
вы не станете.  

Оценки современников не стоят почти ничего. Что останется ни-
кому знать не дано. Кроме, может быть, самого автора… 

На мой взгляд, останется – искренность… 
Ничего больше не надо делать, только писать стихи. Я имею в 

виду, оправдываться и объясняться не надо - бессмысленно и бесполез-
но. Это я говорю по своему опыту.  

И ещё могу сказать, приносит успех только работа… бесконеч-
ная! - над тем, чтобы выявить до конца что ты хочешь сказать и как. 
Лично я большинством стихов собственных не удовлетворён до сих 
пор, хотя некоторые из них начинались лет 30 назад. Главное не испор-
тить! Но работать - нужно и можно… Почему, нет?  
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И ещё… Поэты возраста не имеют. Стихи – вне времени. Жив или 
нет, есть Поэзия или нет - вот и всё. Остальное не важно. Мы бываем 
слабы, не находя понимания… Чем талантливее человек, тем ему жить 
больнее. Тут ничего не поделаешь… Надо это ясно осознавать, тогда 
станет несколько легче. В общем, держаться.  

Обо всём надо иметь свое мнение, какое бы оно ни было. И имен-
но его высказывать, прежде всего. Мнение - сердца и подсознания. Ина-
че ничего не получится. 

Если не уверен, что стихотворение состоялось, это говорит 
только о том, что оно не проявлено до конца. Ни одна строчка, 
мысль, мелодия не возникают случайно. Но в процессе их осознания, 
пока они откуда-то из наших глубин возникают, бывает, очень даже 
и часто, вкрадываются шумы посторонние. Всякие. Их надо отбра-
сывать, выявлять подлинное - мысль, картинку, мелодию… На это, 
бывает, годы уходят. Не надо бояться этого, ничего не надо выбра-
сывать и без конца - переделывать, пока вдруг не увидишь, что на-
шел именно то, что хотел сказать, пусть даже и 50 лет назад!  

Иногда, конечно, и сразу записывается всё правильно, без иска-
жений. Но, по моему опыту, крайне редко. 

 
Не испортить первоначальный текст, живую Поэзию, техниче-

ской правкой очень непросто. Буду соизмерять.  
Считаю, тем не менее, правильным выставлять и такие тексты, 

недоработанные окончательно. Любые произведения вообще окон-
чательно складываются лишь после смерти их автора.  

А понимать… да, понимают не все и не всё, и всё никто понимать 
не может.  

 
«Золотая струя» - на мой, может, уже несколько испорченный 

возрастом слух, звучит как-то двусмысленно.  
«Золото» - неистребимый цвет стихов моей юности. Знали бы Вы, 

сколько пеняли меня за него разные мэтры и сколько золота выкинул я 
из стихотворений. Теперь очень насторожено к нему отношусь. И 
«струя» - не поэтическое какое-то слово. А сочетание - вообще не го-
дится. 

 
Не стесняйтесь читать собственные стихи. Пушкин же не боялся, 

Маяковский, Есенин… И другие поэты. В жизни не хватает звучащего 
Слова, обретённой Поэзии. У меня вот сложилась жизнь так, что читал 
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крайне редко. А теперь уже и начинать не удобно, нет навыка, да уже и 
голоса тоже. Жалею об этом… 

 
В настоящей Поэзии небо с землей неразрывно, поэт связует небо 

с землёю. 
 
Рифма у меня бывает везде – в конце, в начале строки, или же се-

редине, иногда в местах сразу нескольких. Вы что-нибудь слышали об 
ассонансных рифмах, аллитерациях? Правда, сам я в таких сложных 
терминах, иностранных словах несколько путаюсь, мне они ни к чему. 
Пишу музыку слов, чувств и мыслей… 

 
«Над белой водой поднимается ветер» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/01/16-472.html 
Это ассонансные рифмы. Они намного более сложные, чем обыч-

ные. Но не все их воспринимают. Думаю, если бы прочитать правильно 
стихотворение вслух, вы бы даже и не заметили, что «там нет рифм».  

 
Конечно же, можно по-детски… Сохранять юность души не каж-

дому удаётся. Но вот ум всё-таки должен с годами взрослеть. И ведь 
если поработать над стихотворением, оно может сделаться лучше – раз-
ве в этом нет смысла?  

 
О любви каждый должен что-нибудь написать. Сам. Прежде чем 

другого критиковать.  
Вообще-то, стихи, на мой взгляд, - глубокий интим, их показы-

вать стыдно. Но… что же делать? Поэту приходится преодолевать этот 
стыд, хотя он и чувствует его глубже всех.  

 
В стихах поэта открываются слова Бога. 
 
Как здорово, когда от бесконечно малого можно переходить к 

бесконечно большому, от одиночества – к целой Вселенной… Такой 
простор даётся только настоящим Поэтам. Спасибо за стихи! Прекрас-
но. 

 
Поэзия не может быть холодной и отстранённой. Это не матема-

тика. Если каждая строчка не исходит из сердца, стихотворение не по-
лучилось.  

 



56                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

Да, стихи есть и не очень весёлые… Сознание человека равно де-
лится между «плюсом» и «минусом». И, чем больше «плюс», тем, на 
самом деле, значительнее и «минус». Не всегда это, правда, заметно… 
Но поэту не скрыть.  

 
2005 

 
 
 

О смерти Сергея Есенина.  
Обращение к другу 

 
Удивляет, честно сказать, легкость и безответственность, с кото-

рой делаются заявления об обстоятельствах смерти великого русского 
поэта Сергея Есенина. «Не думаю», «сомневаюсь»… «изучала астроло-
гическую карту»!!!  

Есенин предчувствовал свою смерть, а не готовился к самоубий-
ству. 

Всестороннее исследование с массой свидетельских показаний, 
документов, воспоминаний современников о гибели поэта можно найти 
в книге «Жизнь Есенина». Станислав и Сергей Куняевы. Серия «Бес-
смертные имена». М.: ЗАО Изд-во ЦЕНТРПОЛИГРАФ, 2002. – 603 с. 
Тираж 6000 экз. 

В книге убедительно показывается, что навязываемая версия «са-
моубийства» Сергея Есенина, мягко говоря, весьма спорная. И так же на 
сегодняшний день не доказана, как и его убийство. 

Версия об убийстве рассматривается и в книге Олега Платонова 
«Под властью зверя». М. «АЛГОРИТМ», 2005. – 575 с. 

 
«АКТ О САМОУБИЙСТВЕ ЕСЕНИНА 
Сост. Участ. Надзиратель 2-ого отделения Ленинградской мили-

ции 28 декабря 1925 г. Рукой уч. Надзирателя Н. Горбова. 
28 декабря 1925 года составлен настоящий акт мною, уч. Надзи-

рателем 2-ого отд. ЛГМ Н. Горбовым в присутствии управляющего гос-
тиницей «Интернационал» тов. Назарова и понятых. Согласно телефон-
ного сообщения управляющего гостиницей гражд. Назарова В. Мих. о 
повесившемся гражданине в номере гостиницы. Прибыв на место, мною 
был обнаружен висевший на трубе центрального отопления мужчина в 
следующем виде: шея затянута была не мертвой петлей, а только одной 
правой стороной шеи, лицо было обращено к трубе и кистью правой 
руки захватился за трубу, труп висел под самым потолком и ноги от 
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пола были около 1,5 метров, около места, где обнаружен был повесив-
шийся, лежала опрокинутая тумба, а канделябр, стоявший на ней, лежал 
на полу. При снятии трупа с веревки и при осмотре его было обнаруже-
но на правой руке выше локтя с ладонной стороны порез, на левой руке 
на кисти царапины, под левым глазом синяк, одет в серые брюки, ноч-
ную белую рубашку, черные носки и черные лакированные туфли. По 
представленным документам повесившийся оказался Есенин Сергей 
Александрович, писатель, приехавший из Москвы 24 декабря 1925 года. 
Удостоверение ТЦ № 42-8516, и доверенность на получение 640 руб. на 
имя Эрлиха. 

 
Управляющий – Назаров 
Понятые – В. Рождественский, П. Медведев, М.Фроман. 
Милиционер - … шинский 
Уч. Надз. 2-ого отд. ЛГМ Н. Горбов» 
 
Стр. 572, «Жизнь Есенина». Станислав и Сергей Куняевы… 
 
Цитировать все невозможно. Приведу, однако, некоторые вы-

держки. 
«… отсутствие следствия как такового, и с дознанием, ведшимся 

«безграмотными» милицейскими работниками…» 
 
«…история с фотоснимками номера гостиницы и безжизненного 

тела поэта… Делал их не фотограф-криминалист, а специалист по ху-
дожественной (!) фотографии Моисей Наппельбаум. Неизвестно кем и с 
какой стати он был вызван в «Англетер», когда тело погибшего еще не 
вынули из петли.» 

 
«Из писателей, присутствовавших тогда в «Англетере», по край-

ней мере, двое (это известно с абсолютной достоверностью) были сек-
ретными агентами ОГПУ. А позже НКВД – Павел Медведев и Михаил 
Борисоглебский. Никто из действительно близких Есенину ленингр. 
писателей (Клюев, Садофьев, Правдухин) не переступил порог гостини-
цы в то роковое утро.» 

 
«Последнее» стих-е Есенина «До свиданья, друг мой, до свида-

нья…»  
«…есть веские основания говорить о том, что стих-е это было на-

писано … гораздо раньше. Об этом, в частности, писал А. Дехтерев в 
парижском журнале «Числа» в 1934 году, упоминая филолога и поэта 



58                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

Виктора Мануйлова как адресата данного стих., относя его написание к 
1924 году и свидетельствуя, что оно состояло из пяти строф.» 

«… указание Омри Ронена на стих. Аполлона Григорьева «Тихо 
спи, измученный борьбою…» (перевод песни немецких масонов), как на 
образец, по которому было создано «До свиданья, друг мой, до свида-
нья…». 

«Два раза в жизни, когда под рукой не оказывалось ни карандаша, 
ни чернил, он (Есенин) разрезал себе руку и писал собственной кровью. 
… Первым было стихотворение – «Поэтам Грузии». 

 
 «Англетер» … была ведомственным учреждением… находилась 

под пристальной охраной работников ГПУ, живших в ее номерах. 
Есенин не числится в числе зарегистрированных в гостинице… 
… мы вправе говорить о сознательном заманивании поэта в кап-

кан под названием «Англетер». 
 
«Кто такой Лазарь Берман и каким образом он мог в те дни очу-

титься в «Англетере»? После 1917 года он становится секретным со-
трудником ВЧК – ОГПУ. В огромной мере на его совести лежит гибель 
Гумилева – Берман давал показания как «связник» между ним и «орга-
низацией» генерала Таганцева. Есть сведения, что в этих же показаниях 
он назвал имена Есенина и Маяковского как участников заговора. 

… Если Есенин сам накинул петлю на шею, то, похоже, он мог 
это сделать только после ухода Бермана? Или в его присутствии?» 

… по рассказу бывшего чекиста Иосифа Ханеса, 28 декабря груп-
па сотрудников ГПУ выехала утром в «Англетер». Что они там делали – 
осталось загадкой.» 

 
«Показательна… история с самим «Англетером». В марте 1987 

года он был взорван средь бела дня… Взрыв этот стал своего рода сим-
волом «перестройки» - … отношения новых властей к русской культуре 
вообще и к Сергею Есенину в частности. Впрочем, война, объявленная 
русскому поэту много десятилетий назад, не прекращалась, по сути, ни 
на один день. Нельзя не вспомнить, как горели московские квартиры, в 
которых жил поэт, едва только заходила речь о создании в столице его 
музея.» 

 
См. там же. 
 
Это только малая часть того, что можно найти в указанных выше 

источниках. И что можно было б сказать. 
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И что же? Война продолжается?.. Сегодня – «астрологический 
прогноз»!!!  

 
Удобная точка зрения насчет «психиатров»… Но ими, как прави-

ло, кто-то руководит. 
 
Одно дело высказываться о творчестве поэта, другое - фактах его 

биографии. О смерти – тем более! Согласитесь, разница есть, кончил 
человек жизнь самоубийством или его убили. Одно дело смерть на ду-
эли Пушкина, Лермонтова, расстрел Гумилева… Теперь представьте 
себе их «самоубийство»!  

Клеймо самоубийцы, по сути, позорно накладывают на все твор-
чество. И совсем другое дело – убийство любимца народа, великого 
русского поэта, жизнеутверждающего творца. В таких вещах «астроло-
гический прогноз» задним числом невольно рассматривается как ос-
корбление памяти, издевательство над самым дорогим для многих лю-
дей. Попытка интерпретировать и переиначить культуру – в самом ее 
основании! Напрашивается вопрос, ДЛЯ ЧЕГО ?  

Так нельзя! 
 
Неужели Вы не видите разницы? Естественно, я не против мно-

жественности мнений. Именно поэтому решил высказаться. Думаю, 
имею на это право.  

Да, мнение о самоубийстве лично я отвергаю, однако же, ведь не 
запрещаю. Надеюсь, люди сами поймут собственную ошибку.  

 
«Виталию Иванову 
Ошибку? А в чём она? В том, что я склоняюсь к мнению, что это 

не было убийством? Заметьте, - СКЛОНЯЮСЬ,.. а не безапелляционно 
заявляю.  

Цитата из Вас: «Одно дело смерть на дуэли Пушкина, Лермон-
това, расстрел Гумилева… Теперь представьте себе их «самоубийст-
во»! Клеймо самоубийцы, по сути, позорно накладывают на все твор-
чество. И совсем другое дело – убийство любимца народа, великого рус-
ского поэта, жизнеутверждающего творца.» 

Я не хочу и не буду представлять чьё бы то ни было самоубийст-
во. Суицид – это ТРАГЕДИЯ, а не позор. Но ни Пушкин, ни Лермонтов, 
ни Гумилёв не стали бы МЕНЬШЕ, если бы их уход имел другой отте-
нок.  

Но Ваша реплика - это проговор подсознания… Так вот оно что? 
Вы считаете суицид позором, и оттого так кипятитесь. И оттого 
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Вам хочется непременно доказать, что смерть Сергея Есенина – «со-
всем другое дело – убийство любимца народа, великого русского поэта, 
жизнеутверждающего творца.» А я-то думала, что обмен мнениями – 
это попытка докопаться до истины… 

Сергей Есенин – великий поэт, но его поэзию трудно назвать 
«жизнеутверждающей», и что важно – от этого она меньше не ста-
новиться. Она прекрасна, не зависимо от его ухода! Почитайте Сергея 
Александровича, он сам за себя говорит.  

Я ведь не утверждаю, что права на все 100, я высказала своё 
мнение, может и ошибочное. Заметьте, - в отличие от Вас, я допус-
каю, что МОЁ МНЕНИЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОШИБОЧНЫМ. 

Цитата из Вас: «В таких вещах «астрологический прогноз» зад-
ним числом невольно рассматривается как оскорбление памяти, изде-
вательство над самым дорогим для многих людей.» 

Во-первых, никакой не прогноз, а анализ; одна из попыток уста-
новить истину, а не подтасовать желаемый результат. Во-вторых, 
послушать Вас, так я единственная позволила себе высказать подоб-
ное предположение. А что до оскорбления памяти, то оскорблением 
может быть безапелляционная ложь, но ни как не попытка устано-
вить истину. 

Ну, а за предпоследнюю реплику, в мой адрес, отдельное спаси-
бо!: «Попытка интерпретировать и переиначить культуру – в самом 
ее основании!» 

Боже мой, неужто я обладаю титанической способностью «ин-
терпретировать и переиначить культуру – в самом ее основании!» Та-
ких комплиментов мне ещё никто не делал. Вот спасибо, удружили!  

И последнее - Ваш сакраментальный вопрос: «ДЛЯ ЧЕГО?» 
Что за подозрительность? Едва ли не убеждённость в коварст-

ве скрытых мотивов, а то и заговоре… Спокойнее. Мы на поэтическом 
форуме. За моей спиной нет никакого вселенского заговора, я не состою 
в масонской ложе, не являюсь членом политической партии, и т.п. 

Я ПРОСТО ВЫСКАЗАЛА СВОЁ ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ!  
Цитата: «Так нельзя!» 
А мне кажется, я имею право на личное мнение. « 
 
Так можно сказать, что Кощей Бессмертный ввел в России иуда-

изм, а Моисей был славянином и за те самые 40 лет привел на Русь Ко-
щея Бессмертного. Все, что угодно… Почему нет? А в качестве воз-
можного доказательства привести результаты своего гадания на кофей-
ной гуще. Ведь, повторюсь, нет ни одного факта с абсолютной бесспор-
ностью доказывающего «самоубийство» Есенина. Наоборот! Все этому 
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противоречит. Тем не менее, здесь навязывается одна точка зрения – 
неправильная. 

Предлагаю познакомиться хотя бы с источниками, приведенными 
мною. 

Версия о «самоубийстве» Сергея Есенина была навязана всем – 
подчеркиваю: ВСЕМ абсолютно! – в те кошмарные 20-ые годы ОГПУ и 
НКВД. Защищая их фальсификации, Вы объективно помогаете тем чу-
довищам, палачам, целенаправленно разрушавшим культуру русскую и 
физически уничтожившим миллионы россиян - всех национальностей.  

Примерно так до этого были уничтожены 9/10 индейцев в Амери-
ке – десятки миллионов аборигенов, вне зависимости от племени. Есе-
нин, кстати, об этом знал. В России этот процесс удалось притормо-
зить… 

Вы, конечно же, не единственная такая и совершенно не главная, 
догадываюсь и полагаю, что вовсе не злонамеренная – прекрасной души 
человек!.. Совершенно не подозревающий, что он делает… Однако фак-
тически ситуация – такова, как описано. 

И лучше над этим задуматься… 
Почему лучше? Потому что Россия очень больна, и, если она до-

рога Вам, Вы поймете меня правильно и поможете ей, нам - всем рос-
сиянам, себе… А если нет, значит, Вам плевать на Россию, чтобы Вы 
тут ни говорили. 

Я, естественно, допускаю иные точки зрения, в отличие от выше-
упомянутого ОГПУ, но высказываю ту, что мне ближе. Вы меня пони-
маете?.. 

 
Вряд ли стоит ставить в один ряд Тухачевского, Михаила Коль-

цова и Есенина, Маяковского. Совершенно разные времена, люди и 
личности. 

Кстати, есть весьма интересные публикации о «самоубийстве» 
Маяковского. 

И еще. Ни у кого не возникает вопрос, почему такие люди как 
Тухачевский не закончили жизнь «самоубийством»? 

 
Мне понравился фильм «Сергей Есенин» - первая серия, другие 

пока не видел. И, думаю, очень важно, что он появился. Это главное. 
Прекрасная режиссура. Не соответствие некоторых деталей и лиц неиз-
бежно. Не знаю, кого лучше можно было б найти сегодня на роль Сер-
гея Есенина. Важен сам дух, это ведь фильм художественный. Полного 
портретного сходства достичь невозможно, и к лицам постепенно при-
выкнем. Так бывает всегда…  
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Фильм о Есенине не лишен недостатков. Однако принципиально 

важно, что он вообще появился. Неужели, это не ясно? Что, лучше бы 
его вообще не было? 

Безруков прекрасно читает стихи. Естественно, его чтение отли-
чается от есенинского. А что, могло быть по-другому? Он обаятелен. 
Конечно, он – не Сергей Александрович. А что, кто-то надеется однаж-
ды увидеть в художественном кино живого Есенина? А то, что кому-то 
ближе Меньшиков, кому-то Безруков – дело вкуса. Возможно, и Мень-
шиков сыграл бы не плохо. Не отрицаю. Безруков сыграл – блестяще! С 
чем вообще в русском кино эту актерскую работу можно сравнить?  

В целом фильм может отталкивать или утонченных эстетов (и то 
не факт), или тех, у кого душа не русская, а иная какая-то. На мой 
взгляд… Так таким людям, думаю, и не надо много говорить об этом 
фильме. Зачем? Это даже неестественно как-то.  

 
А кто говорил об «эпохальности»? Не слышал об этом.  
Конечно, фильм может нравиться или не нравиться. И вкусы мо-

гут меняться со временем. Вот, например, «Бриллиантовая рука». Когда 
вышел фильм, не воспринимал совершенно. А теперь смотрю с удо-
вольствием. 

Думаю, и «Есенина», со временем, все больше людей будут смот-
реть… с интересом и пониманием. Потому что надо - понять. Понять 
боль Есенина и боль авторов фильма, русскую боль. 

Мне фильм сразу же в душу лег, с первого кадра. 
 

2006 г. 
 
 
 

О смерти Николая Рубцова. 
Комментарии с форума 

 
Николай Рубцов один из моих любимых поэтов. Но он по таланту 

далеко не Есенин. Среди современников Рубцова можно назвать не 
один десяток поэтов не менее даровитых. Однако многие остались в 
тени. Имя же Рубцова давно и постоянно у всех на слуху. Не связано ли 
это с его судьбою – бездомного пьяницы, кончившего жизнь в пьяной 
драке? 

У меня возникают такие вопросы. Почему так настойчиво выде-
ляют одних героев и молчат о других, подчеркивают всячески одни об-
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стоятельства и умалчивают иные? И ведь все это - к характеристике 
русских людей, лучших поэтов! 

Вы думаете, у меня мания, бзик? Но, во-первых, далеко не один я 
так думаю… есть и много литературы на этот счет. Во-вторых, я бы сам 
не поднимал эту тему, однако же, вынужден отвечать на то, с чем не 
согласен. 

 
Квартиру Рубцову дали, насколько помню, чуть ли не в послед-

ний год жизни. До этого он перебивался по общежитиям и друзьям… А 
задушила его любимая женщина простынею, случайно. Насколько, 
опять же, вспоминается прочитанное, оба они были выпивши сильно. 
Под рукою нет книги, а вечером могу сказать точно. 

В любом случае уточню.  
 

«Так что Рубцов в силу своей творческой натуры, с которой сам 
не справлялся, был обречён на самоубийство…» 

Этого вот - не надо. Никто из нас не обречен! И никакого само-
убийства Рубцова не было. А что могло быть – относится к сферам «ас-
трологического прогноза» на кофейной гуще. 

А выход для творческой личности надо искать в творчестве, са-
моубийство – не творчество. И мы ответственны за тех, кого приручили 
и создали, будь то любимые люди, дети, стихи…  

 
Навел справку. 
Воспоминания Людмилы Д. О смерти Николая Рубцова. 
Николай Коняев. «Вологодская трагедия. Путник на краю поля». 

–М.: Элис Лак, 1998. – 464 с. 
«18 января Николай отправился вместе с Людмилой в жилконто-

ру. … ее не прописывали к Рубцову, не хватало площади для ребенка. 
Рубцов, как всегда, вспылил. 

… В центре города столкнулись со знакомыми. … Когда Людми-
ла вернулась домой, все уже были пьяные, Рубцов начал буйствовать, и 
компания стала расходиться, избегая скандала. 

… Людмила попыталась уложить Рубцова в постель… не выдер-
жала, оттолкнула его и вышла в прихожую. 

Когда вернулась, Рубцов, уже допивший вино, швырнул стакан в 
стену над кроватью. … ударил об пол свою любимую пластинку Вер-
тинского. Разбил ее… 

… И вдруг он, всю ночь глумившийся надо мною, сказал, как ни в 
чем не бывало: 

 - Люда, давай ложиться спать. Иди ко мне. … 
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… - Не зови, я с тобой не лягу! … Я уйду! 
Он стремительно рванулся в ванную. Я слышала, как он шарит 

под ванной рукой… Меня всю затресло, как в лихорадке. Надо бежать! 
… Он увидел меня, мгновенно выпрямился. В одной руке он держал 
комок белья… Простыня вдруг развилась и покрыла его от подбородка 
до ступней ног. 

«Господи, мертвец», - мелькнула у меня в сознании. Одно мгно-
вение и Рубцов кинулся на меня, с силой толкнул меня обратно в ком-
нату, роняя на пол белье. Теряя равновесие, я схватилась за него, и мы 
упали. Та страшная сила, которая долго копилась во мне, вдруг вырва-
лась, словно лава, ринулась, как обвал. … 

Рубцов тянулся ко мне рукой, я перехватила ее своей и сильно 
укусила… 

… Сильным толчком он откинул меня и перевернулся на живот. 
В этот миг я увидела его посиневшее лицо и остолбенела: он упал нич-
ком, уткнувшись лицом в то самое белье, которое рассыпалось на полу 
при нашем падении. Я стояла над ним, приросшая к полу, пораженная 
шоком. Все это произошло в считанные секунды… 

… В ту ночь соседка Рубцова проснулась от крика. 
- Я люблю тебя! – услышала она крик – последние слова, которые 

произнес Рубцов…» 
 

2008 
 
 
 

Мысли о поэзии и поэтах, 4 
 
Некоторые думают, что в стихах хорошо можно выразить только 

боль и отчаяние. Другие учат так думать. 
А я считаю, стихами чудесным образом выражаются самые воз-

вышенные движенья души – Любовь, Счастье… И в этом истинное 
предназначенье Поэзии – дарить людям Радость, а не размножать Боль.  

 
Слушайте сердце, записывайте, что оно говорит, ничего больше 

не нужно. 
 
Писать стихи на лепестках роз и отпускать их по ветру… так, на-

верное, сочиняют стихи Боги.  
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Абсолютно выверенная речь высушивает стихи. В жизни приро-
ды нет прямых линий, ровных углов и жёстких правил без исключений. 
Частенько приходится выбирать, сотворить что-то живое или же гео-
метрически, лексически правильное, однако же, мёртвое. Тут дело вку-
са, пристрастий и меры.  

 
Поэзия должна быть очистительной. И настоящая – действитель-

но, словно промывает нам душу. 
 
Пьяным Пушкиным себя легче представить, чем трезвым. 
 
Зачем «поэтов отстреливать»? Они и сами стреляются. 
У меня даже стихотворение есть «Желание». Начинается - «Я хо-

чу, чтоб меня расстреляли…»  
http://www.stihi.ru/poems/2002/04/10-398.html 
И отстреливали поэтов, тоже сколько угодно – Пушкин, Лермон-

тов, Гумилёв, Васильев… 
Видимо, поэты не нужны людям. Или, скорее, мешают нЕлюдям.  
А вообще… Поэтов убивает не власть в лице какого-нибудь царя 

или диктатора, а всё общество, не умеющее, чаще всего, даже и не же-
лающее жить на вершинах искренности - поэзии и любви. 

Поэт опережает чувствами время, он на острие развития мира. В 
поэзии - самое искреннее и лучшее, что мир может сказать о себе сло-
вами. Через поэта мир воспевает своё совершенство и вопиет о несо-
вершенстве своём… 

 
Ну, если волки – поэты… А что? Волки естественнее и честнее 

многих из нас. 
А вообще-то, в Поэзии нет законов, правит в ней – вдохновение! 
 
Поэты взрослеют умом, но не сердцем. Попавший в страну По-

эзии остаётся навсегда юным, но одновременно может стать мудрецом. 
 
Главное, что – поэзия. «Сложная, простая» – эти эпитеты к поэзии 

не подходят.  
 
Чтобы «случайно» найти по-настоящему любимого человека ино-

гда нужно проделать не мало опытов непосредственно над собой.  
А бывает и так. Любовь умерла… Да здравствует другая любовь! 

Это лучше чем всю жизнь мучиться от потерянной или неразделённой 
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любви. Природа не терпит пустоты. И нам не надо её создавать или 
удерживать. 

Правда, разумные соображения тут не всегда побеждают и помо-
гают…  

 
Пришёл с ответным визитом – «от Тузика».  
Стихотворение похоже на песню, мотив так и напрашивается.  
Никаких серьёзных замечаний по технике у меня нет. Гладко на-

писано. Может быть, без изюминки, неожиданинки. Я бы назвал стихо-
творение проходным. 

«Раскалённый лоб», «ледяные ладони», «Остуди мой пожар», 
«заморозь меня»… и другое многое, по существу, - штампы. И концовка 
не интересная… 

Понравилось сравнение:  
«Вот года-облака в неизвестность плывущие серую, 
Так подобны отаре бредущей под нож мясника!» 
Ну, вот… нерадостный вышел отзыв для автора… Но и одна ин-

тересная строчка в стихотворении – тоже большое дело. Тем более что 
это, наверное, всё-таки песня, а к ней требования другие. В качестве 
песни, да еще, если с хорошей мелодией – очень! 

Творческих успехов! 
 
Вот! Редкий случай здорового восприятия! Искренне рад, что не 

обиделись.  
А правка, действительно, часто высушивает стихи, особенно – 

«профессиональная» правка.  
А как же не править? Доводка, по моей практике, часто - самое 

сложное. Годы уходят. Набросать хороших заготовок стихотворений 
можно сколько угодно, а вот убрать недостатки и не испортить, довести 
стих до ума – пилотаж высший. 

Рад знакомству!  
 
Видно, одна Муза летает в воздухе рядом с нами. И мы её перыш-

ки ловим с одного и того же костюмчика. 
 
Прочесть хорошее стихотворение – как в раю побывать!  
 
Есенин говорил, «чем я отличаюсь от Маяковского? - У меня Ро-

дина есть!» Так вот, «граждане мира», «безродные космополиты» - по-
эты без почвы. Словно облетевшие листья… 
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Творец является творцом, а не учителем. Поэт сочиняет стихи, 
потому что иначе не может. Учатся технике ремесла, не таланту. 

В молодые годы я занимался в ЛитО – 6 лет у Виктора Сосноры, 
потом у Александра Шевелёва. Многому научился. Но только не сочи-
нять стихи. Это у меня от рождения, проявилось в 16 лет… Конечно же, 
были и подражания любимым поэтам – Есенину, Лермонтову… Но я 
обретал себя сам. Стать собою, найти себя – своё именно, этому научить 
нельзя. Правда, можно увидеть пример, что немаловажно. 

По технике… До сих пор сочиняю стихи на слух, трехстопные 
размеры по названиям путаю. Запомнишь, потом опять забываешь… 
Просто не нужно. Но есть несколько общих технических правил, кото-
рые мне подсказали, за что благодарен, стараюсь их соблюдать. 

После порядочной практики, написания нескольких десятков или 
сотен стихотворений, тем более в общении с другими поэтами, особен-
но если хорошими, технические навыки приходят сами собой. Такая 
школа сегодня есть в Интернете на поэтических сайтах. Самой же По-
эзии, повторюсь, научить невозможно. И что интересно, у всех чувство 
Поэзии разное, что-то, конечно, объединяет, но обязательно есть и от-
личия. И единого мнения никогда не найти. Это и здОрово!  

 
Чтобы другие захотели взять у тебя что-нибудь, надо это что-то 

иметь. Причём если ты хочешь оставить себя – своё именно. Создавай 
себя сам, оставь – и останешься.  

Из чужих книжек в свою переписывать нет никакого смысла.  
 
Перечитывая и выставляя на сайтах юношеские стихи, получая на 

них комментарии, возвращаешься в юность свою, как в Чудо… И чудо, 
что есть такая возможность. 

Ещё большее Чудо – возвращаться в юность не одному, а с друзь-
ями, всё новыми!  

 
Муза крылом зацепила, пух осыпался строчек… 
 
Со стихами не шутят. В них запечатлевается наша душа…  
Стихи нельзя просто так «бросить писать», забыть навсегда. Это 

всё равно, что попробовать отделить душу от тела… 
 
Разные бывают периоды в жизни… главное, чтобы очередной не 

оказался последним.  
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Вот иногда, в минуты усталости и сомнений и возникают такие 
стихи. И хорошо всё-таки, когда наряду с грустью, в них оказывается 
общее ощущение света.  

Пусть будет грусть моя светла… Даже последняя грусть! 
 
Всем нелегко… Но больше всех – автору, выставляющему своих 

героев на суд читателей практически голыми. 
 
Красивое стихотворение. Очень. Но идейно неправильное! Спаса-

ет его то, что в Поэзии правил нет. 
 
Друзья! А почему мы всё время говорим только о грустном? И 

никто не хочет рекламировать позитивную поэзию, типа моих «Купо-
лов», «Волшебной ночи», «Я Вас люблю»... И такие хорошие стихи 
найдутся у каждого автора!  

А то всё каждый… чёрт знает о чем. Как будто кругом одни враги 
только да висельники! 

 
Да, я так чувствую… Через меня говорит мир.  
Каждый поэт – голос Вселенной. 
 
На мой взгляд, музыка стиха, звукопись… в поэзии – чуть ли не 

главное. Только вполне определённое, в каждом случае, возможно, 
единственное сочетание звуков и смыслов – передаёт оптимально кар-
тинку души, её фотографию.  

И стихи в прозе имеют примерно ту же особенность. 
 
В стихах больше всего ценю музыку, аллитерации, ассонансы, со-

звучия, порывы души. Образность трогает мало.  
Кто сейчас помнит перенасыщенные образами стихи Шершене-

вича, Мариенгофа, раннего Сергея Есенина? А настоящая боль и музы-
ка есенинская - живёт. 

Музыка в стихах тоже разная - классическая, песенная, джазо-
вая…  

 
Любовь умерла… Но вот памятник ей – стихотворение. Приноси-

те цветы!.. 
 
Большинство стихов я написал довольно давно. Относительно не-

давно серьёзно стал редактировать. До Интернета их мало кто видел.  
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Всё об авторе есть в стихах – это точно! Потому что стихи – фо-
тографии души автора.  

 
Быть поэтом всю жизнь, по существу, - подвиг. Большинство бро-

сает писать уже в юности. Или, наоборот, начинает лишь ближе к ста-
рости. Потому как выдерживать творческое напряжение многие годы – 
не удаётся. 

 
Тем, кто пишет стихи, ещё если хорошие, уже самим этим фактом 

повезло - Быть! 
 
Поэты - не дети. В них сохраняется детское, а всё остальное – та-

кое же, как у всех. Душа – юная… а разум, рассудок, случается, - муд-
реца… или отчаявшегося самоубийцы… ещё, черт знает, кого. Змеиная, 
жуткая смесь яда и красоты. 

Но ведь мы хотим показывать лучшее...  
 
«Руководителям поэзии» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/07/11-304.html 
Стихи не из новых… Но что же есть нового под Луной? Всё - суе-

та сует…  
И только Поэзия, может, бессмертна! Поэтому считаю любые 

стихи всегда актуальными.  
Руководить поэзией некоторые пытаются и сегодня… Хотя это в 

условиях Интернета сложнее.  
А в те жуткие времена конца 70-х,  80-х подарить свои стихи лю-

дям вообще возможности практически не было… 
 
Не обязательно быть красно-серыми, можно – коричнево-серыми 

или лилово-серыми… Основной цвет в любом случае – серый. 
Слава богу, теперь разноцветье, поэзия играет всеми цветами ра-

дуги. 
А вот ещё стихотворение из этой темы - «Как я завоевал право 

стать членом Союза писателей». 
http://www.stihi.ru/2002/07/29-372 
 
Жизнь растранжирив на слова… 
Вдруг получил в подарок – вечность!  
 



70                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

Все стихи начинаются с одной строчки, цепочки нескольких 
слов… Как человек при зачатии - с нескольких ДНК. А потом-то - что 
может вырасти! 

 
Идеального совершенства не существует. Абсолютное стихотво-

рение может написать только Абсолютный субъект, Бог. А мы – просто 
поэты. Все разные, это и здОрово!  

И вкусы, соответственно, не одинаковые.  
Речь об элементарной этике отношений… 
Стиш написан в свободной форме. Есть какие-то претензии к рус-

скому языку? Образам? 
Заметны заимствования? - Какие? 
Предпочитаю конкретный разговор, а не общие фразы. За любую 

предметную критику всегда исключительно благодарен!  
 
Безусловно, я учитываю все мнения. Со стороны бывает виднее. 

И в то же время, автор – себе сам высший судия. Так? Одно не противо-
речит другому, и, конечно же, относится ко всем… в равной мере!  

 
Свои тексты я 30 лет редактирую. И останавливаться не собира-

юсь.  
За не имением возможности спросить непосредственно Бога, по-

веряю истину своим сердцем и разумом. Имея в виду, что все мы – час-
ти Единого, но не один из нас не является Целым… И потому смотрит 
со своей стороны, точки зрения, осмысливает по-своему. Отрешаясь от 
своего «эго», мы только и можем считать себя одним из голосов Мира, 
Вселенной, Бога…  

«Поэт себе – сам высший судия». - Вроде, так говаривал Алек-
сандр Сергеевич. Прислушиваясь, конечно же, к своим критикам. В ме-
ру их понимания… 

 
У меня много юношеских стихов. Но работать над ними по-

взрослому и выставлять стал только недавно.  
Думаю, «юношеская поэзия» или поэзия для юношества ничем не 

хуже, например, - «детской». Имеет право на существование и нужна. 
Очень нужна! В том числе, вполне взрослым людям.  

 
Многие юношеские стихи мне до сих пор нравятся. И некоторые 

даже больше, чем лучшие из последних.  
Эмоции, такие, как в юности, потом уже редко случаются. А без 

вдохновения искусственное сочинение сюжета и образов – ничего не 
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даёт, кроме… констатации уровня техники, плохой или хорошей. По-
эзии – нет.  

Мысли? идеи в стихах? новые? – Нет ничего нового под Луной! 
… если придумываешь искусственно. Потом, рифмовать прожекты це-
ленаправленно? - на мой взгляд, смешно. Поэзия – область неведомого, 
откровений и озарений, открытого сердца и чистой души!  

 
То, что редактирую серьёзно «недавно», это, конечно же, - отно-

сительно. Лет 10. К 2002-ому году у меня семь книжек вышло. Потом 
Интернетом увлёкся. А вообще-то, я всю жизнь редактирую.  

И пока останавливаться не собираюсь. И в этом стихе сделал ещё 
несколько правок перед тем, как здесь выставить. 

 
«Я выйду из дому, лишь как слегка…» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/01/25-370.html 
Два «я» в четверостишии – да, не очень хорошо. Но допустимо. 

Согласен, чем меньше «я», тем меньше нашего «ячества», не украшаю-
щего, конечно. С другой стороны, в лирическом стихотворении без 
личности не обойтись. Одно «я» или два… главное, чтоб их не было 
десять. Здесь их 5 на 4 четверостишия. Многовато… На грани. Поду-
маю, может, какое удастся убрать. 

В урезанной на стопу строке не вижу ничего страшного.  
 
Ощущение, ты можешь писать такие стихи по 20 штук в день, в 

любое время.  
Для некоторых поэтов любой из этих стихов был бы удачей. Но 

только не для тебя. 
На мой взгляд, стихи должны отличаться чем-нибудь друг от дру-

га. В том числе разнообразием узоров почерка автора.  
Извини, если не так сказал. Дружески… 
 
Иногда, кажется, у поэта кожи вообще нет… Он обостренно чув-

ствует счастье и боль, видит ужасное и прекрасное. Стихи – фотографии 
души автора. Откровенные! 

Стихи рожаю, как ребенка 
В мученьях женщина рожает, 
С бесстыдным счастьем посторонним 
Все внутренности обнажая! 
 
Трудно сказать, когда написаны те или иные стихи, потому что 

все они прошли через всю мою жизнь… и ещё не закончились.  
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Стихами мы доносим до других свою искренность.  
 
Поэт, он такой же, как все… но ещё и – особенный! 
 
Все, кто любят Поэзию, - мои братья и сёстры, вне зависимости 

от национальности. 
 

Для тех, кто правит бал мировой закулисы, Поэзия – мощнейшее 
духовное оружие, которое соответствующим образом употребляют или, 
наоборот, нейтрализуют. 

 
Стихи в покое не пишутся. - В страданиях нравственных, любов-

ных мучениях и божественных взлетах души!  
 
«Муза. Я знаю, ты все шла ко мне!..» 

http://www.stihi.ru/poems/2002/02/03-312.html 

«Если Муза Вас искала - Вы счастливый. Обычно бывает наобо-
рот.» 

- Счастье – когда находят друг друга… две половинки.  
Что толку – искала? Может быть, не нашла!  
 
Поэзия не может быть лживой. Дай бог, чтобы и мы всегда соот-

ветствовали лучшим строчкам своим. 
 
Когда кладёшь рядом два стихотворных текста, порой сразу вид-

но, чем стихотворение отличается от опуса, искра Божья от дьявольско-
го огня! 

 
Я просто иногда пытаюсь подумать… Возможно, это и лишнее, 

противопоказано для поэтов. 
Именно Ваши стихи почему-то часто наводят на размышления. В 

них, вроде, и есть что-то, но незавершённое. Как бы копнули лопатой и 
бросили… И вот грядка не перекопана, розы и сорняки рядом.  

 
«Тебя полюбил, вероятно, не сразу…» 
http://www.stihi.ru/poems/2002/05/23-408.html 
Сделать размер правильным не представляет труда. А вот полу-

чить что-то особенное и искреннее… много сложнее! 
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На мой взгляд, стихотворение прекрасно читается. Да, ритм не 
ровный, но он только подчеркивает содержание. Т.е. форма соответст-
вует содержанию!  

А если привести размер, ритм в согласие с учебником… от стиша 
ничего не останется. Потому что никаких глубоких мыслей в нём нет, а 
вот чувство – исчезнет. И это будет смертью стихотворения! 

Поверьте, я много работал над этим стихом, ни одно слово в нём 
не случайно, ни одна интонация! 

Спасибо за мнение. Для меня честность и искренность – самое 
дорогое. Огромная благодарность за конкретные замечания! 

 
Первое, что бросается в глаза, - слишком много повторов. «Сно-

ва», и «снова»! Их должно быть в 3-х четверостишиях не более 3-х, 
максимум 4-х! 

Текст надо насыщать разнообразием красок и смыслов, добива-
ются этого (самое простое) неповторяемостью слов и отсутствием слов-
паразитов, ничего не прибавляющих стихотворению. 

Идеальный текст – из одних существительных. Немного можно 
глаголов. Остальное – аранжировка.  

 
Нелегка жизнь поэта, соединившего себя узами! Даже с прекрас-

нейшею из женщин. 
 
Душа кровоточит строчками настоящей Поэзии!  
 
Человек для этого создан – определять «что не так» и пытаться 

исправить… Именно от несовпадения внутреннего ощущения истины, 
красоты и того, что мы иногда наблюдаем вокруг, возникают стихи… да 
и всё лучшее человеческое.  

 
Судьба Поэта, воистину, - Роза Мира! 
 
В стране Поэзии самая неблагодарная работа – быть переводчи-

ком… у иностранцев, которые не понимают местного языка.  
 
«Разумный поэт» - может быть, идеальное сочетание. Но, навер-

ное, далёкое от реальности.  
Поэт не просто разумен – божественен!  
 
«Ручные поэты» нужны только тем, кто любит прикармливать. Но 

где же их теперь взять, прикармливающих?  
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Да и противно с ними! Уж как-нибудь сами. На водку и закуску 
хватает. И есть надежда, что наши стихи… нужны - людям. 

 
Без запятых писали ещё в начале ХХ-ого века. И абзацами прозы, 

и как угодно. Подозреваю, что и ещё раньше. С тех пор в смысле тако-
вой «авангардной» формы ничего нового не придумали. И стихи лучше 
не стали… скорее, наоборот.  

 
Читая стихотворение, мы попадаем в авторский внутренний мир, 

влезаем в сознание. Не удивительно ли, что таким образом можно по-
смотреть на мир чужими глазами! 

 
«Наверное, о поэзии пишут все, но никто не знает, что это та-

кое». 
Есть то, что можно назвать поэзией и то, что нельзя. Не обяза-

тельно определять, важно – уметь отличить. 
 
- Обманывать не умею. Наверное, это заметно. Поэты, по-моему, 

вообще обманывать не умеют. 
- Ну, я не знаю… 
- Но я-то хорошо знаю! 
 
Поэтическое восприятие сродни чувству любви. Можно ли ему 

научить?..  
Но надо учиться… ежели, от рождения не дано.  
 
Эх… не хочется по жизни оправдываться. Тем более, в страшных 

вещах.  
Поэзия – искупление грехов?.. Что ж, может быть. Да, хоть - этим. 
 
Пусть «вдохновение» и затертое слово», но лучшие строки при-

ходят все-таки с ним. Приходит Поэзия. А без него остается лишь ре-
месло.  

 
Стихи – фотографии души автора. Если удалось зафиксировать 

юность, она с тобой навсегда. А потом и зрелость зафиксировать можно. 
Если она приходит… 

 
Не нужно стыдиться слова поэт. Но надо быть достойным его.  
Поэт - ощущение внутреннее. А не внешнее назначение. И «ди-

плом» здесь ни с какой стороны не сможет помочь. Не ждите его!  
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«Фотографии души» 
http://www.stihi.ru/poems/2001/05/29-178.html 
Да, техника нарочита проста. Примитивна? – На грани.  
Но если взять хрестоматийный пример лермонтовского шедевра 

«Наедине с тобою брат…», оценку которого никто не отменял и сомне-
нию в гениальности не подвергает, – «побыть – жить», «спросил – был» 
и т.д. Что ни рифма - примитив. А работает! Да еще как берет за душу! 

Так и этот мой случай. 
Сложные рифмы и образы, изощренная форма -  зашоривают глу-

бины и тайны Поэзии. Для простых, но сильных и свежих мыслей и 
чувств требуется – прозрачность, абсолютная! 

Поэзия как бы открывает тоннель из внутреннего мира во внеш-
ний. Зачем же его занавешивать, закрывать всяческими флажками, пла-
катами, украшениями? Все лишнее надо убрать, чтоб заглядывать как 
можно глубже, без фильтров, дыма и цветных стеклышек.  

СТИХИ – ФОТО ДУШИ. Разве не так? Мне эта мысль пришла в 
1987-ом. И вот 20 лет не встречаю прямого аналога. Хотя после озна-
комления, многие ее разделяют. 

Разве эта находка, брильянт не заслуживает самостоятельной 
жизни, полной прозрачности и самоценности? Ей не нужны украшения! 

 
Поэзия – в нашей душе, которая… и есть - наш Парнас!  
И когда с душою прямая связь, открытый канал, приходят стихи. 

Мы их как бы считываем с нашей души, записываем, запечатлеваем… 
Срисовываем картинку или фотографируем душу, одно из ее состояний. 

А если между «эго» и «душой» теряется связь, доступа нет… вот 
тогда приходится «сочинять», придумывать что-то… создавать «обра-
зы», изобретать сложные рифмы, писать абзацами прозы и прочее. Даже 
заимствовать целые куски из других авторов.  

Нахожу смысловую разницу между «сочинять стихи» и «писать». 
Сочиняют - нечто искусственное, пишут - из сердца!  

 
Гордыня – страшная вещь. Особенно, если неадекватна.  
Однако великие люди вряд ли бы без нее стали великими. Иногда 

можно сомневаться в собственных силах, но без уверенности в себе – 
что же сделаешь?  

Кто не считает себя поэтом, никогда им не станет. Но и не все са-
мозвано и самонадеянно нарекающие себя поэтами, в глазах общества и 
даже товарищей по перу являются таковыми.  

Что же делать? - Только то, что подсказывает тебе собственное 
сердце и разумение.  
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Лирика – один из способов познания и выражения себя. 
 
Если стихи задерживаются на уровне подсознания, поэзия - на-

стоящая, даже если «очень простая».  
Правда, и некоторые слоганы застревают. Вовсе не поэтические. 

В этом - трудность.  
Но их можно причислить к афоризмам и народным пословицам, 

крылатым словам. 
 
Счастливы только искренние. А от обмана, не знаю, может быть, 

удовлетворение какое-то получить можно, но оно как бы неполноцен-
ное. 

И стихи хороши – только искренние. Остальные – уходят. 
 
Небеса наши – внутри нас. И если мы постигаем себя, мы уже 

оказываемся на небе. Только через себя мы познаем землю и небо, звез-
ды и атомы… жизнь и смерть. 

Так же и поэзия – внутри нас, как внутри – наше Небо. 
 
Рифма должна выдыхаться совершенно естественно и быть орга-

ничной стихотворению в целом. Глагольная – так глагольная, ничего 
страшного. 

Рифма – не госпожа, а служанка Поэзии. 
 
В цирке хотелось бы посмеяться. Но если жизнь- цирк, не весело. 
Поэты – одни из немногих, кто открывает в душе и показывает 

другим новую настоящую жизнь, а не заученные номера. 
Баллы - с цирковой получки.  
 
Сочиняя стихи, поэт создает альбом фотографий внутреннего 

своего мира. 
Очень редко когда сразу получается качественная фотография. Я 

лично - запоминаю картинку, определенное внутреннее состояние, и 
потом вдруг что-то подталкивает запечатлеть его в стихотворении.  

Процесс запечатлевания, а потом ретуширования фотографии - 
приведения в соответствие представления и результата получаемого в 
стихе может занимать годы. 

До сих пор правлю юношеские зарисовки, и они становятся луч-
ше. Что профессионально не удалось выразить в юности, получается 
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потом, если работать. И сейчас не все еще хорошо, однако же, результат 
виден.  

Да, не просто смотреть на собственное творение со стороны… Но 
что ж делать? Только записать поток сознания – не достаточно. Часто 
канал оказывается замутнен, узок, фокус смещен... Тогда наступает оче-
редь не вдохновения – мастерства. Одно без другого бессмысленно, как 
необходимые, однако же, по-отдельности не достаточные условия.  

 
Где-то у меня лежат юношеские черновики… но их найти трудно. 

В 1996-ом все свои творения занес в компьютер. С тех пор не храню 
варианты, оставляю только последнее.  

Сохранился набор книжки, изданной в 1999-ом году «Тропинка 
из детства». В ней юношеские стихи начала 70-х, но уже сильно отре-
дактированные. Я их и потом много правил. Ну, вот, например, стихо-
творение вам понравившееся, вариант 1999-ого года и последний. А 
записано оно первый раз в 1971-ом!  

Одна-две строчки могут совершенно изменить лицо стихотворе-
ния. Уточнить или исказить картинку души. 

 
*   *   * 
 
Спускались ниже облака - 
На небо шаткие ступени. 
Их белоснежные бока 
Несли моря воздушной лени. 
 
Я окунался головой 
В их свежесть, утреннюю негу. 
Я сам стремился чередой 
Желаний, снов - к движенью, бегу!.. 
 
Бездонной зеленью травы 
Я наполнял тугое тело, 
Был лучиком из синевы, 
Дымком от крыш струился белым. 
 
Я был везде и был ничем, 
Я был и, словно, вовсе не был… 
Исчез вопрос: живу зачем? 
Я просто жил – землей и небом. 
 

1972 - 1999 
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Землей и небом 
 
Ко мне спускались облака - 
На небо шаткие ступени. 
Я робко трогал их бока 
И преклонял свои колени. 
 
Я окунался головой 
В их свежесть, утреннюю негу, 
Стремился капель чередой, 
Как дождь – к растущему побегу. 
 
Бездонной зеленью травы 
Я наполнял тугое тело, 
Был лучиком из синевы, 
Дымком от крыш тянулся белым… 
 
Я был везде и был ничем, 
Самим собою был и не был… 
Исчез вопрос: живу зачем? 
Я просто жил - землей и небом. 
 

2006 
 
Когда перечитываешь собственные стихи, почти всегда возникает 

желание что-то поправить. Пока оно есть, что-то не так; исчезает - по-
рядок.  

Однако через некоторое время выходишь на новый уровень ос-
мысления, мастерства и опять видишь возможности усиления, уточне-
ния схваченной картинки души.  

И так всю жизнь… 
Портить нельзя; улучшать – нужно!  
 
Стихи – фотографии состояний души. И, записывая стихотворе-

ние, мы уже подсознательно знаем, какие годятся образы и сочетания 
слов, а какие – совершенно из другой фотографии. 

Вот только частенько не сразу фотографии получаются четкими. 
Тогда их ретушируешь, порой, даже годами. Пока не получится полного 
совпадения картинки, хранящейся где-то внутри, в подсознании и нари-
сованного стихотворения…  

 



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     79 

Не нравится вам про Карбышева? 
http://www.stihi.ru/poems/2002/03/30-318.html 
Сказано: поэзия – дорога в незнаемое. Что ж, может быть. Одно 

из дел у поэтов - сочетать, казалось бы, несочитаемое.  
Да, на этом пути возможны ошибки… Их желательно исправлять. 
Но еще сказано: поэт себе – сам высший судия. Этот суд бывает 

очень жестоким, но у поэта он справедлив. 
По конкретному делу этого стихотворения еще идет разбиратель-

ство. И почему-то думаю, не скоро закончится. 
 
В хорошем стихотворении рифма – служанка, хозяйка – Поэзия!  
 
К тому, что я поэт, философ, член СП, академик… мои друзья от-

носятся с юмором. Может быть, они в чем-то правы… ведь они ориен-
тируются на мое собственное отношение.  

Вообще, статус поэта у нас не определен. Люди не знают, как к 
нему относиться. И поэты не знают… 

 
Страшно даже подумать, что могло получиться, если бы меня на-

чали публиковать еще в юности. Но этого не произошло, слава богу, и 
только поэтому я сохранился, почти что и до сих пор… в первозданной 
авторской девственности! 

 
Свобода – привилегия и богатство поэтов. И всех творцов вооб-

ще. 
 
Михаил Лермонтов мой любимый поэт. Я всегда его буду под-

держивать! 
Да, стихи юношеские. Но я потом много работал над ними. Это 

уже не то, что тогда. Считайте, «Лермонтову - за сорок»… в каком-то 
смысле этого слова. Но душа его - не стареет! 

 
Переменами ритмов частенько грешу. Не думаю, что это совер-

шенно не допустимо. 
Смена ритмического рисунка оживляет стихотворение, добавляет 

музыкальные нюансы, выделяет смысловые акценты… и тут единст-
венно что критерий – вкус автора. А читателю желаю понять авторскую 
задумку! 

 
Жизнь поэта – поэма. 
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В поэты - не «выбиваются»! 
 
Цветы наверняка пишут стихи… своими праздничными наряда-

ми, капельками росы на листочках и запахами. 
 
Править стихи тоже надо учиться. Так же, как - ходить, думать, 

читать… Сразу не получается. 
Я до сих пор правлю юношеские стихи, и, мне кажется, они ста-

новятся лучше. Это оччень не просто. Но, если ваши творения вам дей-
ствительно дороги, не жалейте времени и труда. 

 
Стихи рождаются, когда перестаешь думать, получится или нет, и 

отдаешься полностью вдохновению.  
 
Со смертью поэта.. мир теряет источник слова живого… А ведь и 

так в наши времена – духовная засуха. 
 
Ну, какой может быть у стиха смысл? Слава богу, что его нет.  
О любви к родине, своему городу, русской природе… и просто 

любви. 
 
Поэт, сгорая в своем костре, сам дровишки подбрасывает. 
 
Через поэта говорит мироздание. Он удивительным образом 

умудряется запечатлеть слово живое. Но, увы, с его уходом яснее ниче-
го не становится… Скорее, наоборот. Расширяется Тайна! 

 
По молодости звукопись почему-то особенно хорошо удавалась, 

музыка в сердце играла сама, мелодии появлялись одна за одной. Те-
перь другое совсем. Так, иногда аранжировку улучшишь немножко… 

 
Поэзия отчасти – пророчествование.  
Не вверяйся слепо чужому голосу, слушай себя. И, может быть, 

найди пророка в себе. Ты не один и отвечаешь за всех. 
 
«Запах весны» 
http://www.stihi.ru/poems/2001/06/15-215.html 
Здесь много цезур. Читать надо расставляя правильные ударение 

в каждом слове. Ориентируясь не на размер – один из классических 
стихотворных размеров, а на правильные ударения в словах, ничего 
больше. 
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Можно сказать, в стише – свободный размер. Прочесть вполне 
можно. И, на мой взгляд, получается довольно-таки красивая музыка.  

Можно считать это открытием.  
Однако думаю, не один я так делаю.  
 
Поэты частенько оказываются в разных краях. Такова жизнь.  
Однако же поэтически они все живут на Парнасе. Или пытаются 

залезть на него. С разных сторон. 
 
Поэзия – всегда разная, поэтому к ней постоянство – не в тягость..  
А люди без искры божьей внутри – друг на друга похожи. И тут 

постоянство или не постоянство - имеет совершенно другое значение, а 
порой разница – не существенна.  

Известно, что у Блока музой была Прекрасная Дама. Есть и дру-
гие примеры.  

И сами поэты прекрасны, частенько, - только на расстоянии. По-
этому его держатся.  

2008 
 
 
 

Живые стихи 
 
Удобно сравнивать стихотворение с живым существом.  
Пусть оно будет зверьком, хотя может быть и человеком. Шкурку 

зверька сопоставим с формой стиха, внутренности – с содержанием, а 
то, что является жизнью, – с Поэзией.  

Чтобы стихотворение состоялось, необходимо наличие и единст-
во всех трёх составляющих. Без содержания мы получаем дохлую 
шкурку. Сколько её не тряси, она не живая. Неприятно даже подумать о 
животном без шкурки… Наличие шкурки и некоторого содержания без 
духа живого – труп, чучело, что угодно, только не живой зверь. 

Так и стихотворение!..  
Полно текстов, где форма и содержание есть, нет жизни, По-

эзии… И получается – труп.  
В то же время, небольшие огрехи формы или неувязочки содер-

жания, в случае наличия Поэзии, можно рассматривать как индивиду-
альные особенности или недомогания и болезни стиха, которые лечатся 
или же принимаются. Но главное, пациент - жив!  

 
2008 
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О песнях, декламации, публикациях.  
Обращение к другу 

 
Насчет проигрыша… быть ему или не быть? - думаю, что не важ-

но. Тебе как удобнее. А вообще, наверное… ничего лишнего, не имею-
щего отношения к тому, что хочет сказать автор – поэт, композитор или 
же исполнитель, быть не должно. Хочешь что-то выразить, подчеркнуть 
проигрышем, прелюдией – оставь. Нет, так – нет.  

 
Я исхожу из того, что может и должно быть множество вИдений. 
Композитор и исполнитель привносят что-то свое, дополняют по-
этический текст. 

Скажу абсолютно честно. Думаю, иначе нельзя… Да?  
Песня «У костра» легла на душу сразу же, прижилась лучше все-

го. Потом по степени близости к авторскому моему пониманию – «Вы-
пускной бал». Потом «Купола». 

Тут дело вот, думаю, в чем… Ты поешь эти песни на свой воз-
раст. (Ничего? Ну, это ведь разговор профессиональный, соавторский… 
Да? ) А я писал эти стихи «Выпускной бал» - в 17 лет, «Купола» - в 23. 
И у меня сохранились те юношеские ощущения, как бы зафиксирован-
ные, запечатленные в этих стихах. А ты поешь, особенно «Купола» с 
высоты своего жизненного опыта. Слышится грусть, сожаление… 

Возможный взгляд, подход. Я его не отрицаю. Для меня даже не-
ожиданно, интересно. 

Но! Все-таки непривычно… по отношению к этим моим стихам. 
Теперь конкретно. 
Я бы пел «Купола» чуть быстрее, энергичнее, жизнерадостнее. 

Событие происходит сейчас, а не когда-то в прошедшем. Это отнюдь не 
сожаление – а счастье, удача. Грусть – если только чуть-чуть. Потому 
что все-таки – осень… Но любовь – сегодня!  

Примерно то же можно сказать о «Выпускном бале». Но в мень-
шей степени.  

А может быть, я привыкну. Постепенно. Голосище у тебя, конеч-
но же, замечательный! Но его надо ставить… Я тут не специалист… 
Некоторые слова ты как бы затягиваешь, другие, может быть, наоборот. 
Иногда ударение не на том слове. В общем, по каждой строчке надо бы 
пройтись буквально по слогам. (!) Если к совершенству стремиться. 

Сейчас время такое сумасшедшее… Лето! Ни на что не хватает 
времени. Но я обязательно разложу поподробнее… свое вИдение.  
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Однако, повторюсь, это только мой взгляд, у тебя – свой. Я могу 
ошибаться. Или просто разные интерпретации текста. Это абсолютно 
нормально. Я тебе ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО БЛАГОДАРЕН за то, что ты 
делаешь… с моими вещами. Серьезно!  

Автору очень приятно, что его текстами интересуются, пишут 
песни, читают…  

Я тут подумал… вот переводил я с армянского, точнее делал ли-
тературную обработку, потом авторизацию.. И вот, представь, автори-
зация как раз – не пошла… т.е. автору армянскому не понравилась. Он 
посчитал, что она слишком далека от первоисточника. Мы даже не-
сколько поругались и разошлись. Что же? Моя авторизация понравилась 
другим, многим людям, читателям.  

Так что все относительно. А у нас с тобой.. планов впереди – гро-
мадьё!  
 

Рад, что ты все нормально восприняла! 
Литературная обработка подстрочника – приведение исходного 

текста в удобоваримый вид в смысле русского языка, без изменений 
поэтических, образных, смысловых. 

Авторизация – авторские изменения и дополнения уже чисто по-
этические, литературные. Уточнение образности, идеи. 

Вот я в том случае настолько прояснил и заглубил образность – 
по-своему, что автор, не очень хорошо говорящий по-русски, не узнал 
собственное произведение. Потому что слова из подстрочника были не 
просто переставлены местами и согласованы, но заменены другими, 
убраны многократные повторения и прочее.  

Теперь поэма «Вселенная любви» существует на русском в двух 
вариантах. Обе обработки мои. Одна ближе к подстрочнику и, на мой 
взгляд, слабее, другая – авторизованная, та, что выставлена на моей 
странице Стихиры. 

http://www.stihi.ru/poems/2005/02/28-462.html 
 
Эх… Многое можно было б поставить. Да у нас обычно такие 

вещи проходят лишь после смерти автора. Тьма хороших отзывов о 
«мышах»… а вот публиковал я их пока только за собственный счет, не-
большим тиражом.  

О театре у меня тоже мысли были. Но где? Как?..  
Спасибо!  
Шлю «Вселенную любви» - свою. 
«Свет любви» - ближе к первоисточнику. Но, учти, я там тоже 

многое правил… что удалось протащить… мимо автора. Подстрочник, 
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действительно, был ужасен. Делался человеком не очень хорошо гово-
рящим по-русски. В общем, все они с гор. Но я почувствовал мощную 
энергетику, и вещь меня увлекла. Гагик – талантище!  

Впрочем, тут мнения самые разные. Некоторые поэму не воспри-
нимают вообще, другие – в восторге. 

Каким языком владею? - Русским, по мере сил.  
 
Ох! А я вчера был на юбилее родственницы, 50 лет. Тяжело. Да 

еще жара в Питере… Слава богу, кондиционер на работе новый поста-
вили. Даже два – и все в нашей комнате!  

Ты там это… того… не горячись! Творчество вообще не легкое 
дело. Жизнь в полосочку, удачи и поражения вперемежку. Весы. 

Кстати, вчера подарил юбилярше диск с записью 3-х наших пе-
сен. Народ был в полном восторге! Слушали стоя. Несколько раз! Это я 
абсолютно серьезно. Забыли всякую там кафешную музыку и танцевали 
под твои песни. 

Почти что забыли про юбиляршу и поздравляли нас.  
И ты знаешь, я как-то уже почти что привык даже и к «Куполам». 

Уже кажется – хорошо.  
Я, кстати, тебе об этом сразу сказал – надо привыкнуть к неожи-

данному поначалу впечатлению, звучанию.  
Однако это не означает, что надо абсолютно ко всему привыкать. 

Вот даже «У костра» ты собираешься уже в третий раз переделывать. 
Теперь с новыми словами. Песня, которая нам сразу понравилась! 

А ты знаешь, что, например, Дунаевский десятки раз переделы-
вал, дорабатывал самые популярные, лучшие свои песни. 

Так что ты это… брось! 
У тебя - талантище. Талантливым людям свойственно сомневать-

ся, особенно по началу, в собственных силах. Это потом уже… привы-
каешь. Лет через 30 творческого пути. Тебе до этого еще далеко. 30 лет 
я имею ввиду - идти. Однако опытным людям уже и сейчас виден твой 
потенциал и конкретные результаты. Я не только себя имею в виду. На-
пример, С. О. тоже ОЧЕНЬ нравятся твои песни. 

Так! Я тебя уговорил?  
Думаю, на первый раз… хватит.  
А дел у меня сейчас действительно тьма. У нас срочный проект, 

за который платят реальные деньги. Лето. Дача… Выходные выпадают, 
поэтому на неделе накапливается тьма дел. В том числе, в Интернете. 
Это вовсе не с тобой… не только с тобой связано. Честное слово! Я ведь 
на нескольких сайтах. Как говорится, у меня обязательства… перед раз-
ными людьми! Я только это имел в виду.  
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РАСЧИТЫВАЮ на длительное наше сотрудничество! Дружбу!  
Так что ты это брось! Там всякие домыслы. Я просто, может 

быть, иногда слишком честен, могу ненароком обидеть. Прости меня. 
Прости! Я вот такой.  

Все. Бегу к чертежам. Но я здесь. Пиши мне! Я просто простран-
но сейчас не смогу отвечать… но я здесь. 

 
Послушал стихи в твоем чтении еще раз.  
Больше всего мне нравится твое последнее исполнение: «Ветер», 

«Апрель», «Подснежник»… Особенно понравилось «Я грелся у костра 
любви».  

«Мы пустим солнце» - немного искусственно получилось. 
Вот когда ты читаешь естественно, видимо, отчасти забывая про 

микрофон, получается лучше всего. Ты или постепенно привыкаешь к 
моим стихам или вообще к чтению вслух. Получается все лучше.  

Голос у тебя здОровский, слова четко произносишь - в отличие от 
меня. Вот выражение… Смотри выше.  

Первая подборка – «Душа летать», «Зачем живу» и др. как-то не-
сколько холодно, отстраненно. Больше всех понравилось исполнение 
«Поэты долго не живут». Здесь как раз верная интонация.  

Подробнее пока не получается. Очень хочется начитать на дикто-
фон и отослать тебе. Но не знаю, когда получится. Со временем летом – 
запарка жуткая. И вообще, летом отдыхать надо.  

Это я не о тебе. Тебе надо больше мои стихи декламировать. То-
гда ты к ним привыкнешь совсем и… с твоим голосом получится, во-
обще, нечто!  

Страшно даже представить себе!  
Это я шучу. На самом деле, все очень здОрово!  
Жду новых стихов в твоем исполнении.  
 
СПАСИБО ОГРОМНОЕ! За воистину живой интерес к моему 

творчеству!  
Что тут скажешь еще?.. Я же не критик!  
Одно подмечаю… как ты читаешь свободнее и раскованнее, сразу 

получается здОрово! Когда стараешься, мнешься, напряженно выходит. 
Тут ведь дело не в том, чтобы ты читала и пела по-моему, как я себе 
представляю, а чтобы тебе самой нравилось. Это – главный критерий! – 
авторской, исполнительской верности творчества.  

Я им всегда пользуюсь.  
Но! Кроме этого, на нижнем уровне, – желательны чисто профес-

сиональные навыки. В смысле исполнительского мастерства. Я тут не 
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силен… Ясно одно, они не должны возобладать над чувством и серд-
цем! Могу, опять же, здесь рассуждать только по критериям нравится – 
или нет… Нравится! И все больше!  

Ты умеешь работать.  
А где наша новая песня? Четвертая…  
На работе все это время, до отпуска, у меня будет ОЧЕНЬ 

БОЛЬШАЯ запарка. Ты уж как-нибудь извини меня… Потом, после 
отпуска мне будет легче отсылать приставучих начальников, которые 
сами не знают, чего хотят. Станет проще, надеюсь. По крайней мере, 
мне уже отпуск не будет светить. А сейчас надо дожать множество чер-
тежей. Мы выпускаем целую энергетическую турбину, 70 Мвт – рабо-
чие чертежи… Вшестером!!!! Миллионы долларов. Не мои, но… Обыч-
но такие вещи делали КБ в 500-700 человек. В общем, требует времени 
и некоторого сосредоточения. 

А я еще дома – один. Жена в отпуске, на даче. Сын работает – уе-
хал. Все на мне. Так вот… Рабочий праздник. Сам себе приготовь, по-
мой, помойся… 

На диктофон вообще нет времени. 
Куча накопившихся текстов - не отредактирована!  
Вот, выставил сегодня на Рифме стиши… Кручусь, как белка в 

колесе!  
И все думаю, не дай бог, ты обидишься!.. что так мало удивляю 

нам времени! Это расстраивает. Не обижайся! А то мне будет оч. плохо! 
Все время думаю о тебе. 
 
Песня группы «Quo Vadis» 
Альбом «теория невероятности» 
http://www.stihophone.ru/works.php?ID=3857 
аранжировки - «Quo Vadis» 
Запись, сведение - «37,5 studio» 
http://www.quovadis.name 
Для меня эта песня оказалась полной неожиданностью. Люди на-

шли мои стихи в Интернете и сделали замечательную вещь. Удивитель-
но!  

 
Первые песни буквально недавно написаны на мои стихи. Они – 

как первые опубликованные стихотворения. Радуюсь, как мальчишка!  
 
У меня еще одна радость большая! Неудобно отнимать твое вре-

мя… но и промолчать, наверно, не правильно.  



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     87 

Вышел 3-й номер журнала «Золотое слово», издания АКАДЕ-
МИИ РУССКОГО ЯЗЫКА И ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ им. Г.Р. 
Державина. 

В нем опубликована – наконец-то! - моя статья «ПРОЕКТ ВСЕ-
ЛЕННАЯ». Точнее, первые две ее части «Космические начала» и «Об-
щество Реализуемых Возможностей». Продолжение следует. 

Это – принципиальный прорыв!  
Обложка журнала здесь: 
http://www.arsii.ru/magazines.php 
Текст статьи можно посмотреть на Прозе.ру 
http://www.proza.ru/texts/2001/12/31-26.html 
или Стихи.ру 
http://www.stihi.ru/2015/05/30/7798 
 
И еще в журнале опубликована поэма ГАГИКА БЮРАКАНЦИ 

АРУТЮНИ «КОСМОС ЛЮБВИ» - моя литературная обработка с под-
строчника армянского. 

Авторизованную обработку поэмы можно посмотреть здесь: 
http://www.stihi.ru/poems/2005/02/28-462.html 
 
Огромное СПАСИБО!!! 
Это, действительно, большая удача! Шикарное издание на отлич-

ной бумаге. Великолепное оформление. Увидимся – покажу!  
В основном – стихи авторов.  
А вот у меня решились издать философскую, мировоззренческую 

статью. Программная вещь! Написанная, правда, лет 10 назад. Но для 
меня это очень важно.  

Думаю, и не только что для меня… 
 

2008 
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Надо ли прощать ошибки поэтам.  
О клонах и плагиате 

 
Неприятно, конечно… Но вряд ли из столь гадкой мухи надо де-

лать слона. Последствия могут оказаться намного ужаснее…  
Цензура? Расстрел негодяев? Изгнание и самоубийства отвержен-

ных? 
Плагиатчик уже наказан… в любом случае. Даже если плагиатил 

он сам себя. 
Лично я клономанию осуждаю. 
Но, с другой стороны… Вот у меня клонов нет, стихов же – пол-

но… лимит свой на сайте я исчерпал… И что же мне делать? Все унич-
тожить, как некоторые?  

Это не наш метод. Не хотелось бы, но, возможно, придется ухо-
дить на другой сайт. 

Объективно говоря, и отсутствие ограничений по количеству вы-
ставляемых стихов не мешает клономанам иметь клонов. 

Разговор же об авторских правах среди клонов… еще преждевре-
менен. Сначала надо защитить авторские права реальных авторов – по 
всей строгости совести и закона! А еще лучше – платить авторам деньги 
за труд!! По результатам!!! 

Забавно… Подумал, клоны были ведь и в Х1Х-ом веке, и раньше, 
наверное… Стоит вспомнить хотя бы историю с Черубиной де Габриак. 
Ничем хорошим никогда такие истории не кончались! 

 
Ты был бы прав, конечно… Такой выход напрашивается.  
Останавливает меня только одно… Может быть, удивишься, но 

все мои стихи постоянно читают. С декабря стал свою страничку копи-
ровать… время, от времени, так из любопытства статистики. По всем 
стихам количество читателей с декабря прибавилось от 150 до 350 чело-
век, по каждому стихотворению. Причем, ни один из стихов с декабря 
повторно не выставлялся. Не знаю почему, но мне такая возможность 
Администрацией не предоставляется… с того же самого декабря, как я 
выписался из больницы. В избранное мои стихи тоже не попадают.  

Но вот, тем не менее…  
Не ловко снимать стихи, которые люди читают… По сути, я ока-

жусь не прав перед своими читателями. Тем более не хочется делать это 
на сайте, где и читатель, думаю, избранный.  

В общем, проблема есть. И мы ее будем решать.  
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Кстати, несколько лет назад и у меня полный двойник обнару-
жился – Виталий Иванов. Отчество, правда, другое. Из Казани, если не 
ошибаюсь… уже подзабыл. Тоже поэт. 

На Стихире однажды с удивлением увидел под своим стихом ре-
цензию с подписью Виталий Иванов… однако же не свою.  

Потом мы с ним некоторое время переписывались.  
 
Полюбопытствовал по Стихире. Итак: 
Виталий Иванов (не я): 
http://www.stihi.ru/author.html?grom155 
Виталий Иванов (я): 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_v 
Виталий Владиславович Иванов (не я) 
http://www.stihi.ru/author.html?Vitle 
Кроме этого… лично у меня на Стихи.ру есть еще три странички: 
Виталий Иванов. Миниатюры 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_vi 
Виталий Иванов. Подборки 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_va 
Виталий Иванов. Стихами на стихи 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_vs 
Однако ни одного клона… на мой взгляд, у меня нет!  
 
Согласен полностью! Я сам подумал о том же. Если даже В. К. и 

повторил чьи-то строки, это наверняка – подсознательное «вспомина-
ние». Такое бывает. 

У меня самого пару раз возникали сомнения - а я ли сочинил это? 
Или же вспомнил когда-то прочитанное? 

Не надо тут говорить за всех! !! И пытаться организовать «единое 
мнение», «общественное осуждение», коллективную травлю! Мы не в 
парткоме! И не в ЧК! 

Те, кто не хотят с кем-то общаться, могут это сделать цивилизо-
вано – молча. В тряпочку. А не травить при всех человека! ПОЭТА !! 

Я категорически против оскорблений В. К.! Это абсолютно дос-
тойный человек, автор. В отличие, между прочим, от некоторых про-
фессиональных скандалистов, без ума и таланта, предъявляющих ему 
дикие претензии! 

 
С такими вещами не шутят. Талантливого поэта защищать буду 

всегда, каких бы он даже не сделал ошибок. Кто судьи?  
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Прав ли был Пушкин, Лермонтов, Мандельштам… и много дру-
гих… в каких-то вещах? Словах? Потом их убили. Вот и сейчас хотят 
убить человека, ПОЭТА. УБИТЬ! Я высказываю и буду всегда, одно-
значно, высказывать свою поддержку – ему!  

Для меня талант приоритетен. А ошибаться, ошибиться…быть не 
правильно понятым… кем угодно!.. это может случиться абсолютно со 
всеми.  

Когда человек упал… если упал… это не означает, что его надо 
бить ногами! 
 

А я с самого начала предлагал здравомыслящим людям… прекра-
тить бесовское торжище. Вот только перед В. К. надо бы теперь изви-
ниться. 

 
Не хотелось бы, конечно, видеть рядом с собой плагиаторов… Не 

будем называть имена. Поэтому профессиональный отбор и гарантия 
Администрации известным честным Поэтам от подобных прискорбных 
случаев, порочащих всех, считаю необходимой.  

Единственно что… как Администрация будет оплачивать нам мо-
ральный ущерб в случае, не дай бог, ошибки своей? 

Есть у кого-нибудь предложения? 
 
Поэт не тот человек, которому удобно по десять раз извиняться. 

Странно, что кто-то этого не понимает. Если поэту трудно поэта понять, 
еще трудней, видимо, не поэту.  

 
Конечно, обычным приемом – опять все заболтается. Несколько 

страниц, и снова будут бить К. … уже по 20-ому разу. Но мы тоже, Г., 
будем повторять свою тему. Всю твою оставшуюся жизнь. Если ты пе-
ред В.К. не извинишься, я тебе это обещаю. На всех сайтах.  

 
В. К. на этих страницах ясно сказал (можно желающим поискать): 
- он не знает, как оказались у него эти злополучные 4 строки… не 

помнит (Кто-то в это не верит?); 
- это не его строки (признание!); 
- он снял не только это стихотворение, но вообще все свои стихи 

здесь, на сайте (раскаяние, самонаказание). 
Кроме этого, его здесь уже так наказали, что дальше некуда. Чего 

же еще?! 
Кстати, кто-нибудь знает, что с ним сейчас? 
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А вообще, здесь столько «святых» и «судей», что уже страшно 
становится находиться рядом. И неудобно… людям обыкновенным. 
Может, - опасно? Но есть поэты и не пугливые. 

 
«Шансон одинокого хроника» 
http://www.stihi.ru/poems/2004/11/25-378.html 
Как же не заметить такую строчку? Все ее знают!  
Я это сознательно сделал. Кавычки здесь как-то не смотрятся. Так 

же, как и эпиграф. Хотя… Вот «плагиата» случай конкретный… 
Вызываю огонь на себя.  
 
Это есенинская строчка. Все ее знают, граф. Тут нет вопросов. 

Неловко ее как-то в кавычки здесь ставить. Или эпиграф давать. В об-
щем, пусть все считают, что я сразу признался.  

Когда оперируешь такими понятиями, «плагиат» и такое все про-
чее кажется мелким. 

 
Клонирования, видимо, не избежать. Ведь природа «клонирует» 

частицы, атомы и некоторые более сложные образования. Теперь этот 
опыт она хочет перенести несколько в другом качестве на уровень са-
мый высший. 

Но даже и при клонировании отличий не избежать. Все сложное 
не может быть одинаковым абсолютно. 

Кто будет эталоном в клонировании людей – главный вопрос. 
И что появится – неповторимое! – выше нас?.. 
 

2008 
 
 
 

Надо ли прощать ошибки поэтам.  
Просьба о помощи 

 
Да… в общем-то, иногда и простить можно… хорошего поэта.  
Ведь он, может быть, кровью пишет… А потом срывается 

вдруг… от безкровия… не понимания… 
Поэт, он ведь «правилам» не поддается.  
Я не знаю конкретной этой истории, но… 
 
Никогда ни у кого ничего не надо просить. - Как говаривал Во-

ланд. Тогда не попадешь в такую ситуацию, как, скажем, В.П. Бездар-
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ные люди завистливы и ищут любую ошибку таланта, ждут ее. И сразу 
набрасываются. 

Поэтому если уж ставишь себя в зависимость от других, надо 
быть готовым к любым… вариантам. 

Черт с ними, не обращай внимания!  
 
Честно сказать, и меня поразила позиция администрации в отно-

шении «дела» В.П. Они как будто бы, действительно, завели на него 
«дело».  

Меня лично не первый раз уже удивляет жесткость санкций. По-
эты – не дети, читатели тоже. Как-нибудь разберутся. Есть черные спи-
ски, возможность переносить темы в ОФ или, наконец, в блоги. Но ог-
раничивать доступ? Удалять комментарии? Здесь ведь не случайные 
люди! 

 
Не знаю, что послужило поводом желания уходить О.Г. Совер-

шенно нет времени все отслеживать. Но мне очень жаль, если так.  
Еще раз прошу О. остаться. 
 
И прошу Администрацию снять все ограничения с В.П., если они 

еще есть. Легко представить себе, сколько будет тут слов, если с ним 
что-то случится. Но не одни из них не стоят здоровья и жизни Поэта!  

И даже ошибки его сравнивать невозможно с ОШИБКАМИ ос-
тальных. А сказать определеннее – с откровенною злобной травлей! 

 
Попытался поискать, не нашел текста О.Г. об уходе. Слава богу! 

С души отлегло. 
А насчет возвращения прав В.П. - нельзя ли организовать тут 

подписку, как думаешь?  
Да, впрочем, надо, на мой взгляд, попросить выставить тему в ОФ 

с просьбой к администрации снять все предварительные условия.. типа 
требования лечь в больницу. Я что-то, может быть, не отсек в продол-
жениях всех дискуссий. Но когда прочел такое, мне показалось ЭТО 
ЧУДОВИЩНЫМ. 

Тем более после требований возврата денег. 
 
Вернулся… Сплю уже обычно, в такое время.  
Я не собираюсь просить кому-то из поэтов тепличных условий. 

Но когда наблюдаешь бесконечные дифирамбы посредственному авто-
ру И.Г. – мне искренне жаль, что с ним случилось несчастье, желаю 
здоровья.. И тут же просто откровенная травля еще дееспособных, жи-
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вых авторов, таких значимых как В.П. и О.Г. – поневоле задумываешь-
ся, не надо ли заплатить кому денег, чтобы было иначе? Не так дорого 
стоит у нас беспредел. А поэзия – ничего… 

 
Да какой там может быть «обман» у поэтов? Поэты не случаются 

подлецами. 
Наивными – могут быть, безусловно… 
Но что же такое «наивность», как не единственно возможное бы-

тие поэта среди подлецов? И идиотов. 
К читателям… и многим-многим хорошим людям, безусловно, 

сказанное не имеет отношения никакого! Речь лишь о тех, кто пытается 
укусить. 

 
А чего ж собрался он уходить? Я все отследить не могу. Сам факт 

такового желания – достаточен, видимо. Впрочем, ты - на «ты» можно, 
взаимно? – отчасти прав. Я тоже против голословных заявлений. Если 
дальше непонятки возникнут, поправлюсь официально. 

 
Так О.Г. уже снял свое заявление. Наверно, не в первый раз. Это 

не важно. Остался – и хорошо. Но пугать нас не надо.  
 
Да, вот… друзья, видимо, помогли вернуться… невидимые!  
 
Хочу, кстати, отметить, что насколько я понимаю в обоих «скан-

далах» с В.П. лично он не принимал никакого участия. Причем от нача-
ла и до конца его комментариев практически не было!  

Или я не заметил чего-то? 
 
Да эта борьба – изначально, у друзей И.Г. И не нужна всем ос-

тальным. Ну, по крайней мере, до такой степени. 
Слава богу, здесь на сайте удалось организовать содружество ав-

торов самых разных, и это драгоценного стоит. Но! Оно именно потому 
и организовалось, что администрация нашла уникальную форму для 
отношений. Несколько лет назад. За что мы ей благодарны. 

Хочется, тем не менее, позитивного развития отношений. А не их 
выхолащивания. 

 
Я не раз говорил, что бываю у В.П. Знаю его и В.Е. прекрасно, и 

все злые домыслы об их корыстном умысле – полный бред! Об этом же 
говорил В.Н. 
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Но все ответственные заявления тут же заматывались среди бес-
конечных страниц болтовни. Способ элементарный.  

Нет у меня времени на каждый гав отвечать.  
И здесь, на мой взгляд, надо лучше верить тем, кто не врет. Но 

говорит редко, чем всем болтающим без конца..  
 
Лично я пьянства за ним не замечал. В том числе, на халяву. Не 

раз приезжали к нему с В.Н. с коньяком - он не пьет. Сидели весь вечер, 
по бутылке с лишком на брата, В.П. – ничего. Максимум – стопку. По-
следние месяцы он вообще никого не принимает. И с В.Е. я тоже об-
щался. Он почти не встает… С чего это ты взял, что он сейчас пьет? 

 
Многие ли у нас не пьют из поэтов? Ну, может быть, пиво пил.. 

не при мне.. даже если ему нельзя.. это преступление разве? Не каждый 
может рассчитывать все последствия своих действий и образ жизни 
идеальный вести. Поэт – в особенности.  

И что же, что попросили денег? Их действительно нет на опера-
цию. Нельзя болеть, пить пиво (если это так) и попросить денег? Конеч-
но, не каждый умеет просить… Но в любом случае, это не преступле-
ние! Что ж, лучше одинокая смерть, чем помощь товарищей? Пускай не 
святому! В общем, бред это все, бесовщина и торжище на больном та-
лантливом человеке. У меня оно вызывает только чувство глубокого 
отвращения. Те же, кто только что превозносили, набрасываются и рвут 
на части. Вот это – диагноз! 

 
Разве можно уйти от себя? Ты – это и есть ответственность перед 

всем миром.  
И сайт – место реальной ответственности. От нее никто не уйдет! 
 
Удивительно для меня то, что, судя по всему, Вы полагаете, что я 

не являюсь достоверным «источником». Т.е. лгу? 
При всем к вам уважении… не знаю, где вы живете и видели ли 

В.П. хоть раз. Я живу с ним в одном городе – Санкт-Петербурге, встре-
чался с ним не однократно. Созваниваюсь.. 

У В.П. реальные проблемы со здоровьем, и.. не сомневаюсь, мяг-
ко говоря, грех на человеке больном устраивать торжище. Это означает 
не просто желать его смерти, но и подталкивать к ней.  

 
У нас, вроде, святых нет. И разве кому-то дано никогда не оши-

баться?  
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Подозревать злой умысел у поэта – получить тысячу долларов… 
на пиво, что ли? Такая цепочка логических рассуждений может возник-
нуть по отношению, может, к какому-нибудь бомжу. Но к талантливей-
шему поэту? !! 

И даже, в конце концов, если допустить так… какое-нибудь сте-
чение обстоятельств, непредумышленное.. что же, после этого надо топ-
тать ногами? Повесить на позорном столбе? Делать изгоем?.. 

Не слишком?  
Пусть камни кидает тот, кто без греха… так? Что ж вы – безгреш-

ны? Если позволяете себе – судить о других! Не судите, и судимы не 
будете!  

Или вы отрицаете мораль христианскую? Какую же тогда испове-
дуете?.. 

Видите, сколько и Вам можно задать вопросов. И это не все. 
У многих, наверное, есть те или иные болезни… на сайте много 

людей не молодых. И понятно, что выпячивание болячек кого-нибудь 
одного, у остальных вызывает вопросы. Но… должна же быть мера! И 
какие-то самоограничения. 

 
Удивительно еще то, как умудрился всех достать, всем надоесть и 

исчерпать «предел терпения» неразговорчивый и неконфликтный В.П., 
который вообще в обсуждениях себя – бесконечных! – не участвовал. 
Повторюсь, ВООБЩЕ НЕ УЧАСТВОВАЛ !!! 

Может быть, это кто-то другой или другие помогли исчерпать 
предел? 

Я тоже не склонен продолжать эту тему. Но и молчать не могу, 
когда вижу предвзятость и несправедливость.  

Мы действительно мало знакомы.. но, может быть, вы успели за-
метить, что я всегда встаю на сторону тех, на кого нападают… стаей.  

При всем уважении лично к Вам… 
 
Даже если В.П. в чем-то неправ, зачем бесконечно это мусолить? 

И почему одна ошибка таланта должна перечеркивать все, что он дал 
хорошего людям? 

В целом я не призываю чего-то замалчивать. Но всему же должна 
быть мера! 

Считаю тему на данный момент исчерпанной, все уже сказано 
много раз. Не вижу смысла продолжать обсуждение не поэзии, а чело-
века. 

 
Я вообще против коллективной травли людей.  
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Если человек, допустим, подлец, не обязательно уподобляться и 
становиться самому подлецом. Не надо кричать на весь мир хором и 
многократно, что вот, мол, подлец, бейте его, гоните… достаточно не 
подавать руки. 

При этом к человеку талантливому, особенному, все-таки и от-
ношение должно быть немного особенное. По крайней мере, в меру сво-
его понимания. Ведь можно просто чего-то не понимать… и на это же-
лательно делать скидку, оставлять некий зазор.  

Я не скажу, что В.П. гениальный поэт. Но стихи у него, безуслов-
но, весьма хороши. И его тонкий внутренний мир и мотивы могут 
обыкновенным людям быть непонятны и даже дики. Может быть, он, 
например, считает, что заслуживает лучшего материального положения 
в обществе за собственные труды.. И в чем-то, безусловно, он прав, со-
чинительство – тяжкий труд. Но если он не умеет зарабатывать деньги и 
попадает, наоборот, даже в дурацкое положение, это не вина его, а беда. 
И беда наша общая, всех… 

 
Честно сказать, мы не всегда сходились во мнениях с А.А. Но в 

данном вопросе.. умного и заинтересованного обсуждения, поддержки, 
пусть даже если и оступившегося, я нахожу для себя более близкое и 
понятное, чем в гвалте «бескомпромиссного осуждения» любого – аб-
солютно любого! - из вчерашних еще всеобщих товарищей и даже ку-
миров. 

 
2008 

 
 
 

О рейтингах и клонах. Обращение к другу 
 

Рейтинг – игра, которая мешает только тем, кто, в ней проигры-
вая, относится к этому серьезно. А всем остальным – дополнительное 
пространство… для развлечений. Поэзии он не мешает. Но добавляет 
спортивного интереса.. тем, кому поэзии не достаточно. Увы, таких - 
миллионы.  

 
Ей богу, эти «рейтинги» беспокоят вовсе не всех. Их значение 

преувеличено. А вот возможность поэтического общения – драгоценна. 
И особенно жаль, если ее прерывают не случайные люди, не понимаю-
щие что творят, но любимые твои авторы… 
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Нормальным людям не мешают награды родины. Здоровым – ве-
тер и снег или солнышко. Ну, есть эти «рейтинги» - как дополнительное 
средство общения, позволяющее с самых разных сторон посмотреть и 
обсудить стихотворение.  

Рейтинги стимулируют большее разнообразие взглядов, застав-
ляют высказываться.. а не только молча читать и в одиночку наслаж-
даться поэзией. Но чаще, наоборот, тайком стремглав бежать от слабого 
текста, не высказав замечания автору, т.е. не помогая и бросив его. 

Нет, именно рейтинговая система оживляет дискуссию. Причем 
не по каким-то отдельным произведениям раскрученных авторов, но 
практически по всем текстам у всех. 

И уже это является для нее оправданием и дает полное право на 
жизнь. Даже на сайтах элитных. А может быть, и - тем более, на таких.  

А отношение к своему рейтингу… говорит, скорее, может быть, 
об уме автора и его личностных качествах.  

Мне эти рейтинги не мешают, наоборот. Честно сказать, я даже не 
знаю, какой у меня рейтинг.  

В общем, рейтинг – не цель. Но рейтинговая система – инстру-
мент, в том числе, даже и повышения интереса к поэзии в Интернете, а 
через него и везде. 

 
Ну, гады, пасквилянты… дождутся! 
Посадите их в черный список. Обиднее всего тратить время на 

клонов. Там есть хоть одно реальное имя? Под никами прячутся трусы, 
боящиеся открыто сказать. С такими я давно уже не общаюсь – бес-
смысленно тратить душевные силы на неизвестно кого. 

Конечно же, посмотрю еще. Но дело в том, что если влезать в 
грязь и начать разбираться, ее может сделаться больше. Эти ищут скан-
далов, и тут же слетаются. Вряд ли на вашей страничке нужно всяким 
карлам делать пиар, пусть и черный. 

 
Все тайное однажды становится явным. Я лично стараюсь с кло-

нами не общаться. А стихи В. К. – люблю. И не думаю, что какие-то 
слабости человеческие иметь - не позволительно в принципе, все они – 
ерунда рядом с Поэзией.  

Клон-поэт – это не клон-пасквилянт! 
Мне кажется, надо уметь прощать. Если эти клоны не совершенно 

бездарны и злобны, и черт с ними. Даже если они сами себя пиарят, 
выше отпущенного не прыгнут. 
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В общем, на мой взгляд, наличие В. К. на Сайте – не сравнимо 
важнее для нас наличия или отсутствия этих несчастных «клонов». Мне 
они не мешают. 

 
А вы закройте возможность выявленным клонам ставить друг 

другу оценки. И пусть ставят другим.  
 
Завести что ли клона, войти в чей-нибудь образ? А то за себя, 

может быть, все сказал.. и, действительно, вдохновения давно нет.  
В. К. – мудр. Похоже, он нашел неплохой способ продления по-

этической, творческой молодости. А его – так вот за это… Вместо того, 
чтобы всем нам ему спасибо сказать - за открытие.  

Да… воистину, нет пророков в своем отечестве! И ценится талант 
лишь после смерти. Поэтому его надо добить побыстрее – наверное, из 
самых замечательных побуждений. 

От В.П. избавились, взялись за В.К.  
Однако же русскую поэзию сегодня уже - не задушишь и не убь-

ешь. И серость победителем все равно ни в чем стать не может.  
Правила писаные и ординарность - не уверен, что хороши даже в 

армии. А на элитном поэтическом сайте любые «правила» - просто 
смешны. За исключением внутреннего этического законодательства 
самого человека. 

 
Не слишком ли история грустная? Хочется верить, что у нее бу-

дет счастливый конец.  
 
Честно сказать, и меня настораживает усиление административ-

ного ресурса на Сайте. Если здесь не будет О.Г., В.К., В.П., В.С., В.Г. … 
уже ушли и другие хорошие авторы… скорее всего, и меня здесь тоже 
не будет. 

Не думаю, что правила моего поведения - где бы то ни было - 
должен устанавливать кто-то, кроме меня самого. Если возникает не 
соответствие, нужно уйти. И, чем больше ограничений, тем выше веро-
ятность ухода.  

 
Прошу извинить, что высказываюсь здесь, хотя моего имени нет в 

списке авторов, которым рекомендовано здесь высказываться. Я не 
слежу за рейтингами и всеми указаниями администрации. Но, если на-
рушаю какие-то «правила», удалите мой «комментарий». Как, впрочем, 
можно удалить и страницу мою. Переживу.  
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Тихон и Ашихмина – одни из самых моих любимых авторов. Че-
стно сказать, их творчество нравилось мне даже больше стихов, кото-
рые В.К. выставлял под собственным именем.  

И, конечно же, - Верочка. Как жаль, что их всех больше не будет.  
Вечная память!.. … 
Считаю, они из жизни ушли - преждевременно. Не долюбив, не 

докурив последней сигареты… Не написав, может быть, лучших стихо-
творений…  

И те, кто гробит поэтов, еще ответят за это.. Перед народом! 
 
«Вернее (но не проще) просто прописать в правилах конкретные 

санкции за самопиар посредством клонов. Вполне достаточно.» А.П. 
Полностью согласен, ВПОЛНЕ ДОСТАТОЧНО. 
Легальные клоны – безсмыслица. Об авторе клона читателям 

лучше узнавать только по желанию автора или после смерти его. 
Администрация вправе знать, безусловно. И ограничивать само-

пиар. 
С ним В.К. перебрал все-таки, надо признать…  
 
У меня лично никогда не было клонов. Тем более «черных». На 

Стихире – 4 страницы, но на каждой ясно обозначен Виталий Иванов. 
Думаю, трудно меня заподозрить в любви к клонам, потому как я 

всегда выступал против них. Однако же на примере В.К. свое мнение 
изменил.  

И считаю, не следует запрещать розыгрыши. Или заранее назы-
вать автора под псевдонимом. Это – полная ерунда!  

С другой стороны, безусловно, вне всякой этики - раскручивание 
клонами рейтингов. За это, действительно, надо наказывать. 

Поэтому, на мой взгляд, разумно:  
1. Разрешить клонов, и администрации охранять тайну авторства. 

Если к тому есть желание автора. Так же, как сейчас не выставляются 
другие личные данные, если автор не хочет. 

2. Однако же, строго наказывать клоновский беспредел самопиара 
- удалять тех, кто не может самостоятельно руководствоваться элемен-
тарными нормами этики, достоинства, чести и уваженья к другим. 

3. Это должно быть прописано в Правилах. Чтоб каждый знал – 
да, он может открыть театр, но сам за него отвечает. А если не в состоя-
нии – театр закроют. 

 
Вряд ли можно поверить «гармонию алгеброй». Рейтинг это игра, 

и относиться надо к нему соответственно. 
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Впрочем, у каждой игры есть свои правила. Но в любом случае, 
игра есть игра – и не более.  

Одни играют, другие – живут.. если удается – играючи.  
Плохую игру всегда можно отличить от хорошей. Плохие игры 

никому не нужны. Надо ли запрещать игры хорошие? И кто же их за-
прещает? Те, кто не умеют играть.  

А умеют ли они – жить?  
 
Правила «честной игры» очень похожи на правила «демократиче-

ских выборов». В результате чего – разваливается государство.  
Цену таких игр очень хорошо понимал В.К. и… отчасти В.Г., от-

несшийся к вопросу излишне серьезно.  
 
Удивляет еще детское отношение… Вроде бы, собрались серьез-

ные люди, лучшие авторы. Так надо их контролировать! Ну, давайте, 
давайте! Если надо контролировать таких поэтов, как В.К. … ну, и не-
которых других.. – остальных надо просто посадить за колючую прово-
локу, выдавать бумагу под отчет и жестко проверять каждое слово. Кого 
назначат нам в проверяльщики? 

А еще - разрешить писать стихи к дню рождения Президента и на 
1-ое мая про шарики. 

Если вообще разрешать им писать. Думаю, не разрешать – проще! 
А компьютеры и Интернет – вообще запретить! 
 
Вопрос – кто кого контролирует? Кто создает ситуацию? Посред-

ственность или гений?  
Создан великолепный Сайт. На мой взгляд - гениальным админи-

стратором. 
Для кого? Тех, кто правила соблюдает? А может быть, - нет?  
Для тех, кто отвечает сам за себя? Или всё же толпы? Управляе-

мой! 
Что автор вам хочет сказать – вы знаете? Или хотите услышать 

то, что известно? Обычную повторяемость размеров и ритмов, и обра-
зов… О которых поэт Александр Тагаев говаривал как о неком Едином 
поэте. Без лица. Где отличить никого невозможно, хотя у всех фамилия 
– разная и… «настоящая». А может, и нет… кто знает, что настоящее в 
этом мире? 

Кроме жизни души. Без принуждения… 
Давайте же радовать друг друга, а не ограничивать. Здесь доста-

точно достойных людей, авторов, которым хорошее внутреннее миро-
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ощущение поэта В.К. … или В.П. – дороже каких-то там «правил» и 
«норм». И даже – нескольких сотен долларов.  

Каждый может оступиться и ошибиться, но! недопустимо – его 
бить толпой, тут же ногами. Я ВСЕГДА БУДУ ПРОТИВ ЭТОГО. 
 

Ага, попрятались все. Машина совещается с кем-то?  
А может быть, здесь все - клоны?  
Я, кстати, встречался только с Андреем Коковым, которого здесь 

давно нет.. почему-то. Да еще несколько раз с Лавровым Владимиром, 
Наговицыным Владом, Владимиром Плющиковым. И один раз с Корки-
ным. 

Честно сказать, они не произвели на меня, за исключением Анд-
рея, решающего впечатления, чтобы их можно было отождествить с 
авторами, которыми они себя обозначают в Инете. Так, обычные мужи-
ки… Особенного – ничего. 

И я всегда буду против «правил», которые встают на пути чело-
века живого, тем более - автора. А если - гения?  

Кто знает, актуальны ли уже на данный момент эти «правила»? И 
какие «правила» будут завтра? Вдруг ошибется машина? 

Может быть, тот самый «изгой» – или гений? – кто знает? – кото-
рого отключили сегодня… завтра все будут «играть» по его правилам. 

Так вот… для того, чтобы избегать таких ситуаций – я лично про-
тив всех «правил». По крайней мере, среди людей, себя уважающих. На 
лучшем поэтическом сайте. Можно хоть где-то собраться людям, кото-
рые – САМИ ЗА СЕБЯ ОТВЕЧАЮТ ?! 

 
Не думал, что у нас кто-то против свободы слова. Тем более уди-

вительно натыкаться на это на демократическом Сайте. 
 
Хочется так же отметить, что после всего останутся не авторы, а 

их стихи. Которые, единственно, и имеют настоящую ценность. Так что 
не надо никому на свой счет заблуждаться – клон ты или не клон, все 
равно – денег не платят. А рейтингом не наешься. 

Моральное удовлетворение? Стоит здесь только вспомнить В.П. 
или же В.К. – и такого удовлетворения никому не захочется. 

Похоже, и другим известным авторам высокий рейтинг не принес 
счастья… 

 
Не все же люди сильные и самоуверенные, самодостаточные.  
Потом псевдонимы брались по обстоятельствам самым разным. 

То же можно сказать о клонах… 
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У меня никогда не было клонов. Но я понимаю, почему они могут 

возникнуть, и не сужу строго.  
Хотя порядок, конечно же, должен быть. Не только среди людей, 

но и клонов. 
Его, собственно, и пытаются навести, что, безусловно, правильно. 
Вопрос только, каким должен быть этот порядок?  
На мой взгляд, для элемента игры все-таки не надо заранее на 

клона показывать пальцем – еще чуть ли не до его появления. А вот 
баллы и рейтинги клоноводы сами себе накручивать не должны. Одно-
значно!  

 
Подковерные игры с приватами некоторых авторов, доводящих 

количество баллов за самые посредственные стихи до 500 и даже 700 с 
лишком, как минимум, – ничем не лучше клоноводства и клонотворче-
ства. 

А организовываемые приватно обструкции и наезды?  
Действительно, все дело в совести и достоинстве, чести. 
Убегать от проблем - чести не прибавляет. Делать из мухи монст-

ра размерами со слона – тоже.  
 
Да… Административными мерами совести не вложить. 
Важнейшим здесь представляется личное отношение каждого не 

только к клоно- но и приватоведению, практикуемым с целями далеки-
ми от поэзии. 

И вот в этом смысле каждый совестливый человек – на счету. 
Уход же не только обедняет сайт лучшими авторами, но и меняет соот-
ношение совестливых с бессовестными. Не в нашу пользу! 

 
Что уж скрывать… на Стихире у меня 4 клона: 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_vi 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_va 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_vs 
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_v 
Есть клон на Прозе, Термитнике поэзии, на сайте СтихиЯ – 3 

клона… или 4, забыл уже. 
И еще сайтах на 15-ти зарегистрировано не менее 15-ти клонов 

Виталия Иванова. 
Но выдам главную тайну. Ее могут опровергать – никому не верь-

те! Может быть, я клон В.К. Потому как случайно написал одну вещь в 
манере его, не говоря уж о пародиях и эпиграммах.  
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Есть на Стихире страница, которая называется «Стихами на сти-
хи». На ней масса стихотворений на стихи разных авторов. И каждый 
раз, сочиняя кому-то ответ, я себя чувствовал клоном автора. По край-
ней мере – отчасти! 

А может быть, я клон Пушкина или Есенина… живущий почему-
то самостоятельной жизнью – но только чисто биологически? Или нечто 
сложившееся из витающих среди нас душ – и Пушкина и Есенина, а еще 
Лермонтова, Маяковского и массы других… В том числе, не только по-
этов! 

Что с этим делать? Ведь я не спрашивал ни у кого разрешения! В 
том числе, конечно, у Пушкина… 

В этом мире ничего нельзя утверждать однозначно. Кто есть кто. 
Смотря кому и с какой стороны посмотреть…  

Истина – она круглая.  
Впрочем, я уже не раз повторял… достойные действия от недос-

тойных человек чести всегда отличит. А если нет чести, тогда нужны 
правила. Я разве спорю?  

 
Мне кажется, можно разделять творчество и игру. Или объеди-

нять – как некоторые делают. 
Допустим, у меня лично «рейтинг» отнюдь не высок, не более 200 

баллов за стихотворение. А скажем у И.Г. – дай бог здоровья ему – слу-
чается и 700 баллов, масса рекомендующих. Ну, так что, вы думаете, я 
страдаю от этого? Считаю после такого расклада свои стихи хуже? Это 
довольно странно было бы ожидать. 

Теперь рассмотрим рейтинг В.К. и его клонов. Вы считаете, я 
должен к его «рейтингу» относиться иначе, чем к рейтингу такого не 
сильного автора, как И.Г.? Каким бы образом он его не заработал. Один 
автор или другой.  

Эти «рейтинги» можно принимать к сведению, но как к ним отно-
ситься серьезно? А те, кто к ним серьезно относится, действительно, 
наверное, - рейтингоманы. 

Менее серьезно из всех к рейтингам отнесся В.К. и, возможно, 
И.Г. – своими делами нарочито разрушая систему, которая, казалось бы, 
так неплохо была продумана администрацией. 

Зачем это было им нужно? Причины, наверное, разные… Но они 
своего почти что добились. 

 
Вот увеличение количества рейтинговых параметров – ХОРО-

ШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.  
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Да уж… всегда найдется с кем погуторить. Одних нет, так с дру-
гими. 

Пока все не повыведутся. Как-то не конструктивно.  
Не ощущается предновогоднего настроения… А клоны в Новый 

год могли бы порадовать.  
 

Прощание с клоном. Владиславу Коне 
 
До свиданья, клон мой, до свиданья! 
Жизнь твоя – иль ты приснилась мне? 
Словно ты пред нашим расставаньем 
Проскакал по Сайту на Коне… 
 
Знаю, где-то встретимся мы снова, 
Ты ведь многих авторов живей. 
Нынче с Сайта уходить не ново, 
Но и быть там тоже - не новей… 
 

Рейтингомания 
 
Прикармливаем курочек, 
А так же петушков. 
Одни стишки – для дурочек, 
Другие – дурачков. 
 
Зачем же надо это 
Маститому поэту?.. 
А просто так, а просто так! 
Что зернышек? – Пустяк! 

2008 
 
 

О тайне Поэзии 
 
Все очень просто. Каким «теоретическим шаблоном» вы отличае-

те живое от мертвого? Труп, лежащий в гробу, - от спящего человека, я 
уж не говорю, двигающегося? Видимо, вам подсказывает ваш опыт, 
сердце и разум. 

Конечно, можно определить труп чисто с медицинской точки 
зрения, с научной, посмотреть, что означает понятие «труп» в словаре. 
Но по жизни никому это не надо, и так все понятно. 
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То же самое со стихом.  
Если вы ученый филолог, у вас есть некие формальные критерии, 

кстати, отталкивающиеся опять-таки от опыта, уже многих людей, 
обобщенного. Но большинству для отличия живой, настоящей поэзии 
учебники не нужны. Зачем же все записывать в правила, если понятно и 
так?  

Живой мир формализовать невозможно. Тайна жизни еще не рас-
крыта. Соответственно, и тайна Поэзии. 

Женщина может рожать, но попробуйте создать ребенка в про-
бирке химическим путем из атомов и молекул – еще долго ни у кого не 
получится. Может быть, никогда. 

Так и поэт – рождает стихотворение, не зная, как подбирает необ-
ходимые для него атомы – буквы, слова, образы…Тайные элементы 
живого, каждый из которых по отдельности, может, и мертвый, а вместе 
вдруг соединяются в жизнь. 

 
Универсальность жизни, живого… Никакими правилами, форму-

лами живое не описать. Однако же каждый отличает живое от мертвого, 
и что действительно интересно, не только «по жизни», но и в искусстве. 
Т.е. не только в мире материальном, но и идеальном мире следов. 

 
Даже идеальное соблюдение «формы», метра, размера и прочих 

формальных признаков стихосложения, если там нет Поэзии, – ничто 
иное как графоманство.  

Обычно почему-то считается наоборот. Когда есть поэзия, жизнь, 
содержание, но не соблюдены некие «нормы», формалисты частенько 
называют автора «графоманом». А сами-то они кто? Кто угодно, но не 
поэты. 

 
Не каждого зверя отпрепарируешь. Некоторые и тебя препариро-

вать могут. Случаются и такие стихи-убийцы – медведи-шатуны, тигры-
людоеды. Суперзвери, голодные не только что до читателя, но и до ав-
тора. 

Тут надо быть осторожным. Не знаешь порой, что родишь… Или 
– Кого. 

 
Поддерживаю и разделяю мнение, что зерна от плевел, живую по-

эзию от блестящих поделок отделяют только время и читатель, причем 
именно всенародный. 

Но, увы, путь живого и подлинного до читателя становится все 
сложнее. Несмотря на Интернет, сегодня почти общедоступный, разгре-
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сти и найти в тоннах руды настоящий алмаз очень не просто. С учетом 
круговой поруки и ангажированности середнячков и одиночества гени-
ев. А также многих других факторов, регулирующих и управляющих 
вниманием читателей - скорее в сторону их отупения, чем развития вку-
са, духовности…  

Руководители массовой культуры и вообще наши враги не заин-
тересованы в развитии русской Поэзии. 

Однако среди армии деревянных солдатиков… даже и одного жи-
вого разглядеть можно. «Рыбак рыбака видит издалека…»  

И тот, кому дано видеть, должен, просто обязан!.. перед землею и 
небом - и другим помогать отличать «голого короля» от настоящего, 
даже если тот последний в толпе… где все друг на друга похожи. Кроме 
лишь одного. Но на него надобно - указать! 

 
В любом приличном государстве существуют целые программы 

помощи инвалидам. Они ведь тоже - живые! Ну, нет руки или ноги, но 
голова есть!  

И в личном плане, неужели вы отвернетесь от инвалида? Не про-
тянете руку помощи? 

Так же стихи! Пусть у них чего-нибудь не хватает, например, 
правильности всех рифм – существуют белые стихи вовсе без рифм. 
Сбит где-то размер? – есть свободные стихи без размера…  

Где же критерий? Он только один – Поэзия!  
А вот как определить, есть она или нет… живое или же не живое 

– подсказывает нам сердце! Живое! 
 
Конечно, если стихотворение полный урод, мертвый на 99 про-

центов, и жива у него одна только строчка… все лишнее надо убрать. 
Дабы разглядеть живой огонек в полном сиянии, которому ничто не 
мешает.  

И надо соединять живое с живым, а не пытаться посадить рядом и 
объединить мертвое и живое. 

Но в этом есть трудность, потому как сотворение живого – тайна 
великая, доступная лишь Богам.  

А кто такие поэты? – Боги, живущие среди нас, живые воплоще-
ния Времени, Вечности и Вселенной. 

 
2010 
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Мысли о поэзии и поэтах, 5. Обращение к другу 
 
Даже стихи о смерти пишутся - ради жизни. 
Если подобное и выливается в строчки, это вовсе не значит, что 

мы завтра умрем.  
О смерти пишу уже больше 35-ти лет. О любви - тоже.  
Вечную поэзию бессмысленно понимать буквально и соотносить 

с каким-нибудь временем. В том числе - нашей жизни. 
 
А вам не становится скучно, читая Пушкина, когда случайно 

вдруг замечаете даты на текстах? Или вы его уже не читаете, потому что 
писал он даже не 20, а лет 200 назад?  

Может, считаете, вообще, все, что написано утром, - к вечеру на-
до выбрасывать, забывая? Наверное, сразу по написании удаляете все 
собственные произведения? Зря!  

 
«Идеальные размеры» – скучны и являются разве что грубой ос-

новой, на которую нанизывается оркестровка – цезуры, ассонансы и 
прочее, что и создает неповторимую мелодию стихотворения. И тут 
строгих правил не существует – только вкус и талант. 

 
Вы очень строги.  
Я так серьезно не отношусь к количеству стоп в строке и люблю 

использовать свободный размер. В рамках разумного. Т.е если он не 
случаен и не нарушает, а помогает замыслу автора, когда с его помо-
щью можно еще и интонационными особенностями расставить автор-
ские акценты.  

Согласен, порой это является недостатком и говорит о неумело-
сти и нежелании как следует поработать. Но ведь бывают и счастливые 
исключения, когда это сознательный прием, не снижающий качество 
формы,  наоборот, ее возвышающий. 

Неужели, автор всегда должен загонять себя в абсолютно пра-
вильные размеры и ритмы? Тогда останется конкретное, математически 
считанное количество вариантов формы, и чем же будут отличаться 
стихи – лишь содержанием?  

Именно разным количеством стоп, цезурами и т.п. автор создает 
свою неповторимую интонацию, музыку. И критерий здесь - только 
внутреннее ощущение истины, соответствия стихотворения внутренней 
картинке души.  

У меня это ощущение есть. 
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Спасибо за профессиональный взгляд со стороны, он исключи-
тельно ценен! Но все-таки автор не всегда должен соглашаться, ведь 
правда?  

 
Я высказываю вам свое сугубо личное мнение. Да, академические 

правила стихосложения существуют – так же, скажем, как гаммы в му-
зыке, правила грамматики русского языка, изучаемые в школе, основы 
искусства живописи и прочее. Наконец, своды законов уголовного ко-
декса. И все это надо знать. Никто с этим не спорит, и, конечно, я тоже. 

Но! Разве жизнь можно уложить в физические и химические «за-
коны» - Ньютона и Менделеева? Разве живой человек живет исключи-
тельно по Конституции, законам и нормативам чиновников? Разве все 
живое бесконечного мира, разнообразие которого невозможно учесть и 
даже представить себе, живое, дарящее нам Чудо незнаемого, надо всё 
поместить в прокрустово ложе? А то, что не помещается – обрезАть? 

Так и Поэзия. Она – живая! Согласитесь, сколько угодно приме-
ров из классики – Пушкина, Лермонтова, Есенина, Маяковского… лю-
бого из гениев русской поэзии, где нет абсолютных правильностей. Но 
есть вкус и талант, музыка сердца живого, бьющегося – быстрее и мед-
леннее, порой с перебоями, а не размерено, как моторчик у робота. 

Все это представляется мне ясным настолько, что я даже не вижу 
предмета для спора. 

Если нет очевидных ошибок русского языка, выбор формы само-
выражения – полное право автора. Всем же читателям, критикам, рецен-
зентам, естественно, может что-то нравиться или не нравиться, их без-
условное право - высказывать свое мнение, и огромное СПАСИБО за 
это.  

Однако ж, «поэт - себе сам высший судия», не так ли? Его твор-
чество можно и нужно обсуждать, но не судить и уж, наверное, не нака-
зывать по неким «правилам», каким бы то ни было. В конце концов, 
известно, правила пишутся для того, что бы кто-то находил и создавал 
для них исключения.  

 
Автор создает свою неповторимую музыку, и чтобы читателю эту 

музыку уловить, достаточно просто читать все слова, ставя правильно в 
них ударения.  

Но если подходить по меркам идеальных классических ритмов, 
размеров… цезуры являются такими же нарушениями, не менее злост-
ными, чем неравное количество стоп в рифмуемых строчках. Это не 
правильно. 
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Профессионализм не должен мешать поэтичности. А поэзия, ко-
нечно, не отрицает необходимость некоторых технических навыков.  

Сочетание вдохновения и ремесла – мастерство. 
И, конечно, живое слово искреннего человека дороже формально-

го исполнения любых скучных правил. 
 
Я не критик. Но если вас интересует мое серьезное мнение…  
На мой взгляд, строчка: 
«Как цунами, на мир Ночь готовится пасть» - не благозвучна, 

трудно читается. Невольно сливается «намирНочь». Почему так получа-
ется? Да потому что подряд идут три слова по одному слогу, по сути 
ударных. Выговорить можно, конечно, но по высшему разбору полетов, 
не хорошо. 

То же самое и во второй строчке: «Суккуб Эхо…» читается как 
«СуккубЭхо» - подряд два (практически три) ударных слога – сбой рит-
ма. 

«лечукак» 
И оправдания здесь не уместны!  
Вообще, если посмотреть ритм, увидим: 
 
КАк цунАми, на мИр НОчь готОвится пАсть. 
СУкУб Эхо взывАет в густОй тишинЕ. 
Я на плАмя лечУ. КАк в обьЯтья, рвУсь в пАсть. 
МглОй укУтаный лЕс чтО-то шЕпчет во снЕ. 
_’_ _’_ _ _‘_’_ _’_ _ _’ 
_’_’_’_ _ _‘_ _ _’_ _ _’ 
_’_ _’_ _ _‘_’_ _’_ _’_’ 
_’_ _’_ _ _‘_’_ _’_ _ _’ 
 
Трудно это назвать музыкой.  
(Опечатка обЪятья.)  
 
В закулИсье своЁ мрАк зовЁт мЕня внОвь. 
РаступАясь, как зАнавес, тАет, таИт. 
По своИм лабирИнтам увОдит на днО 
ЧрЕва тьмЫ, где ночУют всЕ стрАхи моИ. 
_ _ _’_ _ _‘_’_ _’_’_ _’ 
_ _ _’_ _ _‘_ _ _’_ _ _’ 
_ _ _’_ _ _‘_ _ _’_ _ _’ 
_’_ _’_’_ _‘_ _‘_’_ _ _’ 



110                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

Как говорится, видно невооруженным глазом, второй катрен в 
смысле ритма существенно лучше! Хотя тоже не идеален.  

Суть в том, что цезуры (пропуски ударений) и, наоборот, ударе-
ния подряд, конечно, возможны, я  и сам часто использую разнообразие 
этих приемов – но при одном условии: читаться должно легко, соседним 
словам не надо сливаться и налезать друг на друга. Тут нет строгих пра-
вил, только внутреннее чутье. И у стиха должна быть цельная музы-
кальная форма. 

Наверно, я вас расстроил. Но сам массу раз переделываю, это 
большая работа – профилактики и лечения.  

Творческих удач Вам! 
 
В Поэзии правил не существует. Но они есть в стихосложении. 
 
«Я все люблю тебя, люблю!» 
http://www.stihi.ru/poems/2003/03/11-326.html 
Я – самый ленивый из всех. Пусть будет так.  
Самое главное ведь – внимание, интерес, добрая воля… А рассчи-

тывать на то, что все мнения совпадут, даже исходя из правил, приня-
тых всеми, я не рассчитываю.  

Я, как любой автор нормальный, - исключительно благодарен за 
любое конкретное мнение. И всегда их учитываю. Всегда! Но не обяза-
тельно соглашаюсь.  

Ну, правда – это… что я могу сказать еще?. Сколько людей, 
столько мнений. Нет ни у кого истины абсолютной. И уж тем более в 
творчестве авторском. 

Есть такие эксперименты, которые народ сможет оценить только 
через множество лет. А пока их оценивает в полной мере – только кто-
то один. Или два-три.  

Хорошо, я переведу это стихотворение в «не формат». Завтра.  
Не подумайте только, что я шучу надо всем. То, что здесь проис-

ходит, - на сайте «Весны» - великолепная школа.. для многих. Ну, да не 
все готовы быть только учениками. Даже не все Учителя.  

Повнимательней присмотрюсь к вашему творчеству с точки зре-
ния дружеской взаимопомощи.  

Искренне рад интересному общению!  
И любопытно было бы посмотреть Ваш стих на эту тему, кон-

кретно.  
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А я вот правлю юношеские стихи, если ощущаю в них нереализо-
ванный потенциал. Вот уже 30 лет – потихоньку. Последние годы – ак-
тивнее. Тем более, новое что-то не пишется.  

И думаю, что не порчу. Хотя многие почему-то считают, что со-
четать юность сердца и зрелый рассудок, порыв вдохновения начинаю-
щего поэта и профессиональное редактирование - практически невоз-
можно.  

 
Полностью согласен! Я бесконечно переделываю свои стихи, все. 

Но! Единственно что, стараюсь сохранить некую исходную картинку 
души, первоначально запечатленное состояние, пусть и не совершенно 
запечатленное.  

Вот это запечатлевание, качество фотки души - можно и нужно 
совершенствовать практически бесконечно. Вносить новые нюансы об-
щей картины, расширять словарный запас, даже находить новые образы, 
более интересные и адекватные… Я уж не говорю о чисто формальных, 
профессиональных моментах. 

Но все это должно служить целому, не переиначивая его на нечто 
иное. Вот если иное, значит, уже не то – другое стихотворение, приду-
манная картинка. А все придуманное – все-таки не настоящее.  

Вот так я и работаю, не придумывая, не сочиняя стихи, а пытаясь, 
порой даже из одной строчки удачной, поймавшей некое состоянье ду-
ши, создать полноценную картину для всех.  

 
Если мертвое, там и смотреть не интересно. А на живом все неза-

леченные раны или врожденные увечья заметны.  
Стихи – живые. У меня есть небольшой текст «Живые стихи».  
http://www.stihi.ru/poems/2008/03/26/3852.html 
 
Всю жизнь люди ищут кого-то… Вместо себя.  
Нет, Поэт не таков!  
 
Так я ведь ответил, объяснил позицию автора. И ведь даже здесь, 

в комментариях есть иные мнения – среди редакторов.  
С инверсией попробую что-нибудь сделать, пока лучше строка не 

находится. 
На мой взгляд, чрезмерная правильность не всегда и везде укра-

шает стихотворение. Частенько в «непонятках», а порой и в инверсиях, 
скрывается – двойной, тройной и еще более многомерный смысл, под-
текст. Которого напрочь лишаешься, делая строку однозначной. И это – 
потеря! Принципиальная!! 
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Потому инверсия иногда является – не ошибкой, но средством 
поэтического выражения. Однако формализовать правило, отличающее 
действительную ошибку стихосложения от поэтического приема, – 
практически невозможно. Играет роль – исключительно вкус автора и… 
читателя.  

 
Ну, что ж… Тогда ладно. А некоторые полагают, что поэты 

должны быть на «ты». Даже прилюдно. Для них не имеет значения - где, 
главное – с кем.  

Но я и сам чувствую порой некоторую неловкость, когда к тебе 
обращаются запанибрата. Не то что не академики, а даже не члены 
Союза Писателей. И просто слабые авторы.  

Действительно, может, лучше - по отчеству?  
Я иногда шучу, особенно когда выпью немного. Надеюсь, что без 

обид. На всякий случай прошу Вас меня извинить. А если не достаточно 
извинений, что ж… значит, дуэль. 

Поэту терять практически нечего.  
 
Роли и герои меняются. Остаются стихи. 
 
Любой отличит живое от мертвого. Для этого не надо придумы-

вать правила. 
Так и с поэзией.  
Но, конечно, здоровая, чистенькая овца лучше больной и парши-

вой.  
Если овца не может вылечиться сама, ей нужен ветеринар, мясник 

или могильщик. 
 
Любой водитель увидит гаишника. А тот и Дракона не разглядит.. 

если не будет заинтересован материально.  
Так и с поэзией. Всякие руководители при поэзии, критики – те 

же гаишники.  
Впрочем, бывают и исключения. Драгоценные! В частном секто-

ре.  
 
Шахматисты уже проигрывают машине. И поэты когда-нибудь 

проиграют? Или сами станут машинами… 
Впрочем, некоторые философы считали, что человек всегда был 

только биомашиной. А может, даже и Бог… Только сложнее.  
Разве имеет значение, кто или что пишет стихи? Главное - они 

есть. 



Виталий Иванов. Поэт и Поэзия                                     113 

 
Поэзия такая штука, в которой недостаточно одной искренности. 

Точно так же, как недостаточно только владеть правилами стихосложе-
ния.  

Как совместить?.. В этом – трудность. 
 
Для поэтов арифметика заканчивается на единице.  
 
Я  вовсе не против простых, «классических размеров и ритмов». 

У меня достаточно много стихов так написано. Но мне интереснее вещи 
со своей уникальной музыкой, где главный критерий – вкус автора. 

В «Мыслях о поэзии и поэтах» я подбираю на эту тему места из 
рецензий, личной переписки и дневника. Да, наверное, тут сумбур, и 
надо еще раз отдельно поредактировать. Времени ни на что не хватает, 
поэтому.. винюсь, выставляю порой тексты - как единое целое, может 
быть, и не доработанные. 

Спасибо, что почитали. И особенное СПАСИБО, что не равно-
душно! 

 
Никогда ритм, размер и прочее не выбираю. Пишу, как приходит, 

записываю что есть. А вот потом – да, требуется время и техника дора-
ботать.  

И вот, если пишешь своё.. наболевшее, сиюминутное, тем не ме-
нее, внутренне подготовленное, может, годами, ни на кого не ориенти-
руясь, возникает.. нечто особенное – свой ритм, размер, образы. Да, всё 
часто не доработанное, однако свое.  

А потом – хоть сто лет можно редактировать. Есть – что. 
А если идти от формы и содержания, а не поэтического порыва.. 

моя лично практика показывает, ничего реально интересного людям не 
получается. 

Можно закончить лит. институт, аспирантуру и академию.. са-
диться каждый вечер «писать» и.. выдавливать из себя… Но народу это 
не надо. 

 
«Из какого сора» - никто не знает. Кроме самого автора!  
 
Автор над своим сором работает, вылавливает и полирует алмазы. 

Но дорогие брилянты не получают жизнь из рук подмастерья.  
 
Средство записи душ. 
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Всегда писал и пишу только на слух. Ударения считаю, лишь ко-
гда приходится перед кем-то «оправдываться». Что, как правило, все 
равно бесполезно.  

Если кто-то не чувствует музыку человеческой речи, вряд ли ему 
помогут всякие упрощения – черточки, палочки, птички или даже нот-
ные знаки. 

Честно сказать, я вообще не понимаю, зачем стихи записывать 
еще как-то, кроме как буквами и словами.  

Музыку записывают нотами. А стихи – словами, естественно.  
Буквы, слова, язык – универсальные средства сохранения вер-

бальных сокровищ. В том числе, поэтических. 
К этому можно прибавить разве что исполнение – если хотят со-

хранить еще голос, интонации, изображение, движение, запах… и про-
чее. Тогда – да, нужны средства другие, дополнительные - микрофон, 
видео, полиэтиленовый мешок… 

А если мы хотим сохранить душу? Нужно найти средство записи 
душ. Вот это – ПРОБЛЕМА. Поэзия, музыка и другие существующие 
средства выражения решают её только отчасти…  

 
Честно сказать, мне не нравится идея узнаваемости поэта по лю-

бым его строчкам. Думаю, происходит наоборот. Сначала поэт пишет 
стихи, не важно, в какой манере, ритмике, образности и прочем. Но если 
стихи талантливы, они нравятся, запоминаются и остаются.  

И вот потом, постепенно лучшие стихи разных лет создают лицо 
автора, и - не мертвую маску с застывшим выражением (одним ритмом.. 
и прочим одним), а живую и разную. Однако же, действительно узна-
ваемую. Просто потому узнаваемую, что однажды увидев это лицо, хо-
чется смотреть на него снова и снова.. и искать новые его выражения. 

 
Я не филолог, чтобы вытаскивать зубы из поэтических ртов.  
 
А кто, собственно, хочет получить права и на что?  
У нас нет никаких прав. Это раз.  
И два, некоторые считают, что все идеи вообще изначально есть, 

а мы их лишь открываем из некоего пространства, называемого, напри-
мер, ноосферой. 

Не хочется думать, что кто-то хочет получать что-то за то, что 
можно неограниченно тиражировать. Полагаю, ни одно хорошее стихо-
творение, не говорю уже гениальное, тиражировать невозможно!  

А вот насчет того, чтобы платили деньги за стихи авторам – тут я 
не против. Ну, и чужого не надо, конечно. Каждому – за своё.  
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На мой взгляд, без ссылки нельзя повторять больше двух, макси-
мум трех слов. Этого достаточно.  

 
Полагаю, что свои стиши пишу сам. Как получается.  
Прислушиваясь, конечно к товарищам, изучая литературу… Но… 

это как бы… не хочется никого обидеть… но! - не самое главное. 
 
Стиш – это целое, а не по раздельности ритм, размер, образы.  
Авторские права есть лишь на изделие в целом – стихотворение.  
Ну, есть, конечно, отдельно на «пуговицы, материал, нитки» – 

тоже «авторские права». Но кафтан шьет портной! А не завод по изго-
товлению пуговиц. Пусть на том заводе заботятся об авторских правах 
своих гениев.  

 
Стихотворение – разорванное, как мое сердце. Любовью.  
По размеру и ритму исхожу из очень простых критериев. Если 

строки можно прочесть без сбоя ударений в словах, все в порядке. 
Причем, надо делать правильные ударения в словах, согласные 

словарю, а не навязываемые барабанным ритмом. Именно в этом и со-
стоит оригинальная авторская задумка – душа автора, записанная музы-
кою стихов. Порой - с изменяющимся размером и ритмом. 

Удивляюсь, как этого люди не понимают. 
 
Не вижу смысла вставлять слова-паразиты – ради каких-то мифи-

ческих правил. Если все сказано, и это читаемо – попробуйте отвязаться 
от ритмов стандартных! – значит, такого требование души поэта.  

Могу начитать это стихотворение и сбросить Вам ссылку. Вы не 
заметите никаких сбоев.  

 
Кто из великих поэтов был без недостатков? В те времена – чести, 

достоинства и дуэлей. 
Всегда писали стихи не ради денег.. а сегодня, зачастую, уже и не 

имени ради.  
Потому что для Поэта стихи ничего не дают извне. И вот все ча-

ще - остаются внутри. 
Ну, так… разве что случайно кто-то опубликует… И - что?  
 
Не могу согласиться.  
Поэт – это не звание и не орден, присуждаемый кем-то - кем, соб-

ственно? Даже и после смерти, даже  – народом!  



116                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

Странное мнение. Уничижающее. Поэт - внутренне ощущение, 
да, не отрицающее и признание внешнее. Но оно, это внешнее, – из по-
следнего, вовсе не главное.  

И, кстати, давно уже и все меньше главное - внешнее. 
Или вы об официальных «поэтах»?  
Где же они?  
Не надо пытаться лишать поэтического внутреннего ощущения 

никого. Начиная от детей или так называемых «графоманов». Пусть 
будет поэтов – больше! Пусть все будут - поэтами!!! 

Из непоэтов никогда не случится поэта.. в том числе – после 
смерти. Уж точно! Это уже совсем странное предположение.  

Правда лишь в том, что вовсе не часто внутреннюю поэзию, вИ-
дение удается передать и вовне. 

Ну, так и что ж? - Понимать надо лучше.. учиться!  
 
Стихи о стихах – поэзия в квадрате. 
 
Иосиф Бродский не из моих любимых поэтов. Мне нравятся не-

сколько его ранних стихов – «Ни страны ни погоста…», Лестница. А 
потом… не скажу, что читал у него всё, но то, что читал, не затрагивает 
внутренних струн. Совершенно. 

Поэтому мне сложно что-то сказать еще о его творчестве. Воз-
можно, эти поэтические струны провисли с отъездом из Родины. Или 
просто наши душевные камертоны не совпадают. 

Хотя, повторюсь, ранние его стихи мне очень нравятся и близки. 
Вот если бы он сохранил и развил эту манеру, возможно, стал бы не 
только Нобелевским лауреатом, но и народным поэтом. В полном 
смысле этого слова!  

Сожалею, что этого не произошло. Судьба. Но и не только…  
 
Иногда говорят о вневременности поэзии. И это правда. Поэзия, 

действительно вечна.. что-то типа идей Платона. И какая же разница, 
когда мы стихи достаем и откуда! 

 
Не буду спорить, в этом мы с вами похожи. Я тоже пишу живые 

стихи. Однако они технически более совершенные. Потому что я боль-
ше о них забочусь, ухаживаю, как за своими детьми, рощу и воспиты-
ваю. Некоторые из них уже взрослые, причем достаточно образованные, 
культурные, приличные.. стихолюди. А некоторые – животные, но тоже 
вполне домашние. Диких зверей вовсе нет.  
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Хотя некоторые, если их не любить, разозлить, могут наброситься 
и покусать, даже съесть. 

Да, есть и такие. Так что – поосторожнее! 
А у вас они - если говорить именно о стихах – какие-то как бы 

полузаброшенные, лишенные постоянного родительского внимания, как 
дети не слишком ответственного отца. 

Вы родили их и бросаете. Так же нельзя! 
 
Красиво сказали…  
Заботитесь, значит, о всходах? Это не плохо. Но не вырастут ли 

сорняки? Кто вам сказал, что мешок ваш с чистым зерном? Нет, не ду-
маю. 

Настоящий Сеятель, Мастер старательно отделяет зерна от пле-
вел.. и не пускает их всюду по ветру.. А если пустыня? Нет, надо вспа-
хать и удобрить, отобрать лучшие зерна, аккуратно их посадить, поли-
вать. И только потом можно собирать золотой урожай настоящей По-
эзии, которая порадует и разум и сердце поэта.. не только считающего 
себя высшим судией.. всего, что он начирикал, но и желающего пода-
рить людям Творение, вполне съедобное, именно - хлеб, гречку и просо, 
а не лебеду и дурман.  

Кстати мои стихи напоминают мне ангелов, которых отпускаю я в 
будущее.  

 
Потом… развеивая собственные слова, чем вы как поэт будете 

отличаться от обыкновенного ветра? 
 
За любую работу надо платить, в том числе стихотворную. Дру-

гое дело – каким образом. Но неужели трудно найти механизм, устраи-
вающий и поэтов, и общество, и государство? Не верю! 

На мой взгляд, враги (а они у нас есть, достаточно вспомнить 
«план Даллеса») просто боятся поэзии и специально гнобят поэтов. Хо-
роших!  

А правительство наше пока еще недостаточно самостоятельное, 
чтобы проводить независимую национальную культурную политику. 

 
Только что посмотрел документальный фильм об Аркадии Се-

верном. По одному из центральных каналов – 5-ому. Впервые увидел 
его лицо. Редкие кадры! Оказывается, он жил не в Америке, а в России. 
И умер здесь, в 1980-ом году.. Я об этом не знал!! Умер от дистрофии, 
не имея ни семьи, ни угла. Ни-че-го…  

Сокровище. Национальное достояние! 
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Если же говорить о Есенине или, например, Маяковском. При 

жизни их знало не так много народа, люди интересующиеся поэзией. Но 
они получали достойные гонорары. Находились те, кто имел возмож-
ность их издавать и устраивать выступления. 

Сегодня же среди богатых людей.. или влиятельных, поэзия, по-
хоже, не нужна никому. 

Среди десятков и сотен тысяч поэтов никому не интересно уга-
дывать гениев. 

 
Говоря о преступном равнодушии государства к поэзии и поэтам, 

имею в виду даже не гражданскую поэзию, тем более, не заказную. А о 
таких стихах, как, например, лирика Сергея Ворошилова или стихи для 
детей Семена Островского. И еще есть…  все знают! 

Не буду, конечно, говорить о своих стихах, лирических. Это не 
удобно. 

 
Не думаю, что обязательны крайности. Государственная под-

держка вовсе не означает запретов на частные публикации.  
 
Поэт - не редактор. Не надо путать! Да я и не пишу стихов уже 

несколько лет. 
Но и редактор правит не всё подряд, а в рамках своей работы, по 

мере необходимости и за деньги. Впрочем, когда меня просят друзья, я 
могу, конечно, помочь!.. 

В целом у тебя всё нормально.  
Однако! Надлежащее редактирование хорошего стихотворения 

занимает несколько дней. Или лет. Иногда десятилетий.  
Есть, конечно, самые общие рекомендации, но не хочется ими ог-

раничиваться.  
 
«Что получилось, когда Бродский подверг подробному анализу 

структуру стихов Роберта Фроста, препарируя стихи до полной их 
дезинтеграции? А то, что за текстом Фроста просто не осталось 
никакой загадки. А поэзия Фроста известна своей таинственностью, 
иррациональностью». Вик Стрелец 

Таинство человека - не только дух, но и тело его, и «я» нельзя 
описать через перечисление всех его «органов», и даже дотошное, на 
«наивысшем научном уровне». Любой живой орган и сегодня не опи-
шут лишь комбинацией атомов таблицы химических элементов. 
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Расчлененный человек – труп, разъятый орган – не восстановишь. 
Так и поэзия, одно из таинств, может быть, наивысшая связь мирозда-
ния; расчленяя её, можно только убить, объяснить же таким образом 
невозможно практически ничего, даже из того, что много проще поэзии. 

Таковое разъятие проведено Бродским. Не удивлён, честно ска-
зать. Лично мне его поэзия не близка, за исключением некоторых ран-
них стихов. И вот к чему он пришёл… Для поэта – увы! 

Никакие заклинания не принимаются. 
 
Устами поэта говорит мир, рассказывая о себе в наиболее.. поэти-

ческой форме. Т.е. сжато, образно, музыкально, оптимально, наиболее 
полно и адекватно! 

И не надо пытаться развинчивать аппарат, дабы разобраться в 
устройстве его. Мы тут, как дети, пока.  

И бесполезно овладевать аппаратом тем, для кого он не предна-
значен, и кто хочет использовать его не по назначению. 

 
У Поэзии нет критериев. Но есть критерии у графоманства. 
 
Рифма – одна из важных составляющих стихотворения. Но не для 

неё оно пишется. 
 

2012 
 
 
 

О профессионализме в поэзии.  
Мои высказывания по теме «Профи и люби» 

 
Быть истинным – быть собою самим, во всём следовать велениям 

своего сердца и разума – именно что ВО ВСЁМ ! совершенно согласен! 
– это, да, намного труднее достаточно обычного, серого и скучного 
«профессионализма».  

Можно быть, например, профессиональным убийцей или профес-
сиональным чиновником, профессионально убивающим любой росток 
искренности, правды и справедливости, служащим чудищу бюрократии.  

«Профессионализм» в литературе, поэзии, на мой взгляд, - нечто 
из этого жуткого ряда. 

 
Безусловно, трудно представить себя поэта, который не умеет чи-

тать, писать.. даже и разговаривать. А только мычит, как животное. То 
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же, на мой взгляд, надо сказать и о более высоком образовании – знании 
творчества других братьев-поэтов, в целом литературы, истории, фило-
софии и религии. Т.е. нужно иметь общие культурные знания и привыч-
ки.  

Никто ведь об этом не спорит с Александром Асмановым. Всё это 
– само собой разумеющееся. И является несомненным для всех нор-
мальных людей, располагающих культурою и умом. А остальных, ко-
нечно, можно и надо учить. Но некоторых, увы, бесполезно!  

 
Никто же, повторюсь, не против образованности, самых высших 

разрядов. Ты говоришь - «профи» и «люби». Но этими самыми могут 
быть и солдаты, врачи, кто угодно. Вопрос – какое качество ставить 
первым, главным, довлеющим. Я разделяю на поэтов, прозаиков, моря-
ков и т.д. а ты на «профи» и «люби». Меня это не устраивает, лично 
меня, вот и всё.  

При этом, правильно тут сказали Ольга и Татьяна, самое главное 
быть – человеком, самим собою. А потом уже – поэтом, «профи» и др.. 
Можно совмещать в себе самые разные качества, в том числе эти. Так 
обычно и происходит. Я вот не только поэт или же академик, но еще 
инженер-конструктор, женат, двое детей, зрение – минус 3… 

Необязательно всему пытаться дать однозначные и несложные 
определения. Типа известного «человек – птица без перьев». 

 
Вот какая еще простая мысль пришла в голову. 
Профессионально сработанные тексты, конечно, нужны, скажем, 

в разных законах, законодательстве. Тем более – в Конституции! Никто 
не будет спорить, что в этой сфере работают «профессионалы». 

Но что ж в результате имеют люди?  
Разве у нас идеальная Конституция? Не говоря уже о «законах». 
То же самое в литературе. Кому нужны тонны «профессиональ-

но» сработанных текстов? После издания о них забывают даже издате-
ли, даже и сами авторы! А от талантливого человека, не обремененного 
клеймами «профессионала», просто поэта, за всю свою жизнь не напи-
савшего ни одного текста, принятого в редакциях по каким-то «кано-
нам», может остаться строчка, пусть даже одна. Но живая. И - на века! 

Так что важнее для человечества, природы и мира? 
 
Поэт – это когда состояние души поэтическое. Могут быть другие 

состояния, например, философское, романтическое.. или, скажем, фото-
графическое. Тогда, соответственно, говорят - философ, романтик, фо-
тограф… 
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Вот в разных анкетах я пишу о себе – поэт, философ… Если же я 
напишу интересуюсь поэзией, философией, это будет неполною прав-
дой. 

Да, есть внутренняя самооценка и внешняя.  
О внутренней я уже рассказал.  
Что же внешняя? Есть объективные критерии общественного 

признания – членство в союзах, дипломы, награды, звания, рейтинги.. 
самых разных организаций, общественных и профессиональных. Нако-
нец, народное признание. Всё это в совокупности.  

Видимо, надо сказать, что не достаточно одного критерия внеш-
него, оптимальный вариант – полная их совокупность. 

А вот для себя внутреннего критерия - достаточно, безусловно.  
Я вот пишу стихи всю сознательную свою жизнь, без перерывов, 

не могу представить себя без поэзии, пишу также философские эссе и 
статьи, прозу – многие годы. Пусть и немного опубликовано. Написано 
больше 1000 стихов, тома прозы… И если мне кто-то скажет - да кто 
угодно! – что я не поэт или философ, я рассмеюсь этому формалисту в 
лицо. 

 
Не собираюсь говорить о других, а о себе, полагаю, имею право 

сказать свое личное мнение. Могу всех уверить, оно не изменится ника-
кими внешними обстоятельствами и мнениями. 

И еще скажу. Я лично никогда никому не отказывал в праве счи-
тать себя поэтом или философом. И не нахожу нужным без крайней 
необходимости расставлять всех по местам и ранжирам. Но, увы, такие 
люди есть, а некоторые хотят даже строить всех абсолютно, при этом не 
только что по внешним критериям, что, в общем, нормально, но и по 
внутренним ощущениям самого индивида. Т.е. влезать во внутренний 
мир человека и даже там покомандовать!  

Это уже не годится. 
 
Таак! А когда ж, САША, определяется эта «судьба»? И главное 

что – выявляется! При жизни или же после смерти? Боюсь, очень и 
очень о многих Поэтах, судьбе их, большинство узнает лишь после 
смерти. А ближние могут и ошибиться… 

И что же делать поэту? Говорить, нет, я ещё не поэт. У меня нет 
справки от Александра Асманова! Подождем моей смерти и когда все 
познакомятся, лучше несколько поколений. А пока я стесняюсь… 

О многих ли ты знаешь всю правду и, в частности, их судьбе? И 
стихи, ясно все прочесть невозможно, даже «профессионалу» от литера-
туры. 
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И почему же ты все-таки хочешь запретить человеку иметь свое 
личное мнение? О себе! Это же вовсе не запрещает иметь иное тебе. Да, 
и о ком угодно. 

Заметь, о внешнем мнении, у нас нет разногласий. Ради бога. Но 
здесь, действительно, важно образование и воспитание. И согласен пол-
ностью, воспитание – много важнее!  

 
Я вот как рассуждаю? Один свободный человек говорит, я - поэт! 

А другой, такой же свободный, – нет, я так не думаю! Ну, и ладно, под-
рались немного…  

И оба могут быть правы. По-своему.  
Но скорее, что оба – не очень воспитаны, неадекватны и хамы. 
 
Я же не против «судьбы», против - «судей». «Не судите…» - сам 

знаешь. И кто?  
Речь об этом. А так, конечно, должна быть «судьба», и она, соб-

ственно, есть – думаю, что у каждого самостоятельного человека. Про-
сто не все на виду. Мало у нас уделяется внимания людям.  

Что говорить, их просто зарывали миллионами в общие ямы. И 
вот теперь опять… пытаются украсть у человека судьбу, спрятать её, не 
разглядеть…  

Это неуважение к людям – каждому человеку. Не только поэту. 
Вот ты, скажем, читал выставленную у меня ВИТАЛИАДУ ? На-

верняка нет… а еще говоришь, обобщаешь… 
 
Есть такое понятие «презумпция невиновности», да? Так вот, на 

мой взгляд, примерно то же подозревать человека в отсутствии судьбы. 
 
Вот это правильно. Каждого будем рассматривать и судить - пер-

сонально!  
Кстати, в ВИТАЛИАДЕ как раз и рассматривается судьба поэта. 

Может быть, не гениального, об этом говорить не удобно, но весьма 
показательная.. и уникальная!  

И согласен, да, каждый должен не только иметь судьбу, но и по-
казать её людям. Не похоронить. 

 
Вот я-то как раз об этом толкую - не надо нам сторонних хозяев 

нашей судьбы. Как-нибудь уж без них.  
А вот отчет дать не только Богу, но так же и людям, на мой 

взгляд, каждый именно - ДОЛЖЕН. Сам. Не скрываясь.  
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Но, впрочем, конечно же, не обязан. А может так оказаться, что и 
отчитываться-то не за что… 

Поэты, кстати, как раз и отчитываются – в стихах. И не только. 
Не по принуждению, по велению сердца!  

Конечно, лучше писать отчет профессионально и содержательно, 
ничего не придумывая и никого не обманывая. Всю правду, как есть! 

 
Лично с Высоцким не был знаком. Но то, что он пытался всту-

пить в СП, издаться «при жизни», мне попадалось в статьях и воспоми-
наниях, не один раз. И реакция, ясно, была однозначной. К Высоцкому 
как к поэту «профессионалы» - публично! относились - презрительно. 
Чего уже там. 

Вот и сейчас… заранее… хотят расставлять по местам. И где?  
Казалось бы ни материальной заинтересованности нет, ни 

лит.фонда – да и причем здесь Высоцкий?- а вот вспомнили. Не удив-
люсь, если и нам с вами в старости никто не поможет!  

 
Вот я тоже начну говорить о «профессионализме», может быть, с 

некоторым нюансом, или еще каком-нибудь, например, «абсолюте», и 
вполне смогу доказать, что ты вовсе не прав. Ну, с чисто формальных 
позиций.  

И ведь кто-то поверит!  
 
… ощущение… вплоть до того, что вдруг среди людей какие-то 

появились опять динозавры доисторические. Из Союза писателей.  
Я вот эти самые слова «о повышении мастерства» слушал всю 

свою жизнь. Теперь меня, вроде бы, признали своим – членом СП, ака-
демиком и т.д. Но я не подписывался соглашаться с подобною чушью. 
Очень верное у тебя рассуждение об индивидуальном пути поэта – каж-
дого!  

Это как разные качества, каждое может дойти до собственного 
совершенства. И только в этом у них находится общее. В совершенстве! 
Индивидуальном!  

Формальные признаки – рифмы, ритмы, размеры и прочее не 
имеют никакого значения. 

Взять медведя и зайца. Да, у них по четыре лапы, два уха, два гла-
за… что-то общее есть еще. Но главное, что они – живые. А внешне – 
разные совершенно! И внутренне – разные! 

Так же различны и люди, тем более что – поэты!  
А некоторые хотят, чтобы все были зайце-медведями одного рос-

та, размера и веса. И прочее…  
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А если он не зайце-медведь, то уже и не медведь, и не заяц… и не 
имеет никаких прав. 

А справку дадут в профкоме СП… 
Впрочем, во всем есть свои плюсы и минусы. Жизнь покажет, кто 

прав. Главное, чтобы у всех сохранялась возможность – показывать. 
Своё и по-своему. Пусть цветут все цветы, кактусы и магнолии. 

 
Послушал. Прекрасно, ВИК !! Наверное, и этой девочке «надо 

повышать мастерство». Вплоть до полного выхолащивания таланта. А 
может быть, - профессиональных болезней – пьянства и наркомании. И 
кривляния под «фанеру».  

А ведь в поэзии, что-то, ни с чем другим «профессионализм» - 
именно он! – у меня не ассоциируется.  

Вообще-то, хотелось бы, наконец, услышать фамилии гениальных 
«профессионалов». Ну, и просто талантливых. Помнится, в СССР было 
порядка 10000 членов СП. Или нет? И где же нынче они? Почему народ 
их забыл, в массе своей!  

 
Конечно, врожденные способности со временем получают огран-

ку. Но в отличие от драгоценных камней, которые обретают свое полное 
великолепие в руках мастера, для живого - таланта, гения, если он не 
хочет себя потерять, архи важен именно самостоятельный путь в своем 
совершенствовании. Не формальных признаков по форме и содержа-
нию, но… наверно, души, сопричастности Музе и Тайне – того, что от-
личает шедевр, подлинник Мастера от множества качественных копий. 

Правда, в наше время наблюдается совершенствование техники 
всё лучших приближений к оригиналу. Уже чуть ли не на атомном 
уровне воспроизведений. Но это всё-таки повторения, а не озарение 
вдохновения Мастера. Машина еще не научилась творить. А «профес-
сионал» это нечто типа машины, хорошей копировальной машины с 
элементами искусственного интеллекта (ИИ). Да, программа у ИИ всё 
более совершенствуется, но это – программа. 

Никто не говорит о пользе невежества, бескультурья, отсутствия 
навыков стихотворца. 

Но одни предпочитают думать и говорить в категориях мастерст-
ва, «Мастера и ученика», другие почему-то настаивают на «профессио-
нализме», всех, кроме себя, опуская до «люби». По сути, ведь так!  

Ну, если ты не Мастер, ради бога, считай себя «профессионалом», 
стремись быть им. Но не надо к другим примеривать штампы и ярлыки.  
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И еще. Странная получается ситуация. Кто-то приходит, возника-
ет вдруг, откуда ни возьмись, и начинает вещать, как будто до него ни-
чего не было вообще! и сейчас никого нет, а вот только он знает, как 
надо. Это какая-то, Вик прав, мягко говоря, излишняя «категорич-
ность».  

 
Ну, может быть, и я иногда несколько излишне категоричен. Не 

исключаю. 
Вообще-то, обычно я совсем пушистый и белый, но имею несча-

стное свойство включаться в оппонента до такой степени, что разгова-
риваю с ним в его духе. Так что в моей «категоричности» виноват кто-
то другой.  

И мне кажется, разница между мастерством и «профессионализ-
мом» вполне очевидна и каждый поэт её должен знать. Это все-таки 
понятия совсем разные и совершенно определенные.  

 
А на мой взгляд, профессионализм – один из атрибутов мастерст-

ва. Только один из многих. А не наоборот.  
 
«Мастерство» – может быть, и относится… Вот с этого, элемен-

тарной грамотности, и надо, на мой взгляд, начинать свой путь восхож-
дения к мастерству.  

Но «профессионалам», копирующим цитаты из чужих книг, воз-
можно, это не нужно. 

 
http://www.youtube.com/GMartynenko 
ГЕННАДИЙ. Послушал. Спасибо. Настоящее мастерство, безус-

ловно! Хоть и не профессионал. Что сразу заметно - по неподдельному 
волнению, исполнению и поведению.  

Живой Мастер, неопрофессионализировавшийся ещё!  
 
Выше я уже говорил о «профессионалах» эстрады, исполняющих 

под фанеру. Пьяными и обкурившимися. Мастер никогда себе этого не 
позволит. Вот разница!  

Да он и вообще может не выйти к толпе.  
 
А «профессионал» должен – выйти. Обязан. Это его «работа».  
 
Еще раз, могу лишь удивляться непониманию в этом вопросе, да 

еще и кого – поэтов! И где – на Рифме! Чудовищно! До чего же забиты 
мозги. Или до чего же они промыты! Советскими штампами!  
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Вот в Вике сразу чувствуется, свободный человек, вздохнувший 
полною грудью вдали от Родины. И нам теперь помогающий разобрать-
ся в себе.  

 
Наряду с «профессионализмом» можно вспомнить еще «социали-

стический реализм», «Историю КПСС», «Краткий курс истории 
ВКП(б)» и прочее из этой серии. Всё такое же обрезанное, прокрустово. 

Вот, на мой взгляд, Мастерство так же соотносится с «профес-
сионализмом» - как история России с «Кратким курсом…»  

 
Это настоящие Мастера, которых – да, можно назвать и профес-

сионалами.  
Говорят, что есть одно Слово, которое объединяет собою все сло-

ва существующие. Так вот и люди такие есть, которые объединяют в 
себе весьма многое, и назвать их можно по-всякому.  

Имея в виду, конечно, самое лучшее. А бывает, и худшее – к не-
которым. 

Зачем вообще упрощать?  
Чем не нравится старинное слово и понятие «Мастер»? 
Понятие «профессионал» многое теряет в сравнении с «Масте-

ром». Не так ли как многое теряет современная наша культура, общест-
во и язык в сравнении с лучшими образцами в российской истории?  

Не задумываясь глубоко и продолжая настаивать на своем, Ген-
надий, вы, по сути, пособничаете самым не лучшим тенденциям выхо-
лащивания, профанизации и т.д. всего живого и настоящего на нашей 
Родине. Ничего больше.  

 
Зря обижаетесь, Геннадий. Серьезный разговор не бывает без 

споров и, порой, острых, нелицеприятных формулировок и реплик – что 
делать… Жизнь - не словарь по лингвистике. 

Я уже давал понять, что о мастерстве или профессионализме (по-
вашему) надо судить по стихам. А не всяким там около «научным» су-
ждениям, претендующим на увековечивание.  

Есть претензии к моему творчеству? Если есть, скажите конкрет-
но. А потом я разберу любое ваше стихотворение.  

Вот это и скажет о мастерстве или «профессионализме». Мастер – 
конкретен и благожелателен. «Профессионал» - голословен и зол. Бес-
пощаден к таланту! Боится конкуренции и сбивается в стаи. 

Повторюсь, это крайне утрированные представления. По жизни 
все мы – и мастера, и профессионалы, и ученики всю свою жизнь, а в 
чем-то любители.  
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Полагаю, и названный вами Сергей Каратов, один из моих люби-
мых поэтов – не является абсолютно совершенным «профессионалом». 
По многим очевидным причинам, хотя бы он не может, видимо, жить 
лишь на деньги за стихотворное творчество. Но он - очевидный Мастер! 

Так зачем же мы будем искать несуществующих «профессиона-
лов», не замечая живущих среди нас Мастеров! 

 
А я никогда не нападаю без достаточных оснований. И необходи-

мости. Того требует – честь! Её не пропьешь!  
Полагаю, ничего страшного не случилось. Пока.  
Согласен с выводами. Действительно, существенно – мастерство. 

Это более ясный и важный критерий, чем расплывчатый и формальный 
«профессионализм». 

 
Я никогда не ухожу от ответов, если есть за что отвечать. И на 

что.  
Просто отстаивая «профессионализм», вы невольно принижаете 

мастерство, понятие первичное, а это, на мой взгляд, не правильно. Вот 
и всё. 

Давайте не будем цепляться, а говорить по существу!  
 
Совершенно согласен, и я о том же. У каждого вменяемого чело-

века, тем более, если с опытом и талантливого, - своя система отсчета. 
Сие неизбежно и правильно. И между некоторыми понятиями и пред-
ставлениями весьма сложно провести четко границу, они пересекаются 
и накладываются. Таковы и понятия «мастерство», «профессионализм». 

Да ради бога, называйте же - как угодно! Был бы от этого толк – 
стихи. 

Я тоже единственно против чего – так это неоправданного бур-
бонства, излишней категоричности, пренебрежения собеседником и вы-
пячивания своего «я». Каким бы большим оно себе не казалось.  

Пусть цветут все цветы. А пропалыванием и опрыскиванием надо 
заниматься у себя дома, на личной площадке. Не будет проблем, и сад 
выйдет по вкусу!  

 
Бурбонов и снобов вообще не люблю! Что не мешает мне, впро-

чем, относиться к Александру со всем уважением, поскольку он заслу-
живает его. Как вполне хороший поэт.  

Некоторые огрехи бывают у всех – ничего страшного! - над ними 
просто надо работать. 
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Но излишнее увлечение «профессионализмом» как бы не сослу-
жило ему нехорошую службу… 

 
Вот-вот, Вик. И я ведь о том же. У Александра, безусловно, спо-

собности есть. Но что он своею линейкой пытается измерять чужой 
внутренний рост? У него на ней неправильная шкала! То, что ему пред-
ставляется сантиметром, для некоторых – 3 грамма!  

А на статьи его я тоже обращаю внимание – очень умно! Профес-
сионально. Но не всё греет. 

 
Лично мне – и я это уже много раз обозначил! – не просто не нра-

вятся разговоры в координатах «ПРОФИ» и «ЛЮБИ», я реально нахожу 
такую систему вредной для лит.процесса. И это принципиально!  

А с другой стороны, конечно, многое, о чем говорит Александр, 
вполне верно, правильно и применимо в системе координат «УЧЕНИК» 
- «МАСТЕР». Многое, но не всё! 

В частности, «профессионалов» можно выращивать оптом на 
фермах, а Мастера высшего своего совершенства достигают поодиноч-
ке, самостоятельно. Что, безусловно, не отрицает перенимания и заим-
ствования опыта учениками у учителей. На всех этапах развития Масте-
ра и вплоть даже до самого последнего дня! Потому как внутреннее раз-
витие у Мастера не прекращается никогда – в отличие от «профессио-
нала», достигающего «профессионализма» и на нём останавливающего-
ся.  

 
Геннадий. Если не понимаете, не мешайте. Извините, если не так 

сказал. 
Ну, что вы, в самом-то деле! Я уже пальцы сбил, ратуя за масте-

ров, а вы всё со своими «профессионалами», не замечая… и это не оз-
начает вашего отношения к понятию «Мастер»? 

Вот и всё объяснение. Наконец разговор перешел в иную, вполне 
внятную понятийную сферу, и вы соизволили вдруг обидеться тут же. А 
раньше что думали? 

Давайте разговаривать продуктивно! 
Я долго никогда не оправдываюсь, тем более, не зная вины.. да я 

и виноват не бываю, потому как всегда честен и искренен! А если в чем-
то не уверен - молчу. 

Так что и не рассчитывайте на профессиональное препирательст-
во, этого я не люблю!  
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Конечно! Традициям «ученик – мастер (или учитель)» - тысячи 
лет. А тут придумали вчера «профессионалов» и тут же сбрасывают с 
парохода современности все накопленные богатства духовные. И где? – 
на Рифме! Не ожидал тут!  

Впрочем…  
А философская концепция у меня – целостная и ПОЗИТИВНАЯ, 

объясняющая устройство мира, этапы его возникновения и развития, 
значение в нем человека, причину вечности мирового движения и мно-
гое-многое прочее. Практически всё!  

Пока не все в это верят, но не маленькое количество читают уже. 
И не знают, что возразить. 

Всё выставлено на Прозе.ру. 
http://www.proza.ru/avtor/ivanov_v 
и не только  
 
У тебя подход – чисто профессиональный. Не сомневался! Боюсь, 

многое при «выжимании» потеряется живого и искреннего – а это-то, на 
мой взгляд, самое ценное: фиксация всесторонняя – людей, места и 
времени, т.е. конкретных нас, а не абстрактные абсолютные «истины» 
без лица.  

Живой разговор, диспут, даже и со скандалами, и интересен 
МАССОВОМУ читателю, а выжимки – мало кому. Вряд ли мы кого-то 
тут удивим.  

Просвещение народа должно быть ему адекватным. Понимаешь? 
Т.е. с шуткой и юмором.  

При этом прикинь разницу, кто будет делать «выжимки» - ты, я 
или еще кто-то? От выжимальщика зависит и результат. А необрабо-
танное мы можем выставлять вместе… Это по-честному!  

Ладно. Давай отложим пока. Пусть отстоится... и настоится. Мо-
жет, осадок образуется сам. Или брага.  

 
Саша! Мне кажется, не надо бояться показаться непрофессиона-

лом, а таким, как ты есть – Мастером. Ты ведь, по сути, Мастер! Так 
чего же бояться?  

Пусть все идет, как идет. Не надо ничего специально загонять в 
схемы! 

Я, правда, сам, конечно же, предложил. Но… я-то, полагал, мы 
идем от жизни, а потом ищем алмазы и, может быть, их - чуть-чуть…  

Понимаешь, я боюсь, что, если участники дискуссии заранее бу-
дут знать, что вот, здесь собрались лучшие и достойнейшие (допустим) 
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и, конечно, «профессионалы», и вот все на них смотрят… всё замрёт 
изначально. 

 
Уверяю тебя, никого не будут интересовать выхолощенные рас-

суждения, уже даже завтра, тем более – через год, десять лет, столетие, 
тысячелетие… миллион лет. Интересно будет всегда - время с живым 
его пульсом, люди, поэты и критики, какими были они, останется имен-
но это. Как живая история, в том числе мысли. Но и чувства, и отноше-
ния! Подумай об этом. 

Именно здесь мы могли бы отбирать и сосредотачивать – лучшее. 
И это сыграло бы уже и сегодня! А через сто, тысячу лет и без нас раз-
берутся. Какой-нибудь искусственный интеллект способный осознать и 
учесть всё. 

И в этом смысле, за себя лично я не беспокоюсь. Потому что ос-
тавляю по максимуму – информации. Просеивать будем не мы. 

Не хотелось бы случайно, по недомыслию, отбросить самое глав-
ное!  

 
Можно было бы составить предварительный и окончательный 

список «профессионалов». 
Себя я уже обозначил.  
Правда, по критериям собственным. «Я – профессионал». 
Это просто – по теме. 
 
Профессионалы загубили Россию! 
 
Так-так-так, Вячеслав!.. Вы тоже обиделись? Ну, уж, так мы во-

обще ничего не сможем сказать… Что ж, молчать, в самом деле, бояться 
испугать тишину? Нет, это не наш выбор! 

Молчат только «профессионалы»! Это у них профессиональное – 
борьба под ковром.  

Но и обижать, конечно, мы никого… и обижаться мы никому.. не 
позволим!  

«Сгинут во тьме», конечно, наши враги. Друзья – выйдут на свет!  
На самом деле, вчера был небольшой Праздник… и все мы не-

много расслабились. Вижу, что кроме Вас. Ей богу, ничего обидного 
Вам сказать не хотел.  

Все мы однажды сгинем во тьме. Увы, это медицинский факт. Я, 
правда, останусь. И вы, может быть.  

В общем, не знаю, что ещё Вам сказать.. в утешение. На меня 
нельзя обижаться! Это совершенно бессмысленно  
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С такой постановкой, ВЯЧЕСЛАВ, я согласен. Практически пол-

ностью. Именно за такое восприятие и бился… всегда! Ну, и здесь, ко-
нечно, на Рифме и в Блогах, в том числе, конечно, у Александра Асма-
нова и своём. 

Именно что «Мастер – ученик» более правильная система коор-
динат в творчестве. А вот в какой-то специализации, профессии, напри-
мер, фотографии уместнее «профи – люби».  

Хотя, безусловно, и в применении к профессии можно говорить 
«мастер или же ученик», но применительно к искусству в данной про-
фессии. Например, фотографии – мастер-фотограф, или же ученик-
фотограф. Который потом может стать Мастером, а сейчас просто про-
фессионал, зарабатывающий этим деньги, но еще – ученик. 

Т.е. в отношении специальности – профессионал или любитель, а 
в отношении мастерства – мастер или же ученик. 

На мой взгляд, всё просто. Есть место обоим системам координат 
и они, конечно, друг друга не подменяют полностью. 

Что делать? 
Вот, отталкиваясь от нашего разговора, можно указать, что сего-

дня профессионалам нет места в Поэзии, а Мастерам – есть всегда!  
 
Я имею, конечно, в виду, что одна из главных составляющих по-

нятия «профессионал» - жить на деньги, заработанные профессиональ-
ным трудом. Увы, этого нынче практически нет. А значит, и нет прак-
тически профессионалов в поэзии. А Мастера – есть!  

 
Теоретически место есть, а практически – места нет. В СССР бы-

ло место для профессиональных поэтов, совершенно реально. Они мог-
ли жить на зарабатываемые стихотворчеством деньги, по крайней мере, 
некоторые. А теперь – нет ни одного! 

Может, я ошибаюсь, чего-то не знаю? Но мне лично не известен 
сегодня ни один поэт-профессионал.  

Зато я могу много назвать Мастеров. Их порядочно и на Рифме. 
Но на Рифме нет ни одного «профессионала»! я так думаю… Профес-
сионала-поэта. 

Однако буквально завтра может всё измениться. И профессиона-
лов появится - туча!  

Например, наш Президент или (сомневаюсь) министр культуры 
решит вдруг платить деньги поэтам за их труд. Адекватно! Или, может 
быть, Абрамович – кто его знает… Сегодня ему футбол нравится, а зав-
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тра ВДРУГ он окружит себя поэтами. И сразу появится рой поэтов.. во-
круг матки-давалки. Да…  

Но Мастеров-то от этого – НЕ ПРИ-БА-ВИТ-СЯ !!! 
Вот в чем фишка.  
Что же касается вашего рассуждения об устройстве материи, я об 

этом тоже скажу. Но чуть позже. 
 
Может быть, тут кто-нибудь хочет кого-нибудь поучить?  
Профессионализму? Или же мастерству? Или как держать писто-

леты?..  
Профессионал что, прежде всего, должен делать, ГЕННАДИЙ? – 

Уважать старших по званию! Мастер? – не мешать другим Мастерам. 
Вот из этого предлагаю и исходить. 
И главное – конкретно и по существу, а не намеками. У нас тут не 

Греция!  
 
Ловко ты вместо аргументов к идеям пытаешься переходить на 

разбор личностей. Расставляешь крючки. Профессионально.  
Заболтать можно все что угодно. Это мы уже не раз проходили. 
Абсолютное большинство вообще не прочтут ни тебя, ни меня. 

Однако надежда на то, что мысли, действительно нужные миру всё-таки 
задержатся у кого-нибудь. Сколько бы их не пытались запрятать, раз 
нельзя запретить. Не сомневаюсь! 

 
Все мы живые люди, и ты ведь тоже не идеал, правда?  
Ты всерьез полагаешь, что идеально ведешь дискуссию? По всем 

правилам этикета? Аргументы твои исчерпывающи и неопровержимы? 
Это твоё личное мнение? О себе любимом? Не гордыня ли это? 

Не самолюбование ли?  
Не ослепление?  
Чем ты можешь подтвердить свои выводы? И каким образом? На 

рапирах?  
Помнится, ты не раз уже оказывался в меньшинстве и, казалось 

бы, верные на 100 процентов идеи твои оказывались ошибочными! Вот 
взять хоть твой Блог «ПРОФИ» - «ЛЮБИ». Не поддержал народ в 
большинстве твоем эту идею, развенчал аргументацию. С самых разных 
сторон и позиций. Извини, и я в этом участвовал – истина мне дороже 
даже и дружеских отношений. 

Потом, я рассчитываю, что некоторые филологические или лин-
гвистические, пусть даже идейные разногласия не мешают людям быть 
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честными, искренними и добрыми, справедливыми, дружить и нор-
мально общаться. Не так ли? 

А взять странную идею твою в Блоге «ФЛЕЙМ – ДАВАЙТЕ ОП-
РЕДЕЛИМСЯ«. Где ты вдруг захотел чуть ли не модерировать Модера-
торов, не говоря уж про всех остальных. Сильные были у тебя аргумен-
ты, серьезной дискуссия… И что же? Люди опять не поддержали тебя. 
Да, увы, и я там высказывал свое не согласное с твоим мнением. Друже-
ски поправляя ошибку. 

И ничего страшного не произошло. А могло б!  
Ты может, уже забыл… но в самом начале пути твоего на Рифму 

ты перессорился тут с несколькими людьми. В том числе, и поэтами с 
самыми высшими рейтингами. Хорошими поэтами! Дело не в рейтин-
гах. А потом решил помириться.. вдруг.. и – замирился! 

Я понимаю, это - культура дискуссии.  
Каждый раз ты начинаешь учить меня. По любому поводу абсо-

лютно. И я с благодарностью принимаю советы, когда они дельные. 
Благодарю за взгляды со стороны, замечания по стихам, помощь в ре-
дактировании. Все мы делаем это, братья-поэты! Но нельзя же считать 
себя лучше всех! Круче других. Точнее, считать-то можно, вот навязы-
вать это – снобизм, не имеющий под собою достаточных оснований. 

Это действительности не соответствует. И тут тебе надо помочь. 
Товарищи и помогают. Ничего больше!  

Тут правильно было замечено – Виком, по-моему, что у нас сайт 
не научный, и какие бы у нас не были звания, степени и т.д., или сколь-
ко бы денег не удалось… накопить, все тут равны в праве высказаться и 
даже поёрничать. Немного. Почему нет?  

Почему же не улыбнуться? Над глупостью, пошлостью или чван-
ством. Или просто так улыбнуться… Последнее, конечно, лучше всего!  

Извини, если сказал что не так. Нет у нас вашей культуры! Лишь 
наша…  

 
Теперь, как сказанное мной выше соотносится с профессионализ-

мом и мастерством? 
Профессионал берет тему и аккуратно рассматривает её с разных 

сторон, подбирает необходимое и достаточное, желательно максималь-
ное количество вариантов сюжета, строя стиха и каждого слова по раз-
дельности и всего вместе, отсеивает лишнее и слепляет. 

Мастер работает напрямую с высшими взаимосвязями мира. Ино-
гда видя «картинку» и записывая произведение целиком, а потом уже 
исполняет работу профессионала по отшлифовке, соизмеряя результат с 
целостным своим вИдением. 
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У профессионала (не Мастера) нет этого своего вИдения высших 
взаимосвязей в целом. От этого всё, что он делает, получается гладко, 
«профессионально», но, на самом деле, ничего не прибавляет к позна-
нию и развитию мира, а лишь дублирует уже найденное другими в тех 
или иных сочетаниях. Поэтому труды его скучны и неинтересны, не 
задевают людей за живое, ничего нового им не открывают… 

 
Видишь ли, Александр. Твой вечно снисходительный тон не мо-

жет воодушевлять авторов. Однако мы терпим недостатки друзей, пока 
они не касаются принципиальных вопросов. 

Зарываться не надо!  
Теперь конкретно. У меня создана целостная философская систе-

ма. Собственная! Элементы которой я привожу иногда и на Рифме, в 
том числе в наших блогах. Если кто-то не понимает или делает вид, это 
его проблема. Пока, конечно, он не начинает прилюдно отрицать оче-
видного, не разобравшись. Тут опять-таки товарищу надо помочь. И 
поможем! Если человек дотянет до уровня…  

У тебя, кстати, есть какие-нибудь свои наработки.. о чем-нибудь, 
кроме общих журналистских рассуждений и слов?  

И еще, если ты называешь «профессионализмом» обилие слов 
при минимизации мыслей, я с этим согласен.  

ЗЫ. Интересный у нас с тобой разговор получается. Надеюсь, ни 
пистолеты, ни шпаги, ни бумеранги его не прервут, раньше времени!  

 
Совершенно согласен с ВИКОМ, понятия «поэт» и «профессио-

нал» практически абсолютно не совместимы. Стихотворец-
профессионал – может быть. Куплетист, пародист… кто там еще… на 
юбилеи пишет, к открыткам подписи – пожалуйста, можно «профессио-
нал». К чему угодно, но не к поэту! 

Есть же понятия, которые совмещать невозможно! И эта пара – 
такая.  

 
Тут дело еще, может быть, вот в чем. Некоторые начинают писать 

стихи не в юности, а, например, в 35 лет или же 60. К этому времени 
они уже могут считать себя профессионалами в какой-нибудь области. 
Ну, например, в фотографии. И они думают, что поэзия тоже что-то та-
кое, где трудом и усидчивостью можно достичь навыков выше средних, 
изучить учебники, овладеть техникой, приемами стихосложения и стать 
тем самым профессионалом. 

Не понимают лишь одного, они становятся не поэтами в 40 или 
65, а стихотворцами. Профессиональными? – Ради бога!  
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Правильно кто-то сказал (может, и я – разделяю, по крайней ме-
ре), поэт – состояние души. По сути, врожденное. И на всю жизнь. А 
тяга к сочинительству и упорядочиванию, профессионализму – нечто 
другое. 

Действительно, поэт за всю свою жизнь может не написать ни од-
ного профессионального текста (стихи тут не при чем, профессиональ-
ных стихов не бывает), но он – поэт! Божьей волей. 

 
Скажу еще напоследок.  
«Поэт» – слишком драгоценное слово. Такое же, может, как Бог. 

Разве кто-нибудь скажет «Бог-профессионал»? 
Мне бы хотелось, чтобы обладающие Даром, пусть когда-нибудь, 

говорили друг другу, мы – поэты, мы – боги… А не мы – «профессио-
налы». 

 
Точно так же, из этих же соображений, я против насаждения 

«правового государства» «профессионалов». Потому что нравственный 
закон – внутри человека, и его надо найти каждому - самому; извне его 
навязывать – бесполезно! 

 
Полагаю, не случайно Михаил Булгаков своего героя называл 

Мастером, а «профессионалом» был критик Латунский.  
 
Вот некоторые предлагают мне (даже и здесь) быть осторожнее… 

Зачем? 
 
Это кто же не хочет?  
Я уже не раз предлагал вместо общих благих пожеланий, не 

имеющих под собою достаточных оснований, лучше, если уж так много 
свободного времени, попробовать «профессионально» разбирать стихи 
авторов. Публично! Писать критические статьи, обзоры и прочее. И, 
конечно же, прежде всего, больше работать над СВОИМИ стихами, 
сколько бы ни хотелось, не нравилось поучить других, как это делать 
голословными рекомендациями. Больше конкретики!  

А то какое-то ерничанье окололитературное получается… 
 
А вот «до какого критерия качества ты доводишь свои стихи?» - я 

тебя как раз об этом и спрашиваю. Твоё личное и «профессиональное» 
мнение. Почему в кавычках? Ну, это же очевидно!  

Ты недавно признался сам, что не считаешь себя профессионалом 
в поэзии. Я, извини, тебя таковым тоже пока не считаю. Слава богу!  
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Но, может быть, ты и станешь профессионалом когда-нибудь при 
поэзии. Это будет зависеть от конкретики разборов твоих, насколько 
они людям покажутся интересными, будут полезны и станут ли они их 
покупать. 

Так что вполне ясно всё было сказано. Если же ты, упираешься в 
собственную схему и терминологию и никак не можешь понять чуть 
иную, вовсе не противоположную, несмотря уже на километровые тек-
сты… ну, я не знаю. 

А «работать над своими стихами» - никому не вредно, ни профес-
сионалу, ни Мастеру! И тебе тоже. Или ты и здесь хочешь поспорить?  

 
Кстати, я вроде ясно говорю, что речь идет о разборе МОИХ сти-

хов. Впрочем, ты можешь разобрать и свои. Или попробовать разобрать 
любого другого автора. Конкретно! 

 
Можешь даже новую тему такую открыть «Мои профессиональ-

ные разборы авторов Рифмы. Школа учёбы». 
 
Вот прикинь, Саш, разве кто-нибудь был бы против, если ты доб-

рожелательно конкретно поучишь кого-нибудь из молодых или начи-
нающих авторов? Думаю, нет. И сам ученик тебе скажет спасибо, если 
он не совсем безнадежный. А ты какие-то обобщения.. относительно 
всех… а сам как бы где-то не здесь… выше или же в стороне. Можешь 
представить, как это выглядит?  

А что мне открывать тему? Я её не закрывал. Учу всей жизнью 
своей!  

Ладно. Покину тебя, извини! 
Ей богу, рад нашему общению неформальному.  
Действительно, в спорах рождается, если не истина, то лучшее 

понимание. Поздравляю!  
 
Извини, чуть продолжу.  
Вот ты говоришь о каких-то «правилах и нормах ведения дискус-

сий»… Где эти «правила»? И разве написано в них, пусть и негласных, 
отсылать товарища-дискутанта к учебникам 1-ого курса? Или к этим же 
самым неведомым «нормам дискуссии»?  

Полагаю, это из главы нечестных приемов. Или школы младшей 
ступени.  

Ты припомнишь, чтобы кто-нибудь здесь тебя куда-нибудь отсы-
лал? А вы посылаете… 
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Сам предлагаешь другим больше работать над текстами… Да? 
Хорошо! А когда тебе говорят то же самое, почему-то это не восприни-
маешь нормально...  

Не вижу логики. Лишь необъективность, обусловленную вознесе-
нием своего «я» над другими. 

При этом, прикинь. Вот я называю себя «Председателем «Центра 
Вселенной» - это кого-нибудь ущемляет.. сегодня? Нет, абсолютно. А 
когда кто-нибудь говорит: «Надо быть хорошими поварами!», - подра-
зумевается, «вы все – плохие!». И поневоле повара спрашивают себя – а 
кто ж это сказал? Он что, лучше готовит? Так какого же… А вот мы его 
сейчас в суп засунем! Посмотрим, каков будет навар, и кто же здесь 
повар…  

 
Надеюсь, тебе нравятся не только лишь те дискуссии, в которых 

ты побеждаешь.  
 
Эх! Я же напрашиваюсь на конкретику, а ты опять общими сло-

вами. Бездоказательно!  
Не хочешь, вижу ты делать бесплатной рекламы товарищу.  
Да ты, наверное, и не умеешь стихи разбирать… поэтому и при-

знаешь, что «непрофессионал».  
Ну, что ж поделаешь, ладно…  
ЗЫ. Говоришь, ты «работаешь с текстами»? Не сомневаюсь. А я 

больше тебя работаю. Веришь? 
 
Да, читаю я. Потом еще перечитываю. И сразу, и потом, и когда 

нужно. 
На какой вопрос не ответил? В каком пункте – четвертом?  
И какие утверждения?  
Ты мне сразу скажи, на какие вопросы-утверждения я не ответил. 

У меня нет с этим проблем. Удивительно, что ты на мои вопросы не 
отвечаешь! И утверждения! 

Кстати, однажды попался такой человек, который требовал отве-
тов на все вопросы ко мне. Так сколько не отвечал ему, всё бесполезно! 
Какие вопросы – такие ответы. Ты спроси что-нибудь по-настоящему! У 
меня нет секретов. Тем более, от умных и достойных людей! Братьев-
поэтов. 

Верю-неверю… видишь, куда мы опускаемся? Это, понимаешь, 
тенденция. Спросишь, почему? Я отвечу заранее. Так всегда сложно 
разговаривать без конкретики. Тупиковое направление, отвлекает лишь 
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время и силы. Чисто манера «профессионалов». Поэтому я их и не люб-
лю!  

Спросишь ещё, что ж я тут делаю? Да появилась минутка свобод-
ная. Ну, и надо же всё-таки разобраться… с этим однажды! Показать с 
разных сторон. Были у меня уже, правда, подобные прецеденты… ну, 
так что ж… видно, не всё тогда ещё было сделано! Да и не сразу дела-
ются такие дела!  

Вот и ты затеял сии разговоры – тоже ведь с какою-то мыслью. 
Не просто так со мною общаешься, а, наверное, с целью какой-то? Про-
фессиональной… 

 
Да, и вот что ещё… Зацепило! (да, читаю я!) – «я уже со всеми 

договорился, а с тобой не договориться». Близко к тексту.  
О! Нашел! «с прочими оппонентами мы уже давно нашли точки 

соприкосновения. Увы, не могу сказать того же о тебе». А.А. 
А мне, Саша, ничего не нужно, кроме истины и справедливости!  
Это не значит, что этого не нужно другим. Но… вот такой я бы-

ваю упорный. 
На самом деле, хочется человека понять.. и помочь ему, если 

можно. 
 
Любой разговор может быть бесконечным, ты прав, надо закан-

чивать, но… написалось. Не читая последнего твоего поста.  
АЛЕКСАНДР. Еще тебе скажу, что «политесы», «политкоррект-

ности» среди поэтов не всегда хороши. Для тех, кто не понимает – осо-
бенно! А когда делают вид, что не понимают, это и настораживает – 
особенно!  

Как ты думаешь, кто развалил Россию в 1917-ом году (и до этого) 
? И сегодня разваливает. - Любители? Да, друг друга называют они «не 
профессионалами» или «профессионалами». Из своей или другой стаи. 
Слова… А где же дела, конкретные действия?! 

Может, есть что-то более важное, чем «профи» и «люби»? Ис-
кренность. Честность. Любовь к Родине. Желание блага целому миру. 

Талант даже отнесем в сторону. Хотя я лично считаю, каждый че-
ловек явлен в мир для своей, особенной Миссии – в этом его Талант! Но 
он может найти его и развить. Или похоронить на любом этапе пути – 
собственного! 

Что здесь «профессионалы»? - стадо (бригада) пастухов? При-
званных вести ещё большее стадо? 
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Ага. У меня ощущение, ты как поэт, иногда теряешь связь с чем-
то высшим. Это у всех, да, возникает и исчезает… но не надо о ней за-
бывать! У тебя она есть, случается, иначе, я говорил бы не так.  

Вдумайся, всё-таки. Стоит ли свод ограниченного количества 
правил – свободной воли творца? К чему призываешь? Я полагаю, каж-
дый (!) человек не случаен и призван Миром-Богом для чего-нибудь 
своего – это надо искать! И поддерживать! С пробами и ошибками! 

 В том числе это касается и Поэзии. - Прежде всего!!! 
Ты же ратуешь за унификацию по стандартам. При этом много 

раз, и разными людьми говорилось, что образование, передача опыта, 
труд стихотворческий - само собой разумеются. Но ты как будто не 
слышишь…. Не понимаешь? Не верю. 

В чем разница между теми, кто хочет учить и у кого будут учить-
ся?..  

 
Из-за «профессионалов», не замечающих очевидного или отбра-

сывающих выходящее за рамки их правил, в том числе и в дискуссии… 
в самом деле, может случиться самое страшное… Не дай блог!  

 
Приходит какой-то идиот… иначе, трудно сказать. Кем подос-

ланный? Ясно, врагами. И начинает вещать, что в России уже 100 лет 
нет поэтов, нет и не будет. Это что это? Чей заказ?! А когда говоришь, 
что это не правда, начинают нести какую-то чушь о «профессионализ-
ме».  

Будьте сами профессионалами! Где-нибудь в другом месте. Но не 
со мной. Всё очень просто. Тут я не сдам позиций. 

 
Хорошо, Александр. Видимо, у тебя все-таки-что-нибудь отложи-

лось. Похоже ты даже не подозревал о всей наивности и заскорузлости в 
поэзии понятия «профессионализма». Понимаю. 

Когда я начинал, тоже так думал примерно. О старших и млад-
ших. Но потом это проходит. Раньше, позже… да, не у всех. Что ж… 
пусть будет у каждого своё мнение, главное - не стараться его кому-то 
навязывать. В поэзии – бесполезно. Удачи! 

 
На вопрос надо ответить! А то опять упрекнут в неумении диску-

тировать. 
Моя позиция проста. В поэзии нет и не может быть «профессио-

налов». А мастеров сегодня не мало. Могу назвать, например: Владими-
ра Плющикова, Владислава Коне, Сергея Ворошилова, Олега Горшкова, 
Семена Островского, Сергея Каратова, Евгения Минина, Галину Беспа-
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лову, Маргариту Элго, Сергея Жуковского, Андрея Кокова, Владимира 
Лаврова, Владислава Задачкина, Ольгу Олгерт, Светлану Ос, Алексея 
Порошина, Игоря Приклонского, Эвелину Ракитскую, Вика Стрельца, 
Александра Асманова, Александра Суворова, Чулочникову Светлану, 
Павлову Нину, Полякову Татьяну, Светлану Климову, Джона МаГвайер 
и еще много – действительно много! других. Всех не перечислить, да и 
не всех я читал. 

Есть еще люди, которых мне даже больше бы хотелось назвать 
поэтами. Например, Владислав Наговицин, Дмитрий Артис, Александр 
Тагаев… и среди выше перечисленных – конечно же! 

А «графоманами» я никого никогда не называю!  
 
АЛЕКСЕЙ. Предлагал давно, и не раз Александру перейти от об-

щих слов на конкретику. В частности, разобрать не чьи-то там, а мои 
лично стихотворения. Нет, ни в какую не хочет! ??? 

Например, любое из этих: 
«Холмы подсознания» 
http://www.stihi.ru/2012/01/25/3981 
«Возвращение блудного сына» 
http://www.stihi.ru/2012/03/21/4235 
«Сильнее Света и Мрака» 
http://www.stihi.ru/2012/04/28/4424 
«Свидание с пушкинской осенью» 
http://www.stihi.ru/2011/10/17/1724 
«Купола» 
http://stihi.ru/2011/01/17/3627 
«Высокое солнце» 
http://www.stihi.ru/2012/05/22/3878 
 
Только говорит, что я его «на слабо» проверяю. И не проверяется!  
А было бы интересно увидеть не общие заявления о «профессио-

нализме», а его самого, вживую – здесь и сейчас!  
 
Да, хочу назвать среди поэтов ещё Леонида Колганова. Явный 

поэт!  
Если же говорить о себе – почему нет? – я бы поостерегся давать 

однозначные определения.  
 
И еще одна мысль. На мой взгляд, можно сказать: «Стихотворе-

ние написано профессионально. Мастером». Но сказать «написано про-
фессионалом» - нонсенс, неправильно.  
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Конечно, есть место слову «профессионализм», «профессиональ-
но». Но в поэзии это, скорее, характеристика продукта, результата, а не 
его творца, созидателя.  

 
При этом лучшие «профессиональные стихи» похожи на живот-

ных, посаженных в клетки, плохого или хорошего зоопарка. 
Придет профессиональный фотограф туда, поснимает… а потом 

сделает выставку «О жизни животных». Ни мало не беспокоясь, что 
животные-то – в зоопарке!  

 
Плохое «профессиональное стихотворение» - это труп, животное 

мертвое.. шкурка, мясо, рога и копыта… В лучшем случае – чучело. 
Тоже сделанное с разной степенью профессионализма. Или любитель-
ства. 

Опять, Саш, ты очень категоричен!  
Если ты чего-то не понимаешь, не надо это называть «чепухой».  
А настоящие звери – свободны и не сидят в зоопарках. Попробуй 

такого поймать – слона или льва, носорога… Но некоторые ловят.. и 
перевозят потом в зоопарк. А третьи их – фотографируют. Четвертые 
просто смотрят на клетку… 

Прикинь, не то же ли – со стихами, в которые ловят поэты воль-
ные чувства! 

ЗЫ. Высоцким прикрываться – НЕ НАДО !  
 
Не хочется думать, что ты не владеешь мастерством введенья 

дискуссии. Я имею в виду – высшее мастерство.. когда правил нет.  
 
Юпитер сердится – чувствует, что не прав. Проигрывать в диспу-

тах тоже надо уметь, это входит в программу обучения третьего курса.  
У меня, САША, дел невпроворот более важных, чем учить тех, 

кто не хочет учиться. 
Поговори на здоровье.. так, как умеешь. Нервы успокоишь не-

множко, лучше станет работать сообразиловка. А то, право, уже, как 
недавно тут: «Не понимаю! Не по-ни-маю!!» 

Помнишь, что я ему на это сказал? 
Ладно. Всё. Надо работать.  
 
И я почему-то подумал о привилегиях… хотел сказать, да забыл. 

Хотя какие, казалось бы, «привилегии»? Где? Или вот «флеймы»… Что 
это вдруг? Откуда?!  



142                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

А люди на что-то рассчитывают, чего-то предпринимают… Пы-
таются куда-то идти… но как будто - слепые. Тыкаются и - натыкают-
ся… 

Что ж, ведь и то - не стоять же на месте! Даже если не видно ни 
зги… 

 
Да, я уже просто не могу порою сдержать улыбку, читая некото-

рые мнения Александра - о «неумении вести дискуссию», например, 
или о том, что я «не читаю чужие посты». А мне представляется, наобо-
рот. И, вроде, не только лишь мне. 

 
САША. Да не распаляйся ты так. Всё хорошо. Не один поймет 

так другой - у кого есть мысли и где. Народ разберется. Не нам ведь 
судить. 

А хамство обычно происходит от тех, кто его поминает не к мес-
ту.  

Я могу, конечно, и помолчать и молчу, когда мне неинтересно 
или сказать нечего. Но, сам знаешь, случаются ситуации, когда молчать 
больше нельзя!  

В любом случае, я достаточно скромен и много места не зани-
маю… Хотя мог бы побольше!  

Если я иногда несколько заостряю разговор, так это не в пику те-
бе, а дабы его оживить, развить и продлить. 

А «удары», если уж вылез надо держать достойно и с честью!  
 
Скажу последнее, Саша. На мой взгляд, грязные приемы ведения 

«дискуссии» используешь ты. 
Все, что ты сказал только что, относится к тебе самому, и ты это 

понимаешь прекрасно. 
Если бы я не ввел в наших обсуждениях систему координат 

«Мастер – ученик», разговор давно б выдохся. А так получился содер-
жательным, объемным и интересным. Конечно, не благодаря только и 
именно мне (я это не утверждаю!), но свою лепту, смею думать, в общее 
дело я внёс.  

Не буду сейчас акцентировать внимание на других мыслях своих, 
которые ты упорно не замечаешь или хочешь зарыть. 

Тебе обязательно нужно оставить за собой последнее слово. По-
жалуйста, ты – автор темы. 

Но уже и так всё понятно. 
Не держишь удар, используешь приемы нечестной игры. А ведь 

мы только играем, а не сражаемся за жизнь или смерть. Очнись!  
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Желаю успехов! Но не таких. Потому как такие «успехи» хуже 
поражений иных.  

Удачи! 
 
Не понимаю, почему в теме о «ёрничестве» ты пытаешься запре-

тить не только говорить правду открыто, но даже и ёрничать? И перехо-
дишь на какие-то голословные счёты и обвинения как только вырисо-
вываются альтернативные твоему мнения. 

Такой «профессионализм» нам не нужен!  
 
Удивительно, что человек, не считающий себя сам поэтом, берет-

ся судить что такое «поэт» и кто имеет право им называться и быть. Са-
ма постановка вопроса абсурдна! 

Если ты не ощущаешь себя поэтом, куда же ты лезешь! Да еще с 
таким гонором! Учить поэтов? Учите своих малышат! Записывайте на 
манжетах - собственной кровью! 

 
Когда я сказал о дискуссии «без правил», имел в виду не переход 

на бесчестные методы, а совершенно очевидно подразумевал свобод-
ную импровизацию.  

И что мы увидели? В принципе, ничего нового. Каждый понимает 
в меру свою. И до чего в данном случае примитивно! 

Не ожидал этого, честно сказать… 
Действительно окололитературное ёрничество. 
 
ПРОФЕССИОНАЛЫ ПРИ ПОЭЗИИ и ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ 
Конечно, все мы делаем общее дело.. (надеюсь), но нельзя же и 

договариваться до того, что «поэтов не существует.. при жизни! Если и 
возникают они, – то лишь после смерти!»  

Цитата – не буквальная, но смысл-то - именно этот!  
Как будто поэт – живой памятник, на которого наброшено покры-

вало! А после смерти его (покрывало) сдергивают некие «ПРОФИ». 
Которые только и ждут смерти поэта, чтобы открыть его людям. 

Полный абсурд! 
А может, ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ ? 
Хорошо если по глупости. А если это еще один удар в спину рус-

ской культуре? 
Надо же – нет поэтов! Оччень удобно… 
Ни пророков в отечестве нет, ни поэтов, ни гениев! Ни людей че-

стных и искренних. 
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И кто это нам открыл? Наш товарищ, вчера ещё казавшийся тоже 
поэтом… однако же, прилюдно вдруг отрекающийся от званья поэта!  

И вот, раз он сам не поэт, значит, для него и нет поэтов нигде! 
Только в загробном мире.  

Вот так! Нет вот, и всё! Очень просто. - Засомневался в себе, по-
нял, что не поэт, - так и не будь же поэтов ни-где. Пустыня! 

Да кто ж её вокруг тебя выжигает?! Может, ты сам? 
А вообще, это всё равно, что сказать «я не профессионал», а раз 

так, значит, и нету «профессионалов».. в природе. - А ежели «ты не 
слон», значит, и слонов нет?!  

Это было б смешно, если бы за этой циничной категоричностью 
не просматривались далеко идущие планы. Какие? Чёрт с ними, личны-
ми… Но! Ведь это покушение на общественное сознание! – НЕТ ПО-
ЭТОВ в России!!! Ага. Кого у нас еще теперь нет? Никого нет. Есть 
только олигархи, «ПРОФИ» и быдло. 

Вообще-то, я удивлён достаточно робкому отпору раскомандо-
вавшемуся «непоэту» со стороны братьев-поэтов. Это несколько даже 
похоже на сказку Чуковского о «ТАРАКАНИЩЕ». Забыли? – Напом-
нят! Если будем молчать. 

Да… Конечно, можно и с юмором относиться к махровой «кате-
горичности». Но… Дошло до чего? В теме «ЁРНИЧЕСТВО, КАК СПО-
СОБ НИЧЕГО НЕ СКАЗАТЬ» (название каково!!! будто автор говорит 
о себе, заранее насмехаясь над всеми) - не только запретили говорить 
правду, но некоторым даже и ёрничать! - Ха-ха-ха! 

И значит, этот товарищ («не поэт») решил сам один «закрыть те-
му» поэзии и поэтов, единолично подвести все итоги. Каковы же они по 
его мнению? А вот –  

«я не сторонник использовать слово «поэт»… допускаю опреде-
ление «поэт» в плане техническом…»  

Значит, они себе «допускают». А нам, поэтам, не допускают и 
этого?!  

Поэтов нет! Всё. Лишь «план… с определенным техническим 
уровнем в виде критерия». 

Да, если ты сам «не поэт», куда же ты лезешь? Кто тебя спраши-
вал? Какое право имеешь вещать, точно последняя из инстанций для 
получения справки у господа Бога.. на званье поэта?  

Поэтам не нужны никакие бумажки! В России сотни поэтов. Ты-
сячи! Сейчас и сегодня!! Повсюду!!! 

И такие наветы, ПОДМЕНЫ ПОНЯТИЙ - от кого бы то ни было! 
– поэтам трудно воспринять иначе, чем оскорбление. 
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PS. Хочется верить, что дружеские замечания будут восприняты 
позитивно, выводы скорректированы и ошибка устранена.  

В конце концов, не важен ярлык - все мы люди, поэты или же 
«профи»… у Бога множество «я», мир сам себя воспринимает множест-
вом глаз и ушей, осмысливает всеми умами… и делает разные выводы. 
Но эти выводы не могут быть абсолютно верными у одного. В каждом 
искреннем мнении – толика истины. А если кто-то думает и говорит, я 
один прав, это – безумец! 

PPS. Прошу извинить за резкий тон. Накипело! 
 
Ещё несколько мыслей. 
Зачем появляются такие темы, как «ПРОФИ» и «ЛЮБИ»? Очень 

просто. Те, кто назовут себя «ПРОФИ», желают определять - кто есть 
кто: кто сверху – кто снизу, кому «вершки» - кому «корешки, кто поэт – 
а кто нет… 

После ухода в мир иной рассматриваемого (испытуемого на ло-
яльность и службу), могут назначить «поэтом». Это премия, после смер-
ти. А при жизни – молчи. Терпи! Раболепствуй! 

Вот так хотят всех нас строить. В зависимости от «объективных 
критериев», а по сути личных пристрастий «профийцев».  

Звучит-то – как «олимпийцев».. в древнегреческом еще понима-
нии! А?  

Профийцы могут организовать даже бизнес на этом. Или просто 
ради удовлетворения непомерных амбиций – приятно всё-таки иметь 
под крылом, выдвигать и назначать будущих гениев. Общенародных. 

Такая вот комбинация - многоходовая, но не верная. Очередная 
утопия.. да ещё и с душком! 

 
Поэт не рассматривает последствия своих действий и в целом 

судьбы. Он живёт. И творит. Думая о народе своём, Вселенной и звёз-
дах. 

 
Номенклатурные должности поэтов не интересуют. Да и где те, 

кто их раздаёт? Рядом крутятся только посредники. Из третьестепен-
ных.  

И даже ради издания своих книг поэты вовсе не все готовы вы-
полнять какие-то предварительные условия. 

 
Почему у нас люди хавают всё, что говорится категорично, уве-

ренным тоном? Мы что, планктон? Хочется невольно спросить – как вы 
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относитесь к Гегелю? И ведь никто почти не ответит! Хотя Гегеля давно 
нет, и он вовсе не страшный. 

Так примерно и здесь.  
Кто-то начинает вещать о каких-то частных вопросах, не имея це-

лостного мировоззрения и, соответственно, понимания сути происхо-
дящего… Но! Желает учить. И все его слушают. Многие, - которым, 
конечно, не лень. А другие – кто понимает – если и возражают, то робко 
и, по сути, лишь для себя. Немало не беспокоясь о безмолвствующем 
народе! 

И как мы будем воспитывать молодежь? Кто станет её воспитате-
лем? Высовывающиеся «профи»? – из каждой дыры в прохудившемся 
сознании общества? Те, которые - то поэты, то «не поэты», попробо-
вавшие себя на стезе несколько лет и осознавшие, что всё-таки – «непо-
эты», а титанический труд не окупится! и подумавшие, не проще ли 
стать «учителем» над поэтами? 

Нужны ли такие «учителя»? 
 
Да, учителей у нас не хватает, и кто берется за это неблагодарное 

дело – тем великий поклон. Но ты скромно учи! На своем месте. Не 
требуя наград и всенародной любви. Так хотя б, как - поэты! 

А получается, за то, что я вас учу, меня все должны чуть ли не бо-
готворить. И не возражать. 

А не хочет ли этот «учитель», может – диктатором стать? Узурпа-
тором! 

 
Скажу, тем не менее. Я не профессиональный журналист, и во-

обще не журналист вовсе. И не профессиональный писатель. Поэт? По-
эты не обязательно должны писать каждый день по стихотворению. И 
даже по стихотворению в месяц. Бывает, за один день – десять напи-
шешь, а потом молчишь год. Или три.  

Поэт – состоянье души. 
Философ? - Не однозначно… 
Кем же я себя ощущаю? Точно, что не фотографом. Хотя люблю 

и фотографировать. Особенно – душу. 
 
Что это вообще за деление людей по роду деятельности? И каче-

ству. Как скота. – Крупный, рогатый, птица, на мясо, на шерсть, молоко, 
яйца…  

Мы – люди! Мы - человеки! Ночью пишу стихи, днем работаю 
инженером, в обед в библиотеке сочиняю философский трактат. 
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Но Гегеля – не люблю! И не терплю разных «профи», которые 
делают вид, что понимают в поэзии больше поэтов и, соответственно, в 
философии, конструировании... Да они за всю свою жизнь не родят ни 
одной новой идеи, мысли живой. Компиляторщики! На страже.  

 
Если кто-то попробовал себя в стихотворчестве и понял, что не 

поэт, это не означает, что поэтов не существует. Просто поэты нынче не 
нужны «профи»! Поэты в тени. 

Есенин бы не стал дискутировать, а просто морду набил. Ну, вот 
и жил он не долго… Потому что мешал. Спрашивается – кому? Людям? 
Нет, считающим себя - «профи»! 

Ну, и по Интернету морду набить сложнее… Поэтому мы диску-
тируем… другие времена, нравы…  

 
Есть и такое - приучили бояться. Или стесняться говорить прав-

ду… И мы согласны на всё.. только б не трогали! 
Таким образом, безусловно, никакие «инновационные» техноло-

гии у нас не пройдут. 
 
А говорю я всегда от себя и своего имени. Если иногда говорю 

«мы», так это значит лишь то, что я не отделяю себя от народа!  
 
При этом некоторые умудряются из всего себе сделать плюс. Да-

же и из скандалов. Специально на них нарываясь… Типа, бесплатной 
рекламы. И трудно за это их осуждать в наше сложное время. 

Однако. Если не мы остановим зарывающегося, то – кто? 
 
Да! не все они в Интернете. Хотя и здесь трудно их не заметить.  
И у каждого есть – судьба. Вне зависимости - от чьих-то оценок!!! 
ЗЫ. А если кто-то будет ещё болтать, что в России и, в том числе, 

Израиле, Канаде, Штатах и где угодно – наши везде! - короче, среди 
русских и считающих русский своим языком, - поэтов нет? – мало ни-
кому не покажется!  

ЭТО ЛИЧНО Я ОБЕЩАЮ! 
 
В профессиональные игры - «как сделать всех дураками» я не иг-

раю. 
 
Хочется предполагать в человеке искреннее желание блага. Это 

легче всего. Мы и предполагаем. 
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Но, увы! известно - самые лучшие намерения, порой, оборачива-
ются дорогами в ад. Так было в России не раз. Надо ли напоминать?  

И всё отчего? Оттого что кто-то один или несколько, узкая кучка, 
пыталась править свободным самовыражением всех!  

Взять хоть партию «большевиков». Не то же ли сегодня нам 
предлагают под личиною «ПРОФИ»?  

 
Спасибо, Вячеслав, за стихи. Увы мне! Не слышал раньше об 

этом поэте.  
Не знаю, правда, можно ли нам его называть поэтом? Надо спро-

сить Сашу Асманова.  
Странно, кстати, что он молчит. Наверное, не понравилось что-

то…  
Может быть, это? - Сначала вы правильно авансировали, что бу-

дете говорить об «авторах», а потом опрометчиво сбились вдруг на «по-
этов». А ведь «профи» ещё не решили!  

Извините за грустную шутку! Но ведь она непосредственно выте-
кает из столь отстаиваемой «профессиональной» концепции, недавно 
здесь сильно развитой. Кто-то кого-то назвал вдруг поэтом… А имеет 
ли право? И кто вообще право имеет! 

 
«Иванова я уже понял, как называть... ) Профессионально.»  
А.Асманов (17.03.2010 22:34 Сны о флейте - 1 – Агьей) 
 
Ага!  
По результатам недавней дискуссии. Наблюдения и рекоменда-

ции, помогающие разобраться, кто же есть кто. 
 
Как надо ответить, если вас спросят,  это - поэт? 
1. Надо спросить у Александра Асманова (для краткости – А.А.). 
2. Мы еще А.А. не спросили, можно ли его называть поэтом. 
 
Если желаете узнать, кто вы сами? – получите консультацию у 

А.А. 
 
Советы 
1. Если хотите «конкретики», - спрашивайте А.А. Он вам тут же 

ответит. Коротенько, страницы на две. Ни о чём. 
2. Если ничего не хотите, он всё скажет сам – аналогично п.1. 
3. Сколько можно раз повторяться? – Пока оппонент не устанет и 

не отпадёт. 
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4. Имеет ли кто-то верное понимание обо всём? – Да. Есть один 
такой образец. - А.А. 

5. Разбирается ли кто-то хоть в чём-то? – см. п.4. Больше никто. 
 
Некоторые приёмы ведения дискуссии. 
- не читать оппонента, говоря, что это он не читает; 
- не отвечать оппоненту, а излагать, что взбредет в голову; 
- пугать оппонента Модератором и ЧС. 
- в теме «о …» запретить разговор по теме. 
 
ПЛАН работ по упорядочиванию и организации лит. процесса. 
1. Не называть поэтами молодых стихотворцев (возраст не огра-

ничен), пока те не научатся писать профессионально. 
2. Запретить публиковаться «люби», пока те не станут «профи». 
3. Не умеешь писать стихи – никому не показывай! 
4. Никому не показываешь? – Зачем пишешь? Не балуй попусту! 
 
РЕЗЮМЕ. 
Вообще методы ведения дискуссии весьма напоминают «боевое 

НЛП» по Виктору Пелевину «П5. Зал поющих кариатид».  
 
Некоторые стандартные боевые приёмы, первого уровня: 
«это красиво (или другое), но, к сожалению, совершенно вне кон-

кретики…» 
«мы тут, собственно, о другом…» 
«уже в который раз я…» 
«Прочел бы то, что повыше написано - внимательно - и было бы 

проще говорить...» 
«Ты вслед за (…) и Виталием Ивановым путаешь…» 
«Но это все … никакого отношения к обсуждаемому явлению не 

имеет…» 
«…совсем другая история. Трагичная (или другое), но не имею-

щая отношения к обсуждаемому вопросу…» 
 
Странно, Александр, слышать. То «даю разрешение», то «не даю 

разрешения». Я ведь ничего за тебя не придумываю. А за свои слова 
отвечать надо.  

Ты что, отказываешься от уже тобой сказанного? Обычная в Ин-
тернете дискуссия, на мой взгляд, весьма интересная, сильных оппонен-
тов с ярко выраженными позициями. Украсит твою биографию, безус-
ловно. 
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Могу тебе одно обещать. Если ты прекратишь эту «дискуссию», 
её прекращаю и я. С этого вот поста последнего своего. И ничего при-
бавлять больше не буду. А то, что уже сказано – было сказано, и я не 
хочу, чтобы обо мне у кого-то складывалось мнение по обрывкам, вы-
держкам, выжимкам, выхваченным из моих постов вне контекста цита-
там. Не сомневаюсь, скачено уже не одним человеком, в том числе и 
тобой.  

И сказано тобой обо мне – более чем. Не только что в этом Блоге, 
во всех практически. 

Именно поэтому я опубликую всё, не беспокойся. И последние 
твои мнения, включая и эту вот тему - тоже. Без изъятий и дополни-
тельных комментариев. Я игру веду честно. 

Без личной переписки, конечно. На неё отдельное спрошу у тебя 
разрешение, позже.  

Если ты еще что-то обо мне станешь публично писать, я и это у 
себя выставлю – ты ведь мне дал разрешение. (При необходимости, мо-
гу его привести.) Буду публиковать новые твои посты обо мне, конечно 
же, со своими ответами. 

Так что еще раз предлагаю на этом закончить нашу «дискуссию». 
На этом конкретно. А кто прав, кто не прав, пусть время и люди оценят. 

Можешь от себя сделать еще одну реплику завершающую. Но не 
чересчур длинно.  

Полагаю, тебе бояться нечего абсолютно. Ты же в этом не сомне-
ваешься? 

Можешь и ты у себя где-нибудь выставить обсуждения с моим и 
твоим участием - ради бога! Но если станешь что-то сокращать или пра-
вить, касающееся меня, ставь меня в известность, как полагается. 

Я же, повторюсь, ничего не правлю. И выставляю со всем к тебе 
уважением – так, как есть. 

Это общепринятая теперь в Интернете практика. 
Если возникнут какие-то конкретно претензии (вдруг я ошибусь 

где-то случайно), черкни – разберусь и поправлю. 
По-прежнему, надеюсь, дружески и с уважением Виталий 
PS. Интересно ведь получилось. Даже лучше, чем я предполагал. 

Чего ты кипятишься?!  
PPS. Если же ты хочешь сказать, что я где-то соврал, приведи ме-

сто конкретно, и мы продолжим дискуссию 
 
И ещё, САША, скажу. НИКОГДА НЕ ГОВОРИ ТАК С ПО-

ЭТОМ! 
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Не возвращаясь к конкретным личностям, носителям мнений, ре-
зюмирую два вИдения: 

1. кастовый профессионализм; 
2. индивидуальное мастерство. 
 
Наташа. А вы тоже считаете «определение поэт - чисто техниче-

ским» (А.А.)? А когда пишите стихи, слова подбираете по словарю, 
«профессионально»? Раскройте секрет мастерства! Или это всё-таки 
тайна?  

 
Что же касается  
«Во всяком случае, видно, что некоторые оппоненты ищут в этих 

текстах просто ответы на вопрос: за или против кого.» (Н.Б.) !!! 
Несмотря даже на Ваши дружеские отношения с Александром… 

Ей богу, странное заявление… Это к кому? Неужели ко мне? Или дру-
гим участникам «нашей группы»? Ей, богу, не знаю уж как у вас, а у 
нас, не «профессионалов» в (при?) поэзии, рядом с поэзией?, каждый 
говорит за себя! То, что сам думает.  

 
Забавно и грустно, Вик. Но, полагаю, профессионалы и Мастера 

поют разные песни. У профи должно быть что-то партийное, и они, дей-
ствительно, поют хором. А у Мастера, каждого, - своя песня. 

 
2012 

 
 
 

О плагиате и не только. Обращение к другу 
 
Я бы все-таки осторожнее подходил к жизни и смерти. Реальной 

жизни и смерти. И главное, к прекрасным стихам. Кто бы их не написал, 
этот человек не может быть негодяем.  

И не надо судить не доступных нам обстоятельств. Кто, как, что, 
почему.. если надо разберутся не на поэтическом сайте. 

Грустно, когда, забывая о стихах, набрасываются на внешние ве-
щи..  

Действительно, неизвестно, кто стихи выставил.. и кто, может 
быть, попытался воспользоваться стихами. 

На мой взгляд, в любом случае, надо уважать автора. И разделить 
автора и публикатора.  

Очевидно, что это разные люди.  



152                                              Виталий Иванов. Поэт и Поэзия 

И в общем, грустно, когда в очередной раз устраивают торжище 
над беспомощностью поэтов…  

 
«во время прошлого «Плющиков-гейта» весьма долго занима-

лись».. «точно такая же фигня думается «..Панков Александр 20.01.2009 
00:26  

и прочее, и не только.. где-то - «первого раза»… и т.д.  
Это что, по-прежнему обвиняют Володю Плющикова? - Ни сты-

да, ни совести!!! 
Да вы что! 
 
К сожалению, возникает ощущение, что такие темы выставляют 

специально, чтобы опорочить добрые имена хороших поэтов. И это бы-
ло уже не раз. Увы! 

Назову только нескольких – Владимир Плющиков, Владислав 
Коне, Иван Трифонов, Сергей Жуковский… 

Кто следующий? 
Или надо молчать?!.. 
 
Как это делается? Разберем простой способ. Один из. 
1. Душещипательные провокаторы твердят громко, мы – братья-

поэты, если надо, поможем всем! 
2. Какой-нибудь дурачок, бедный русский поэт, неумело просит о 

помощи.. в крайней необходимости. 
3. Находятся кто-то, пересылающие минимальные суммы. Это 

могут быть абсолютно честные люди, искренне желающие помочь. 
4. Полученных денег очевидно не хватает ни на какое лечение, 

тем более – операции, дорогие лекарства. 
5. Тут же спрашивают – а что ж ты не лечишься? Не вылечился? 

Деньги где? 
А деньги могли уже разойтись – на те же лекарства, подготовку к 

лечению, на которое денег не набралось.. по мелочам разошлись. 
6. И тут все наваливаются на несчастного инвалида, болеющего 

человека. 
7. И вот поэт, ожидавший помощи, пытается вернуть деньги… из 

своей скудной пенсии, продавая последнее. 
8. В результате человек не только не вылечился, но получил тя-

желейшую моральную травму, потерял последние крохи. Погиб. 
Вполне понятная примитивная схема уничтоженья поэтов. 
Безусловно, абсолютное большинство честных людей об этой 

схеме даже не подозревают и по наивности, честности – абсолютно ис-
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кренне возмущаются непорядочным инвалидом, пенсионером, нищим 
поэтом… 

Не стыдно, господа?! 
 
Насчет паролей, IP (тех, кто об этом).. и всего вот такого.. я вас 

умоляю, ни один настоящий поэт и близко себе не представляет ЧТО 
ЭТО ТАКОЕ. ???  

Даже и я тоже не знаю.  
В смысле - как воспользоваться чем-то чужим.  
 
И все начали судорожно соображать, знают ли они свой «IP» или 

нет. И не знают ли они еще чего-нибудь лишнего для Поэта.  
 
А вот чтобы наше Правительство могло для поэтов сделать.. так 

это, действительно, хотя бы - пистолеты раздать!  
Чем бесплатно поставлять автоматы по всему миру… 
 
На Сайте много хороших поэтов, способных написать стихи поч-

ти на любую тему. А вдруг они  вызовут общественный резонанс?  
Я уж не говорю о журналистах и адвокатах, членах всяких сою-

зов.. способных раскрутить эту тему.. достаточно, кстати, всеобщую.  
И что же мы наблюдаем?  
Собрался цвет нации, и никто ни на что не способен. Кроме разве 

что перечисления 100$.. c последующими вопросами.  
Я, впрочем, даже, не перечислял.. и вину свою осознаю. 
 
Я, между прочим, всерьез подумываю написать письмо Прези-

денту. Почему нет? Это адекватный человек, может откликнуться. Но 
лучше написать нам, всем вместе. 

 
Можно шутить, не шутить… а что можем мы здесь решить? Без 

Президента. 
Если говорить серьезно, возможно, вопрос уже созрел. И, дейст-

вительно, есть много вопросов, и тут собралось такое сообщество.. ко-
торому Президенту будет отказать достаточно сложно. Если он узнает о 
нас. 

Вот мы и решим сразу, по край ней мере некоторые вопросы…  
В том числе и помощи нашим товарищам.  
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Тема – одна, увы, та же самая. Но… там было бы еще сложней 
разговаривать. И тут-то я жду, что меня.. сейчас внесут в какой-нибудь.. 
список!  

 
Я иногда шучу. Не все темы годятся для шуток. Однако же если 

решения не находится, надо ли плакать?  
 
Просто дал тему для размышления. Она созревает. Впрочем, и 

сам подумаю.  
На мой взгляд, мы вполне могли бы с полным достоинством об-

ратиться к нашему Президенту. От лица поэтического содружества. Не 
самых плохих поэтов.  

Напрямую. 
 
Друзья! Выпил вчера чуть лишку.. и, конечно, захотелось напи-

сать Президенту.  
Прошу извинить. 
Впрочем, и с утра считаю тему еще актуальной. Подождем вече-

ра…  
 
По поводу письма. Приходит в голову следующее. 
Здравствуйте, господин Президент! 
Пишут Вам поэты со всего света.  
У нас нету денег.. чтобы писать стихи о России.. в России. С Ва-

шим хорошим имиджем.  
И помогать всем добрым людям! 
Давайте побольше. Не пожалеете! 
Дружески и с любовью,  
ждем ответа,  
поэты, 
самые лучшие авторы, 
см. Сайт, 
ПЦВ и В.И. в Интернете. 
 
Смотрите. Запоминайте. Делайте выводы… А мы к вам придем за 

«Наташкой».  
Все так трагично, Володя. Особенно с возрастом.  
Что ж… думаю, все же, дадим еще шороху. Дождутся! 
А может, люди однажды очнутся, когда нас не станет… Искусст-

венный разум какой-нибудь, перемалывая вселенную информации, на-
ткнувшись на твои стихи, вдруг.. заплачет… возрадуется!.. 
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Ни что драгоценное не пропадает, я в это верю! По-прежнему. 
А во что же еще?.. Удачи! 
 
Да и разве это можно назвать «публикацией»?..  
Полагаю, автор уже сказал всем «Спасибо».  
Не чудовищно ли, что даже ТАКИЕ СТИХИ получают такой вот 

ответ?  
Возможно, публиковаться не надо вообще. Зачем?  
Только тратить здоровье и деньги… 
Если бы не неизвестные нам читатели… И судьбы России. 
Поэтому настоящие поэты просто выставляют стихи, совершенно 

не читая на них откликов… Идет всё к тому. 
 

2012 
 
 
 

О критике и искренности. К друзьям 
 
На критическую статью Евгения Коновалова. «Глагол одино-

чества» Олега Горшкова. Вечерний гондольер 
___________________________________________________ 
 
Показалось, общие слова… Сколько их уже было.  
 
А какие будем делать выводы из «новых понятий»?  
Они чем-то нам смогут помочь? 
 
А что вы, собственно, там почерпнули? Хотя б в этих выдержках.. 

Мне просто интересно. 
Или это из известного сериала?  
 
«Сущностью всякой лирики, несомненно, является сила и глубина 

чувственного опыта.»  
Умоляю Вас! Я где-то это читал…  
Вы что, шутите?  
 
«Разобраться в причинах и последствиях данного явления было 

бы небесполезным, но подобный экскурс выходит за рамки настоящей 
статьи. Здесь же отмечу лишь тот нехитрый факт…»  
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«…проще удариться в поэзию суггестивную – в лучшем случае, а 
в худшем – бессмысленную. Вдобавок приправленную другим поветрием 
смутных времен – пошлостью, по большей части физиологической.»  

Это очень смешно. Если вчитываться… Но кому это надо?  
 
Н. Спасибо за взвешенную реакцию. Каждый бывает в чем-то не 

прав. Возможно, и мы.  
Я лично благодарен всем критикам, но конкретным. На стихи, 

строчки… 
Если бы критик сказал о каком-то авторе, даже, например, обо 

мне, - это одно.  
А в целом о поэзии я не согласен с его мнением. Да, собственно, 

мнения и не заметил. 
Так… обо всем и ни о чем.  
 
Никогда не скрывал, что я не филолог.  
 
Ни на что не претендую, кроме свободы высказывания содержа-

тельных мнений.  
Да, я не читал целое произведение автора. Высказался по выстав-

ленной здесь, возможно, значимой для вас с Н. части. Отчасти шутя. 
А как к этому можно относиться серьезно?  
«торжество поэзии косвенного высказывания» - мне не близко.  
 
У меня есть свое мнение, не смотря на то, что я не филолог. 
 
Одно можно сказать – жаль, что мы не находим понимания.. 

взаимо… Вроде бы, все русские люди. 
 
«Знаешь, я всегда уважал тебя за искренность. Я не могу всту-

пить в ту полемику с Н., так как в этой ситуации я заведомо антаго-
нист, но ты прав на все 100. Знаешь я прочитал - ни одного живого 
слова. И еще меня злит, когда критика о русском стихе изъясняется на 
полу-французском, полу-немецком полу-хрен каком. Оставайся таким. 
Всего доброго... И обрати внимание, что ты там один... Письмо со-
три....» М. 

 
Спасибо. Стираю! 
Но, вроде бы, я не один. 
 
«Один!! Остальные видимо не хотят вступать» М. 
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C тобой нас уже двое. Полагаю, и еще кто-то услышал.. что ж, ес-

ли я прав, значимые слова не горят. Не сгорают. А незначимых и не 
жалко. 

Никто, кстати, не возразил.  
К поэзии Олега отношусь.. хорошо.: И, конечно, мои мнения вы-

сказанные вчера к его стихам не относятся. 
Может, и не надо было так резко. Да я, честно сказать, не при-

сматривался к кому обращен этот текст.. лишь сегодня заметил.  
Наткнулся случайно, стал читать.. выдержки, которые ни к кому 

конкретно не обращены.  
Вот это меня и взвинтило.  
ЗЫ. Вчера был юбилей у жены. 55. Впрочем, ни о чем не жалею. 

Пусть будет все так, как и есть.  
 
Хочу уточнить. Сказанное, отчасти и сгоряча, безусловно, не от-

носилось к стихам. 
Олег, извини. 
 
«Мои поздравления жене. Речь не о стихах, а словесной эквилиб-

ристике в их оценке. Такие эссе, полагаю, не служат добрую службу 
стихам. Но поскольку друг написал на друга, поэтому так воспринима-
ется..» М. 

 
На эссе я и отреагировал. Конечно. А к стихам Олега у меня от-

ношение неоднозначное.  
Он, безусловно, поэт талантливый, но…  
 
Н. Извините за блог. Неловко так получилось… зря я это сделал 

публично.  
По сути - и сегодня согласен с высказанным мной с горяча мне-

нием, а вот все-таки надо было, наверное, как-то иначе… не обижая 
людей. Хороших.  

Но вот не всегда получается совмещать истину, искренность с хо-
рошими отношениями со всеми.  

Тем более, особенно рад, что вы не отвернулись и делаете мне 
еще добрые пожелания в ОФ. Спасибо Вам!!! 

2009 
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Алгебра и гармония 
 
«Право на конкретные замечания по существу имеют только 

специалисты в области языка и литературы. Или же авторы, самооб-
разование которых не подлежит никакому сомнению. Замечания типа 
«мне кажется» тут не годятся.» (Н.Ж.) 

 
Надежда. И у вас, конечно, есть такие знакомые специалисты на 

все случаи жизни в поэзии? И столько специалистов, что хватит на все 
стихи всех поэтов? 

По-моему, это утопия. :) 
Каждый имеет право высказываться на своем уровне понимания. 

Даже и знаний. Главное не быть слишком категоричным. И тут именно 
что начинать надо с вступления, типа – на мой взгляд, мне представля-
ется и т.д.  

Но лучше, конечно, что б не «казалось», тут вы правы.  
Надо говорить о собственном понимании – по существу своего 

понимания и тогда, когда оно есть определённое и вы в нем практиче-
ски убеждены. Однако вполне понимаете, что у иных авторов может 
быть и наверняка есть понимание совершенно иное. Или частично иное. 
Поэтому высказываетесь, но ни на чем не настаиваете. 

На мой взгляд, и автор перед такой критикой должен вести себя 
так же примерно, не оценивая собственную непогрешимость – как не-
возможную! :) 

Вот тогда всё будет нормально. 
И, мне представляется, даже у самых-самых профессионалов, с 

10-тью дипломами системного образования и более чем возможным 
самообразованием, вряд ли, если им дать на разбор одно приличное 
стихотворение, мнение совпадут на все 100 процентов!  

Тем более с мнением автора, допустим, такого же профи. :) 
 
Вы говорите об очевидном. Кто спорит? 
Да, техника стиха, как правило, сверяется с правилами стихосло-

жения. Учебники, на каком-то этапе поэтического развития, полагаю, 
читали все. :) Счастливые отступления от норм, исключения крайне 
редки, но всё же бывают.  

А у Поэзии правил нет.  
Вроде, все говорят об одном и том же. Не понял, зачем вы начали 

со мной спорить? :) 
Как будто я противник классических академических норм. Или 

сам их не соблюдаю? :) 
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Неужели, так это заметно?  
 
Скажу-таки :) 
«идеальных» разборов не бывает так же, как идеальных стихотво-

рений. Так же, как идеальных людей. 
И уж, конечно, идеальных «дипломов». Хоть их будет 100 штук. 

Не бывает и идеального самообразования. :) 
На мой взгляд, каждый привносит лепту свою – автор, критик, 

читатель. И только в сообществе и взаимовлиянии дружеском многих и 
разных рождается настоящее. Чудо. 

И тут крайне смешны всякие бития себя в грудь и меряния – кто 
что кончал… где и на ком, сколько раз… :) 

Разбиения по ранжиру, толщине, росту и прочее. Создание огра-
ниченных кучек :) В которых как раз и накапливается запах, вместо то-
го, чтоб свободно растворяться в Природе :) 

 
Мне думается, глубина мысли и образность не должна противо-

поставляться школе техники стихосложения. Соблюсти вместе всё 
очень непросто… но опыт наш и умение не для того приобретаем мы, 
чтобы пренебрегать правилами для начинающих. 

Я сейчас прихожу к этому. Хотя сам всегда был и до сих пор не 
сторонник идеальных размеров, ритмов как самоцели и… смыслов, ко-
нечно. :) 

Но! Замечания мои не по размерам и ритмам. Ну, вот по стиху 
Аронсона, считаешь, мои замечания неуместны? 

Эти небольшие огрехи, на мой взгляд, не так сложно исправить. 
Попробовать :) 

Лучше всего – самому автору. 
 
Гениальность проявляется не в ляпах, даже и необыкновенных. :) 

Но в откровениях нового поэтического слова, образа, взгляда, которые, 
пусть и не сразу, становятся образцами и даже канонами Поэзии и Мас-
терства. 

И уж конечно, одно откровенье в Поэзии намного важнее сколь 
угодно грамотного соблюдения правил в текстах любого размера.. И 
вагон текстов не перевесит одного живого слова Поэта. :) 

 
Элементарная вежливость, порядок и прочее предполагает необ-

ходимость хоть какого-нибудь ответа на пост, сделанный на твоей стра-
нице, в привате, mail и т.д. Если этого не происходит, накапливается 
нездоровый потенциал. Что мы и наблюдаем. 
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Необязательно отвечать каждый раз, но если тебя игнорируют 
систематически, начинаешь беспокоиться о здоровье автора стиша или 
темы в блоге. 

Не потому ли столь узок круг в блогах, что таково отношение? – 
К разнообразию мнений. 

Если есть что предъявить, предъявляйте. По правилам сайта, до-
пустим, не компетенции или еще что. Если нет – держите удар. :)  

Удар – условно, конечно. Особое мнение. Почему нет? Почему не 
должно быть мнений отличных от общепринятых? 

 
Тут много болтают о критике. Я делал несколько разборов. По 

существу. Достаточно подробно, критически. И авторы, надо отдать 
должное, отнеслись с пониманием. 

Последнее время… нельзя сказать пару слов, сделать элементар-
ного замечания. Например, Слава Карижинский после абсолютно спра-
ведливого замечания, академической констатации нонсенса меня послал 
матом и внес тут же в ЧС. Без каких-либо аргументов! 

Вот к чему мы пришли. 
Предложил разобрать стих у того же А. А., шум – уже у его ок-

ружения! - поднялся такой, дальше некуда! 
Не это ли причина того, что несколько видных тут деятелей вне-

сли меня в ЧС – заблаговременно?! 
И вот они токуют о критике. :))) Это очень смешно. И печально. 
Так давайте же, господа, перейдем к делу! 
И еще. Не замечал, чтобы кто-то из «критиков» потенциальных 

что-то покритиковал у меня. Хоть однажды. Конкретно. Без общих 
слов! 

Видно, слабо. Всё пустое… 
2013 

 
 
 

О фотографиях души, 1. Обращение к другу 
 
А как же «Бородино» Лермонтова, написанное в юности и пере-

деланное? И таких случаев масса. Надо править стихи, и я правлю, не-
которые – всю свою жизнь. 30, даже и 40 лет. И некоторые становятся 
лучше! Практически все. 

Но надо сберечь первые варианты. Именно это я делаю, и пока-
зываю. Специально – первый и последний варианты стихотворения. 

В любом случае, прав я или не прав - это любопытно. 
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Совершенство не имеет пределов. Стихи вне времени. Но надо 
различать – его фиксацию по месту и времени и то, что уже хочется 
сделать ВНЕ времени. 

С этим стишом конкретно, у меня есть проблемы. Меня не удов-
летворяет ни первый юношеский вариант, ни последний. Но есть еще 
время поправить. Надеюсь. 

 
На мой взгляд, стихи – фото души. В буквальном смысле этого 

слова! Т.е. запечатлевание определенных картинок её состояний. При 
этом аппарат наш фотографический – несовершенен, и снимки получа-
ются с затеками, неконтрастные, слишком темные или блеклые, что-то 
не просматривается вообще.  

Однако! В памяти есть подлинная картинка этого сильного ощу-
щения, мысли, переживания, которое не удалось запечатлеть качествен-
но на бумаге. 

Поэтому требуется - редактирование! Ретуширование и прочее. 
Для того чтобы привести в соответствие внутреннюю картинку того 
памятного состоянья души и стихотворения – его фотографии. И этот 
процесс ретуширования, редактирования может длиться – сколько 
угодно! 

Критерии готовности фотографии? – Их подсказывают нам серд-
це и разум. Именно, пока нет полного удовлетворения произведением, 
значит, что-то не так, нет полного совпадения живой картинки и её за-
печатления. И я это очень хорошо чувствую! Сроки здесь не имеют зна-
чения! Пожалуй, большинство своих стихотворений я привел в необхо-
димое, достаточное соответствие, их править уже не хочется. А есть 
такие, где неудовлетворен одной строчкой или даже словом одним. И 
есть, конечно, такие – кстати, «Жизнь без судьбы», «Изгнанник из вре-
мени» как раз из таких – где фотка до сих пор очень размыта, и несмот-
ря на техническую  более-менее правильность, нет полной ясности со 
смыслом, т.е. ощущение того состояния есть, но не найдены нужные, 
адекватные слова, может, и мысли для её выражения на бумаге.  

А может быть, работа над этими стишами меня, действительно 
увела уже и несколько в сторону. Ты прав отчасти. Но, поверь, так всё-
таки не часто случается. 

В общем, я не считаю эти стихи для себя главными, лучшими. Но 
и без них не могу. Они тоже – часть внутреннего моего мира, пусть и не 
зафиксированная в полной мере, потёмки не высвеченные… 

 
Стихотворение «Фотографии души» написано в 1987-ом году. 

Первоначально. Потом я его тоже много раз переделывал. 
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Вот ты категорически против переделывания стихов, первона-
чальных их вариантов. - Черновиков? Что ты имеешь в виду? Первый 
раз записанное на бумагу? Да ведь даже и первый раз записанное – пе-
ред этим прожёвывалось в уме, может, десять или сто раз! 

У Пушкина почти к каждой строчке, даже и слову было несколь-
ко вариантов, порой – десятки. Ты видел его черновики? Все великие 
наши поэты – например, Есенин, Маяковский, у них на сочинение, до-
водку одного стихотворения в среднем уходила неделя. Всё много раз 
переделывалось! Подбирались единственно правильные мысли, слова, 
образы к данной картинке души и сознания – конечно, сознания! 

Неделя, месяц на стихотворение – нормальный срок. Не даром 
раньше платили от рубля и выше – за строчку. 

Не ту, которую записал первой. Всё «первое», что «невозможно 
поправить» - «нельзя!» - остаётся у графоманов. Хоть я и не люблю это-
го слова. А поэты – работают. :) 

Ну, и что же, что у кого-то, например, у меня, этот процесс растя-
гивается на годы? У меня нет возможности, как у Есенина, Пушкина, 
Маяковского – заниматься только стихами. Мне за это не платят, поме-
стья своего, крепостных – нет. :)  Это, может быть, - одна из главных 
причин.  

Ты понимаешь, на стихотворение необходима – неделя, т.е. 7х24= 
от ста до двухсот часов чистого времени! РАБОТЫ. 

Может быть, ты об этом не знал? :) 
Да, конечно, лучше всё сделать сразу. Но такой возможности нет. 

Это, во-первых. А во-вторых, очень полезно бывает порой оглянуться, 
вернуться, ещё раз посмотреть – уже как бы даже со стороны на то, что 
ты натворил год, 10 лет назад, 30… При этом тобой же написанное сти-
хотворение возвращает тебя к тому именно состоянию юной души, и 
если ты видишь, чувствуешь – что-то надо поправить, ты правишь 
именно в рамках ТОГО состояния но НА ДРУГОМ уже уровне мастер-
ства! 

Примерно вот так. 
Никому не запрещается иметь своё мнение, а также свои приёмы 

работы, творческих поисков, достижения результата. 
Меня уже не переделаешь. И в этом не переубедишь. 
Мои фотографии не выдернуть из моего фотоальбома :) 
А места пустого в нём уже почти нет… 
 
Я не переделываю состоянье души – я переделываю КАРТИНКУ, 

ФОТКУ – чтобы как можно лучше отразить именно ТОТ момент, то 
состояние. И ты напрасно думаешь, что душа с возрастом другою ста-
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новится, это – та же душа. :) И состояния свои она – не забывает. Ни в 
30, ни в 50, ни в 100 лет. Поверь мне. :) 

Особенно, если есть зацепка уже – метка в виде удачной хотя бы 
строчки одной. Остальные строчки, если они неудачные, не отвечают – 
можно и нужно подтягивать именно к самому верному, правильному 
моменту, строке, четверостишию – это обычное дело.  

Эти удачные строки становятся своего рода «машиной времени», 
на которой возвращаешься в то состояние и прочищаешь старый канал, 
дабы он сделался шире, прозрачней. 

Посмотри мои стихи 70-го года – юношеские. «Волшебная ночь», 
например. Ты не поверишь, сколько я правил её. И только недавно до-
бился – что уже абсолютно все строки, слова – устраивают меня! Очень 
долгое время меня не устраивали несколько строк – 4 или 5. Потом – 3 
строки, 2 и, наконец, – одна! Сколько было вариантов!  

И вот теперь, наконец, - всё в порядке! И я добился идеальной 
именно фотографии – того именно состояния, когда мне было 16 лет. Но 
оно сфотографировано – профессионально! 

 
Фотографии, как известно, бывают разного качества. Может быть 

фотоаппарат плох, рука дрогнет, объектив пыльный или же мокрый… 
да мало ли. Канал плохо открыт, хоть он и есть. И вот получается неко-
торая некачественная фотография. После чего, известно, возможно её 
ретуширование, редакция.  

До какого состояния? 
А вот именно – глаз-то запечатлел, видел… в данном случае – 

память, разум, поэт запомнил состоянье души. И вот процесс редакти-
рования стиха, не важно, сколько прошло лет, это приведение в соот-
ветствие произведения - внутренней картинке души. И это можно де-
лать сколько угодно лет. При наличии, конечно же, памяти поэтической, 
сознания и желания. 

И где же завершенье процесса? А именно тогда, когда исчезнут 
сомнения в идентичности фотографии – тому самому состоянию, пусть 
даже юношескому, 50-ти летней давности. 

И я свои стихи, любой давности, редактирую, порой 20 и 30 лет – 
именно, пока не будут готовы.  

Ну, а можно, конечно, ничего не делать, хранить для себя, как 
есть.. Но вряд ли некачественные фотки будут кому-то нужны. 

С другой стороны, в наше время есть профессиональные фотоап-
параты. И, ясно, одного качества фотографии не достаточно. Нужно 
что-то ещё. В отношении стихов – видимо, что-то типа необыкновенной 
души! :) 
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В стихотворении не должно быть случайных и проходных слов. 

Ни одного! Каждое слово, эпитет, строка – должны прибавлять, а не 
убавлять. Над этим надо работать, добиваясь соответствия фотки 
(внешней, стихотворения) – запомненной картинке внутреннего состоя-
нья души. До полного соответствия! 

 
«Я где-то прочёл давно, что если в стише одна строка удачная - 

то и весь стиш считается удачным!» Влад Льенский 
Это верно. Я от этого исхожу. :) Наверное, говорил уже, но ты за-

черпнул главное. 
Всё начинается с одной строчки, иногда на ней и заканчивается – 

чаще всего! Но это не правильно. 
Эта строчка – кадр пойман! Зафиксирован! Далее – дело техники. 

На которую уходит 99 процентов времени! Надо найти остальные стро-
ки, соответствующие кадру, надо описать его исчерпывающе. Полно-
стью! И строк должно быть ровно столько, сколько – необходимо и дос-
таточно для описания фотографии души. Ориентир – главная строка, 
которая зацепила кадр. Остальные – все! – должны ей соответствовать. 

 
Вот пример. Нашел в старых записях однажды строчку – единст-

венную! 
«Я хочу, чтоб меня расстреляли!» 
Через несколько лет вылилось в стихотворение – совершенно ес-

тественное, в обозначенную тему, именно это я и хотел сказать. :) 
 

2013 
 
 

Тайна Поэзии 
 
Полагаю, поэзия - одна из мировых связей и качеств высшего 

уровня. Её невозможно объяснить, перечисляя связи нижних уровней и 
используя их описания. Это качественный скачок - от мертвого к живо-
му, бездуховного к духовному, животного к божественному... 

Владеющему пониманием высших связей и являющемуся таковой 
не надо объяснять в разрозненных терминах, что такое Поэзия и где она 
есть, где её нет. Это всё равно, что пытаться всеобъемлюще описать 
живой организм, перечисляя химические элементы его составляющие, 
да хоть даже и органы. 
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Пока человек - тайна, таинством будут и высшие проявления его 
духа. Скорее всего, так будет всегда.  

Не тайна мы, может быть, лишь для существ, высших к нам. Если 
есть таковые. 

Впрочем, и для нас, скажем, муха всё-таки до сих пор – Тайна… 
 

2013 
 
 

Стихи – строчками прозы? С Алексеем Ивантером 
 

Спасибо за стихи, Алексей. Не скажу, что они гениальны, но в 
душу. Весьма! 

Есть и вопрос. Не понимаю, честно сказать, зачем записывать 
стихи строчками прозы? Это давно уж не ново, и что прибавляет? Бо-
юсь, затрудняет прочтение тем, у кого и так плохо с поэтическим слу-
хом. Это я не о себе. :) 

А хорошие стихи хотелось бы, чтобы читало больше людей. Это 
не в пользу бедных, но из самых общих соображений любви к нашей 
Родине, о чем Вы и пишите.. как показалось. 

Если же смысл в опрозаичивании поэзии… это, вроде, абсурд, ко-
торого и без того много. 

Не проясните идею? В смысле формы. 
Надеюсь, вы понимаете, это не допрос, а вопрос. Мы не знакомы, 

можно не отвечать. 
Говорю это только затем, чтобы не оказаться в положении идиот-

ском, когда тебе не ответили :) 
Действительно, самое главное вы здесь сказали уже, остальное - 

не обязательно.  
В общем, понравилось! 

 
«Поэзия это не слова. И не строчки. У художника нет задачи об-

легчить восприятие его труда, есть задача адекватно выразить вы-
ражаемое. Моё выражаемое в данных текстах выражается именно 
так. Разница – интонационная – в паузировании текста. Текст имеет 
некоторое звучание, что важно, и текст, записанный столбиком, име-
ет иные принудительные паузы – там, где они не нужны – это как пе-
ние под гитару – гитара подчиняет себе любой текст, подгоняет его 
под шаблон, под 12 аккордов восьмиклассника. Так и столбик – любой 
текст, любую интонацию подгонит под привычное.»  

Ивантер Алексей 
2013 
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О переводах 
 

ИСТОЧНИК: Рифма.ру  
Михаил Тищенко. Поэтическое ремесло 
______________________ 
 
Arthur RIMBAUD (1854-1891). Les chercheuses de poux 
Рембо. Исследователи вшей  
 
Les chercheuses de poux 
 
Quand le front de l'enfant, plein de rouges tourmentes, 
Implore l'essaim blanc des r?ves indistincts, 
Il vient pr?s de son lit deux grandes soeurs charmantes 
Avec de fr?les doigts aux ongles argentins. 
 
Elles assoient l'enfant aupr?s d'une crois?e 
Grande ouverte o? l'air bleu baigne un fouillis de fleurs, 
Et dans ses lourds cheveux o? tombe la ros?e 
Prom?nent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 
 
Il ?coute chanter leurs haleines craintives 
Qui fleurent de longs miels v?g?taux et ros?s 
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives 
Reprises sur la l?vre ou d?sirs de baisers. 
 
Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfum?s ; et leurs doigts ?lectriques et doux 
Font cr?piter parmi ses grises indolences 
Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 
 
Voil? que monte en lui le vin de la Paresse, 
Soupirs d'harmonica qui pourrait d?lirer ; 
L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 
Sourdre et mourir sans cesse un d?sir de pleurer. 
 

______________________ 
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Подстрочник Михаила Тищенко. 
Искательницы вшей 
 
Когда лоб ребенка, наполненный жаркими мучениями 
Умоляет (сжалиться?) белый рой неясных снов 
К его постели подходят две старшие, очаровательные сестры 
С холодными пальцами с аргентинскими ногтями(?) 
 
Они усаживают ребенка у открытого готического окна, 
распахнутого настежь, где воздух погружён в запах смеси цветов 
И в его тяжелых волосах, где выступает роса, 
Прогуливаются их пальцы, тонкие, страшные и очаровывающие 
 
Он слушает, как поет их настороженное дыхание, 
Которое цветет длинными растительными медами и росами 
И которое прерывается изредка свистящим звуком, слюной, 
сглотнутой с губы, или желанием поцелуя. 
 
Он слышит удары их черных ресниц в тишине, 
Наполненной запахами (духов?)  
И их пальцы, наэлектризованные и нежные лениво щелкают 
Под их королевскими ногтями, убивая, вошек. 
 
И вот его наполняет вино лени, 
Вздохи гармоники, которые могут заставить бредить, 
Ребенок чувствует, в зависимости от длины ласки, 
Как стихает и умирает без конца жажда плакать (?) 
 

______________________ 
 
 

Перевод Анненского, 
 
На лобик розовый и влажный от мучений 
Сзывая белый рой несознанных влечений, 
К ребенку нежная ведет сестру сестра, 
Их ногти - жемчуга с отливом серебра. 
И, посадив дитя пред рамою открытой, 
Где в синем воздухе купаются цветы, 
Они в тяжелый лен, прохладою омытый, 
Впускают грозные и нежные персты. 
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Над ним мелодией дыханья слух балуя, 
Незримо розовый их губы точит мед; 
Когда же вздох порой его себе возьмет, 
Он на губах журчит желаньем поцелуя. 
Но черным веером ресниц их усыплен 
И ароматами, и властью пальцев нежных, 
Послушно отдает ребенок сестрам лен, 
И жемчуга щитов уносят прах мятежных. 
Тогда истомы в нем подъемлется вино, 
Как мех гармонии, когда она вздыхает... 
И в ритме ласки их волшебной заодно 
Все время жажда слез, рождаясь, умирает. 
 

______________________ 
 

Перевод Лившица 
 

Когда на детский лоб, расчесанный до крови, 
Нисходит облаком прозрачный рой теней, 
Ребенок видит въявь склоненных наготове 
Двух ласковых сестер с руками нежных фей. 
 
Вот, усадив его вблизи оконной рамы, 
Где в синем воздухе купаются цветы, 
Они бестрепетно в его колтун упрямый 
Вонзают дивные и страшные персты. 
 
Он слышит, как поет тягуче и невнятно 
Дыханья робкого невыразимый мед, 
Как с легким присвистом вбирается обратно - 
Слюна иль поцелуй? - в полуоткрытый рот... 
 
Пьянея, слышит он в безмолвии стоустом 
Биенье их ресниц и тонких пальцев дрожь, 
Едва испустит дух с чуть уловимым хрустом 
Под ногтем царственным раздавленная вошь... 
 
В нем пробуждается вино чудесной лени, 
Как вздох гармоники, как бреда благодать, 
И в сердце, млеющем от сладких вожделений, 
То гаснет, то горит желанье зарыдать. 
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______________________ 
 
По поводу переводов. 
На мой взгляд, всё просто. Есть подстрочник (тоже никогда не 

соответствующий оригиналу. Естественно!) и авторизованный перевод. 
По сути, авторизованное – своё, а не чужое стихотворение.  

Так, между прочим, можно переводить и с русского на русский. 
С авторизацией. 

Что иногда и случается, пока редко. Но по большому счету, по-
чему нет? Цель – улучшение стихотворения, прояснение или добавле-
ние смысла в его двойнике (тройнике и т.д.). 

Только авторизованные «переводы» имеют смысл. И это просто 
надо честно признать. «Перевод», в любом случае, - не первоисточник, 
не оригинал. 

Двух оригиналов не бывает. :) 
 
Поэтому если хочешь ознакомиться с автором инояычным, сти-

хотворением, надо не искать перевод, а изучить язык интересного тебе 
автора. «Переводы» же читать, по сути, бессмысленно. 

Хочешь узнать мировую литературу – изучи все языки. Иначе… 
никто не огражден от таких вот неожиданностей, вышепредставлен-
ных… вшами. :) 
 

2013 
 
 
 

Поэтический апофеоз. Обращение к другу 
 
Говорите, выступать поэту на концертных площадках? В ресто-

ранах и парках? Может быть, в кабаках? Нести слово в народ – везде, 
всегда и повсюду, где только возможно и невозможно?.. 

Без разрешенья милиции и налоговой службы? 
Ага. 
Мало писать, тратя все силы и последнее время, надо ещё и про-

двигать собственные произведения. Несмотря ни на что. За собственный 
счёт! 

Что ж, конечно же… Почему нет?  
 
Пусть первые  ..дцать лет будет трудно… От семьи лучше сразу 

избавиться, как от лишних хлопот и расходов, оставшееся распродавать, 
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по возможности, постепенно, питаться по минимуму… Работать на 
идею, «профессионально», только без денег, ни на что больше не отвле-
каясь, не жалуясь, полностью выкладываясь… подвижнически посвя-
щая себя Поэзии, жить ею одной, только одной, ночью и днём - только 
вдвоём!..  

И, может быть, когда ты умрёшь с углём в руках у исписанной 
стенки, от истощения, где-то в подвале или тёплом люке канализации, в 
лохмотьях… твои творенья однажды найдут, пусть не сразу, потом.. - 
беспризорные дети или строители какие-нибудь сантехники, если раз-
берутся, конечно, не затрут по глупости, не со зла… А повезёт вдруг – 
чудо бывает! – найдут филологи-археологи… прочтут, удивятся, оце-
нят…  

Вот! Вот оно! Это - потомки!!!.. 
Апофеоз. Вечная слава!  
 
Впрочем, нарисована картина, одна из утрировано негативных. 

Возможны и даже есть, наверное, где-нибудь.. счастливые поэтические 
судьбы, удачи.  

Но всё-таки, отдаваться творческому труду в таком полном раз-
мере начинать лучше смолоду, а не в возрасте среднем, предпенсион-
ном тем более…  

А так лучше, не обманывая себя, не предавая семью, сразу поис-
кать спонсора. Или надеяться на государство… И оно, в самом деле, - 
если ответственное оно, государство - обязано обеспокоиться и помочь, 
не разбрасывая никакие свои человеческие, творческие потенциалы.  

Даже и в «кризис»! 
Хорошее государство не должно делать всё, как плохое! Как 

раньше, как было всегда… Тем более что в нынешней ситуации винова-
ты в немалой мере, не авторы, которым «повезло» жить в эпоху безвре-
менья, застоя и вот… не определяющихся никак «перемен», которые от 
тебя снова - т.е. опять! - практически не зависят…  

Почему не зависят?  
Да потому, что не выходим мы на концертные площадки и в пар-

ки. Пусть - кабаки!.. Не отдаём себя целиком. 
 
И потому… Не будет апофеоза, и вечной славы не будет. Но ино-

гда случаются счастливые минуты вдохновения, откровения… В этом – 
награда. В тебе самом, а не где-то… 
 

2015 
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Гипер Поэт и супер Читатель. Обращение к другу 
 
Скажу о себе.  
 
Никто меня не понимает… 
Лишь только ветер обнимает, 
Да звёзды ясно светят мне 
На небосклоне, в вышине. 
 
Видно, время такое… когда Творец имеет на Земле всё большее 

количество значимых «я», в том числе, и поэтов талантливых, хороших 
и разных.  

А некоторые считают, что уже практически нет отдельных по-
этов, а есть один некий огромный гипер Поэт, во множестве лиц, почти 
что не различимых… Его, безусловно, читают, да, пожалуй, всё больше.  

 
Земная же слава кого-нибудь одного (малой части Поэта) во всё 

более усложняющемся, переплетающемся ворохе представлений куль-
турных – понятие практически устаревшее и пустое. Увы!  

 
Суть в том, что читают нас. Да, читают! Но не как персональных 

авторов, а как нечто общекультурно значимое.  
А читательская выборка (что читают?) зависит от осреднённого 

культурного уровня единого большого Читателя, также во множестве 
лиц.  

 
На мой взгляд, постепенно общекультурный уровень всё-таки по-

вышается. И Поэта, и Читателя. Прежде всего, за счёт самоотвержен-
ной, неблагодарной работы отдельных авторов, находящихся на острие 
развития мира, культуры, создающих и показывающих Читателю – не-
смотря ни на что! - всё-таки лучшее среди океана всяческого всего…  

Ну, и о неблагодарной работе отдельных лучших читателей тоже 
нельзя забывать. 

 
Да, мы помним… Но разве от этого легче одному, одинокому 

«я»? 
Мера твоего одиночества соответствует степени раскрытия внут-

реннего во внешнее, внутреннего мира во внешний. 
 

2015 
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О неизвестном поэте. Обращение к другу 
 
По миниатюре Сергея Касьянова «Неизвестный поэт» 

http://www.stihi.ru/2012/10/21/3180 
 
 
Хорошо, что мы знаем друг друга. И хоть этим известны. :) 
Совершенно блестящее, настоящее, живое произведение. Истин-

ная правда! Увы. 
Впрочем, известно, что абсолютно всем нам известным, известно, 

что они известны на самом деле по-настоящему только себе, и то, из-
вестно, в неизвестной им самим степени! :) 

А то, что кажется всем известным, на самом деле, известно вовсе 
не всем. Да и, собственно, кому может быть что-то известно? Лишь 
лично нам неизвестным! :) 

 
Кстати, Поэты – вне времени. А иногда даже говорят, что стихи 

их – народные. :) 
 
И в самом деле, что важно – осталось от поэта имя или стихи? 
 
Страна должна знать своих настоящих героев. 
Впрочем, Мировое Правительство никому неизвестно, но извест-

но – практически наверняка! – что оно есть. Вот так же с Поэтами. Они 
правят миром по-своему, не особо высовываясь. :) 

 
Вообще, всё настоящее – ТАЙНО ! Интимно. «Массовая культу-

ра» и Поэзия – из параллельных миров. Впрочем, в этом вина обоих. :) 
Типа, «безумно были они далеки от народа». Почему? Да потому 

что и сами далеки друг от друга. Да, правду сказать, и народ, в массе 
своей, тоже между собою может подраться. Каждый с каждым. И плю-
нуть. 

Пока не увидят врага общего. Тогда и поэзия пригодится. А так… 
 
Не стоим мы ещё у самого края, чтобы Поэзия кому-нибудь при-

годилась… Впрочем, потом - может быть уже поздно. 
Тут можно много сказать чего. Но легче не станет… 
 
Абсолютное большинство имеет весьма смутное представление о 

том, что такое Поэзия. Причём, у большинства оно никакое, у меньшин-
ства – разное. И только у единиц – совпадает!  
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А что станет, когда все неизвестные станут известными? 
Вот только в Питере, говорят, 40000 поэтов! Вряд ли всех их ко-

гда-нибудь ждет слава Пушкина. 
 
Чем отличается «неизвестный поэт» от «неизвестного солдата»? 

Может быть, каждый человек и вообще жизнь любая заслуживают «из-
вестности»? :) 

А некоторых «известных», между прочим, и проклинают. 
 
Неизвестность одно… А вот я никогда не понимал, почему есть 

творческие союзы композиторов, художников, поэтов… кого угодно. 
Но только поэтам принято не платить за их труд. Может, в этом про-
блема? 

 
И что значит после смерти «известность», если при жизни денег 

не платят? 
Мне кажется, это два разных вопроса. Слава посмертная и деньги 

за труд, уважение. :)  
Что важнее?  
Наверно, то и другое. Но стулья – утром! :) 

 
2015 

 
 

О назначенье поэта 
 
Птицы поют, может быть, не думая, что они привлекают самок. 

Так и человек делает многое, не подозревая смысла собственных дел. 
Даже и целой жизни. 

Но он, безусловно, есть. Смысл нашей жизни в познании и разви-
тии мира, накоплении исчерпывающей (недублирующейся) информа-
ции, расширении сферы качеств. И поэзия здесь служит прекрасным 
инструментом развития мира.  

 
Развивающийся идеальный мир подтягивает к себе мир матери-

альный. И. наоборот, развивающееся материальное даёт новые про-
странства развитию идеального (миру понятий, сознаниям).  

И всё это подтягивание материального к идеальному, идеального 
к материальному осуществляется через наши «я» - посредники, актив-
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ные инстанции, достигшие высшего на данный момент уровня развития 
в человеке. Поэте – в частности. 

 
Материальное, идеальное и активное – три аргумента любой ин-

формационной системы (ИС). Начиная от элементарных частиц, атомов 
и до Природы, живых организмов, человека и человечества, любых 
общностей, социальных и прочих систем. 

Это некоторые из положений Теории информационных систем.  
 
Поэты, в соответствии с этой теорией, как одни из высших ИС, 

занимают в мироздании и, в частности, нашей Вселенной весьма важное 
место. И занимаются крайне полезным делом. Пусть и бесплатно, но 
получая глубокое внутреннее удовлетворение – как награду за то, что 
внутренние желания и стремления Поэта совпадают с самыми глубин-
ными велениями мира, промыслом Божьим. 

Тут всё понятно вполне. 
 

2015 
 
 
 

Мысли о поэзии и поэтах, 6 
 
Однажды кто-нибудь может и прочитает… 
Беда в том, что никого уже нынче не удивишь – ни чем. Даже ге-

нием. Вы знаете, как складывается общественное мнение. «Главным 
поэтом» страны можно сделать почти любого автора. И многие будут в 
восторге, но вовсе не все. И вряд ли найдётся поэт, который всем абсо-
лютно может понравиться. Даже классики не являются исключением.. и 
никогда не являлись.  

Поэтому, я спокоен. Есть, есть люди, которым мои стихи нравят-
ся, даже и до безумия! А на всех я не рассчитываю. 

И вам того же желаю. 
Время сейчас не такое, чтобы за стихи – жизнью платить. Не то 

время. Вот в годы нашей юности, может, - да… Вообще же, смертонос-
ная сила стихов сходит на нет. И всё больше! 

 
Поэт уходит из жизни примерно, как срывается альпинист с от-

весной стены. Редко, когда он это делает сам. Лавина, буря, подвела 
экипировка, техника или… связка, друзья… 
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Прожить поэту до старости - уже подвиг. 
 
Поэзия и логика не всегда совмещаются. Точнее, в поэзии свои 

законы и связи - наверное, не настолько простые, прямолинейные, одно-
значные, как в логических рассуждениях. Поэзия многомерна.  

 
Поэты – дети, научившиеся выражать свои ощущения посредст-

вом стихов, но так и не ставшие взрослыми.  
 

Могу дать несколько советов, общего плана, из тех, чему учили 
меня и личного опыта. 

Прежде всего, доверять надо своему авторскому чутью – поэта! 
Не слушать никого!!! 

А чисто технически, кроме азбуки стихосложения – рифмы, рит-
мы, размер… Ещё! стараюсь следить за тем, чтобы не было неправиль-
ных ударений – совсем! Типа, мОей, твОей, мЕня и т.д. 

Это очень напрягает не только профессионалов, но и любителей 
настоящей Поэзии. Хотя исключенья возможны – это надо чувствовать. 
Но такие исключения не должны быть системой. 

Кроме этого. В стихотворении не должно быть случайных и про-
ходных слов. Ни одного! Каждое слово, эпитет, строка – должны при-
бавлять, а не убавлять. Над этим надо работать, добиваясь соответствия 
фотки (внешней, стихотворения) – запомненной картинке внутреннего 
состояния души. До полного соответствия! 

 
Без настоящих друзей даже стихи однажды перестают быть уте-

шением. 
 
Это, на мой взгляд, поэзия, но чтобы она стала стихами, нужна 

очень большая работа. А так… понять могут немногие. :) Может быть, 
избранные? Которые понимают без слов. :) 

 
Да, поэзия бывает без слов. Во взгляде влюблённого, например. 
Случается и в строках графомана. Недоработанных стихах. Чув-

ствуется поэтический потенциал, но он не зафиксирован, не вытащен до 
конца изнутри, из нутра. Не качественная фотография души… 

 
Очень часто бывает, есть стихи, а поэзии нет. 
У Дмитрия Г. Поэзия есть, безусловно. А за стихи - надо рабо-

тать.  
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Поэзия – не ремесло. Ремесло – создание рифмованных текстов. 
Поэзия – одна из тайн вечной жизни. 
 
На мой взгляд, искусство произошло от слова «искусственный». 

И наоборот, всё искусственное - недаром однокоренное слово с «искус-
ством».  

Разительно в стороне стоит здесь Поэзия. Безусловно не имею-
щая ничего общего ни с искусством, ни с чем-то искусственным, что, на 
самом деле, одно и то же. 

Поэзия – одна из форм запечатлений души, способная переда-
ваться даже через тысячелетия. От тех, у кого есть душа, кто может за-
печатлеть её – к тем, кто способен понять. И передать дальше. 

Как есть разные органы ощущений – зрение, слух, так есть и раз-
ные способы передачи души – через поэзию, музыку. Суть-то одна. 

А искусство здесь не при чём. 
 
Поэту дорога каждая его строчка! Тем более четверостишие или 

два. И тем более - целое стихотворение! 
Если что-то дописывается, значит, - отнюдь не случайно. Не всё 

ещё сказано! 
И я обычно иду не путём обрезания, казалось бы, лишнего – этот 

метод не наш! – но всемерным и всевозможным путём выявления ис-
тинного смысла у не слишком удачно сказанного. 

Т.е. надо дорабатывать и дорабатывать! Пока строчки не придут в 
соответствие с внутренней картинкой души. 

Тогда и случится Чудо Запечатления. 
 
Сказанное полностью относится и к этому стихотворению. Я 

очень много работал над ним. Зачем же мне его обрезать? Сейчас оно 
мне представляется целостным и законченным. 

Но! Ты права в том, что у каждого может быть своё вИдение. Это 
не удивительно. Было бы на что смотреть и что видеть. :) 

Наш прекрасный мир каждый поэт видит по-своему и пишет свои 
особенные стихи, делает фотки с отражений мира в душе. 

И, если тебе это моё стихотворение захотелось переделать по-
своему, это означает, что ты отнеслась к нему как значимому для себя, 
настоящему миру, который захотелось по-своему запечатлеть. 

Спасибо! Это высшая похвала для Поэта. Значит, ему (т.е. мне) 
удалось сделать такое нечто широкое и объёмное, из которого возможно 
выбрать для себя - значимое. 
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Кстати, если отойти от стихов, но подойти к проблеме любви с 
этой вот, такой стороны… можно сказать, что миллиарды спариваются 
весною и осенью, летом, зимой… И большинство вообще даже не дума-
ет о стихах.  

А тем, которые всё-таки записали хоть строчку любимой надо 
быть благодарными. Всем. Пусть это и не шедевры. 

Шедевров много не бывает. :) 
Это как пирамида… Да, и у поэтической пирамиды есть осно-

вание. :) И должно быть. И будет, надеюсь, всегда. И всё шире! :) А зна-
чит, пирамида будет и высь подниматься! 

 
Ясно, что и близкие к рифмам ударные слоги в середине катре-

нов существенно влияют на форму, звучание, музыку… 
 

Жизнь поэта – подвиг. Чему ж удивляться? 
И, чем дольше жизнь со стихами, тем значительнее для героя 

должна быть награда. Но её нет. И не будет! 
Так что всё правильно, единственный способ выжить – потерять 

всякий стыд и беспокоиться только о внутреннем. :) 
 
Гипотез много, но общеизвестен факт, что в критические ситуа-

ции практически все человеческие возможности оказываются много-
кратно выше обыкновенных.  

Возможно, это имеет отношение и к Поэзии. В мгновения вдох-
новения. 

 
«Чем поэт отличается от ненормального? Правильно: ничем. 

Психически здоровый экземпляр человека стихов писать не будет. О 
психически здоровых всегда заботятся. Их, как овощи, выращивают в 
детских садиках, делают им прививки, как фруктовым деревьям, выда-
ют им паспорта, как телевизорам после конвейера, и учат по стан-
дартам образования, чтобы получился средний удобный нормальный 
экземпляр. Писать стихи – это уже брак изготовления.»  

Ахадов Эльдар 
 
Эльдар. Если тяжело быть поэтом, самое простое - спасаться в 

какой-нибудь несложной работе. Имеющей хоть какой-нибудь смысл.) 
Колоть дрова, перекапывать грядки, строить дом, заниматься инженер-
ной деятельностью. 

Жить больно. И, если внутренние возможности не отвечают по-
требностям внешней среды… есть только два варианта. Или пытаться 
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подтягивать среду до себя – это тяжело делать всю жизнь. И чем даль-
ше, тем значительнее разочарование. Тебя можно понять.) Либо приво-
дить в соответствие себя к среде, в которой живёшь. Снижая собствен-
ные потенциалы. И здесь много способов.) 

 
Мне всегда была близка классика. Много больше абсурда. Но ку-

да ж от него денешься? 
Хорошее стихотворение не просто написать в любом жанре. И 

это объединяет.. всё что угодно. 
 
Неправильное ударение можно сделать всегда. Но не всегда есть 

возможность сделать ударение правильным. Для этого требуется неко-
торое техническое мастерство и чувство прекрасного. 

 
Стихи не нужно переусложнять, накручивая смыслы на смыслы, 

выстраивая несколько эшелонов ассоциаций. Стихи не головоломки, 
поэзия – Тайна, но не банк с десятью степенями защиты. Который не 
открыть без авторского ключа. 

Не надо забывать, что всё гениальное – просто. 
 
Частенько авторы пользуются приемами эквилибристики слова-

ми и смыслами. Ты ведь знаешь об этом? :) А некоторые умеют стихами 
практически разговаривать. На любую тему и продолжительно сколь 
угодно. Но разве это поэзия? 

Поэзия не способ построения речи. Она показывает в окошко 
стиха живой внутренний мир поэта. 

Как это делается? - Тайна автора, тайна Вселенной и Бога, кото-
рую не раскрыть никогда и не сформулировать в учебниках по стихо-
сложению. 

Рифмы? Причем тут они? Стихи бывают вовсе без рифм. И, если 
спрашивают о рифмах, сие означает лишь то, что учитель с дипломом 
спрашивает ученика, хорошо ли он знает учебник.) Выучен ли урок? 
Это не имеет никакого отношенья к Поэзии. Но лишь насколько учитель 
и ученик знакомы с учебником. 

 
Поэты все плохо читают стихи. Или почти все.) Я лично прекрас-

но читаю, но для себя. Про себя. Внутри себя то есть.) 
 
«Поэты не нужны обществу. Это доказано, Виталий! Весь за-

падный мир облёк их на жалкое существование. Мы (то бишь, власть) 
из подражания поступаем так же.» 
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Сергей Каратов 
 
Совершенно верно, Сергей. Опасность поэтов поняли идеологи 

Запада, массовой культуры ещё во времена Пушкина, Лермонтова. Если 
не раньше. 

Кто-то старательно делит мир на «гоев и избранных». Причем 
«избранные» эти отнюдь не гении духа, а мешки, набитые зеленью. 

 
Постулаты. 
1. Поэту нечего скрывать от народа.  
2. Народу ничего от поэта не нужно. 
 
Поэтов надо беречь ещё больше, чем женщин. 
Соответственно, женщина-поэт - самое драгоценное… 
 
Стихотворение, честно сказать, из общих фраз, побольше б кон-

кретики, неожиданности. 
Я вот стараюсь избегать в стихах таких слов как «кто-то», «не-

кий» и т.д. Это сразу стих делает водянистым, разжижает, переводит в 
пар и туман. 

И такие затёртые слова, как «чудо» лучше, если употреблять, то с 
чем-то совсем неожиданным, чудом случившимся и показанным, т.е. 
сотворить надо чудо, а не прятаться за названье его.) 

Банальные словосочетания «все предусмотрела наперёд», «Я так 
хочу и буду», закрутилась карусель», «в горниле жизни закаляюсь»… И 
прочее, прочее… Это не из поэзии. 

Но не отчаивайтесь! Гениальные строки могут прийти в любой 
момент. Неожиданно.) Главное понимать собственные ошибки. И не 
пропустить главного.) 

 
Все слова повторяются бесчисленное количество раз. И словосо-

четания тоже. Но Поэзия это открытие живой души человека. И это все-
гда чувствуется. Если говорится затёртыми словами, значит, не удалось 
раскрыть в себе самого главного – отличия от других. И тогда – смысл?  

 
2015 
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СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

 
 
 

*   *   * 
 

Я ждал, прекраснейшая Муза! 
И вот Ты здесь… Богиня, я готов 
Дать клятву вечного союза 
Для сочинительства стихов. 
 
За дар бесценный вдохновенья 
Тебе всю жизнь я отдаю. 
И на стезю благословенья, 
Как счастья высшего, молю!.. 
 

28 июля 1970 
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*   *   * 

 
Я начинаю новую тетрадь… 
Быть может, в ней, мечтою окрылённый, 
Свободный и раскрепощённый, 
Смогу я гимн прекрасному создать? 
 
И - да простятся мне грехи 
Гордыни! - мыслям нет покоя, 
В себе я лучшее раскрою 
И миру подарю Стихи… 
 
Таинственный, волшебный свет 
В душе моей горит, не тая, 
Меня тревожит, вдохновляя, 
И говорит мне: «Ты - поэт! 
 
Ты выплеснешь себя в слова 
Неслыханных доселе песен, 
Чей звук так чист и так чудесен, 
Что скажет мир: «Поэзия - жива!..» 
 

14 сентября 1970 
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Золотой дождь 
 

Моей матери, 
Людмиле Сергеевне Ивановой 

 
День погас… На улицах темно. 
Звёзды засверкали позолотой. 
Дома мама ждёт меня давно, 
Загрустив за долгою работой… 
 
…Подожди немного, не зови! 
Я вернусь со стихов букетом! 
Подсмотрю лишь, как гроздья листвы 
Осыпаются с мокрых веток… 
 
Ты в окошко сама посмотри! 
В этом призрачном свете – ясно, 
И волшебники-фонари 
Увлекают страной прекрасной. 
 
Слышишь?.. Это уходит лето. 
На дворе колдовство сентября… 
Вон берёзка, смотри, в подсветах 
Одинокого фонаря 
 
Золотые раскинула ветки - 
Как на праздник, оделась она. 
А над нею - причудливый, редкий 
Свет загадочно льёт Луна. 
 
Я в сиянье небес приметил - 
Словно дальний несётся звон. 
На свирели играет ветер, 
Златокудрый танцует клён… 
 
Тише - ночь!.. Я ловлю мгновенье, 
Озарённое светом звёзд. 
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Тишина несёт вдохновенье, 
Голос рифмы сегодня - прост… 
 
В ветках, чудится, ветер кружит 
Нескончаемый шёлк веков. 
Разливается, пенится в лужах 
Свет таинственный так легко! 
 
И откуда так много света? 
Мне открылся незримый свет! 
Звёзды падают с неба и веток 
И в стихов попадают букет… 
 

Тихорецкий проспект, 1970 
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Вдохновение 

 
«И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута – и стихи свободно потекут.» 

А.С. Пушкин 
 
О чём мне написать ещё 
За этот триумфальный вечер?.. 
Огонь невидимый ложится мне на плечи 
И шепчет рифмы горячо. 
Ловлю счастливое мгновенье, 
Которое подарит вновь 
То озаренье вдохновенья, 
Что разожжёт восторгом кровь. 
Душа тревожно ищет слова. 
Душа открыться в мир готова, 
И просится писать рука, 
И мысль - радостно легка… 
И вот уж строчки по бумаге 
В неописуемой отваге 
Несутся, опьяняя взор… 
И необузданный простор 
Открылся речи… 
Этот вечер!.. 
Он полон мысли и огня, 
Переполняет он меня 
Живым восторгом вдохновенья… 
Запечатлейся - о, мгновенье! 
Ты будешь всем дарить свой свет, 
Ещё, быть может, много лет! 

 
14 марта 1971 
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Музе  
 

Я знаю, Ты всё шла ко мне! 
Ты всё меня в толпе искала! 
Когда я грусть топил в вине, 
Ты, как надежда, возникала!.. 
 
Я смутно чувствовал умом, 
Всю безысходность ожиданья - 
Ведь Ты жила во мне самом - 
И наслажденье! И страданье! 
 
Ты исчезала… и опять 
Вдруг появлялась на мгновенье, 
Когда я силился узнать 
Тебя в порывах вдохновенья! 
 
Качались стрелки у весов. 
Я становился сам строкою… 
Но пробуждала жизнь от снов 
И сердце полнила - тоскою! 
 
Искал забвенья я в вине, 
Но грусть меня – не отпускала… 
Я знаю, Ты всё шла - ко мне! 
Ты всё меня в толпе искала! 
 
Меня касалась Ты крылом, 
И, поддаваясь тайнам страсти, 
Я снова грезил над стихом 
И снова видел – 
                          призрак 
                                        счастья!.. 

 
29 июля 1971 
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Золотое пламя 

 
Золотые стоят леса, 
Воздух свеж и душист, прозрачен… 
Ожидают нас чудеса, 
И за нами придёт удача… 
 
Только ты торопись, поэт! 
С мёртвых листьев сквозит прохлада. 
Жизнь пройдёт… Вот прошла, и - нет!.. 
Лишь будто свет пробежал по саду… 
 
Сердце алым горит костром. 
Годы - листья, слетают сами… 
Друг, давай-ка с тобой споём 
И заполним  
………………всю жизнь –  
………………………………стихами !.. 
 

29 июля 1971 
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Пустая тетрадь одиночества 

 
В постылой комнате 
Опять - один! 
Рассудок комкает 
Ряды картин. 
 
Не спится ночью мне… 
И не понять, 
Что быстрым почерком 
Несу в тетрадь… 
 
Всё строчки катятся, 
А лист - пустой. 
За что же платится 
Душа тоской?.. 
 

24 декабря 1971 
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Время молитв 

 
На белой пишу бумаге 
О птицах, любви, листве… 
И сладко, 
                 как будто гладят 
Меня по больной голове. 
 
И чудно, 
                как будто вовсе 
Не будет ни бурь, ни битв, 
И кончилось в мире зло всё, 
И время настало молитв!.. 
 

2 февраля 1972 
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Страничка Мечты 

 
Струится в тетрадку 
Раскрытую свет… 
Пустая страница 
Заполнится, нет? 
 
Вплетается месяц 
И в кудри твои. 
Он тоже мечтает 
Любить до зари. 
 
Принцесса! сегодня 
Под звёздным дождём 
Над речкою, лесом 
С тобой мы вдвоём! 
 
Поэт и волшебник, 
Я сделал, чтоб ты 
Явилась из света 
Страничкой Мечты!.. 
 

31 января 1973 
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Чёрный человек, 2 
 

«Не знаю, не помню, 
В одном селе, 
Может, в Калуге, 
А может, в Рязани, 
Жил мальчик 
В простой крестьянской семье, 
Желтоволосый, 
С голубыми глазами... 
. . . . 
 
Чёрный человек 
На кровать ко мне садится, 
Чёрный человек 
Спать не дает мне всю ночь…» 
…………………Сергей Есенин 

 
Ночью, ночью, когда я один 
И разные в голову лезут вопросы, 
Является мне молодой господин, 
Невысокий, желтоволосый… 
 
Движенья изящны, но чуть стеснены, 
Смотрит устало, но с интересом… 
Так вот смотреть, по всему, должны 
Высшего класса плуты и повесы! 
 
Смотрит - глаза, как туман, уронил. 
Рот улыбается, сам, охотой - 
Будто, я чем-то его удивил 
Или напомнил весёлое что-то. 
 
Кто он? Откуда? Зачем он мне? 
И почему он ко мне приходит? 
Мысли, одна от другой странней, 
Дикий какой-то кошмар заводят!.. 
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Сердце отчаянно начинает бить, 
Как в бурю на петлях отдельная дверца. 
Он ближе садится, чтоб мне говорить 
То, отчего никуда не деться! 
 
Он говорит мне: 
«Мальчик, мальчик!.. 
Я тоже когда-то был трепетным, любким 
И каждой девочке розовый пальчик 
Мечтал запустить под волшебную юбку. 
 
Я тоже когда-то мечтал о славе, 
О шумных залах во всех столицах. 
Мечтал удивлять, покорять, скандалить, 
Менять города, адреса и лица. 
 
Я тоже был юным… Какая примета! 
Я тоже писал, подавая надежды! 
И стал, постепенно, известным поэтом, 
Менялся умом, но душою был прежним. 
 
Какое несчастье! Я вдруг обнаружил, 
Что жизнь – серовата, а люди - не боги… 
Что даже талант – это только снаружи, 
Внутри ж – повседневности будни убоги. 
 
Что жизнь и стихи - это разные вещи! 
Что только вино утоляет мне жажду… 
Красиво из вены кровь алая хлещет, 
А в петле на шее - забудется каждый! 
 
Мой мальчик!.. В черте притяженья земного 
Стихи - лишь мечта. А радей, не радей… 
Что ж, в петлю залезть в этой жизни – не ново, 
Но, право, и жить ведь - ничуть не новей…» 
 

12 апреля 1973 
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Копилка тайных наслаждений 

 
В копилку тайных наслаждений 
Я собирал довольно лет 
Сиянье избранных мгновений, 
Которым изъясненья нет. 
 
И жил один, незримым светом, 
Словно стеною, ограждён… 
Я просто был таким поэтом, 
Который был в себя влюблён. 
 
Я не боролся и не жаждал, 
А просто знал, что всё могу. 
И видел в дне текущем каждом, 
Что я не нужен – ни-ко-му!.. 
 

15 апреля 1973 
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На похоронах поэта 

 
Его поминали 
В дешёвом борделе. 
Смеялись, ругались, 
Плясали и пели… 
 
И Время спасалось, 
Бежало, ревело. 
И Чудо шаталось, 
Ломалось, алело. 
 
Сражались, как будто 
Лавина с лавиной, 
Добра половина 
И зла половина. 
 
Всё было забито, 
И рядом, и где-то - 
«Посмертно открытым 
Великим поэтом». 
 
Но было ему, 
Наконец, всё равно… 
Оставил он то, 
Жить чему суждено. 
 

15 февраля 1974 
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Вечер поэзии 

 
Пройду по вечернему городу, 
С собою один на один. 
Пройду по любимому городу… 
Развеять вечерний сплин. 
 
Рифмуя аллеи и улицы, 
Дома, фонари и звуки, 
Всё то, что легко рифмуется, 
И даже себя, от скуки. 
 
Виталий - с тонкою талией 
Девушки рядом с парнем, 
Афишею авторалли, 
Сандалиями, планетарием… 
 
Поэт - с нереальным светом, 
Бредущим пешком от витрины… 
И лампочек хрупким букетом! 
И ветром мелькнувшей машины… 
 
Пройду по вечернему городу, 
Неяркому театру теней… 
Залезу я городу в бороду 
Ночных разноцветных огней! 
 

28 августа 1974 
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Вино одиночества 

 
Кому, кому 
моя душа?.. 
Мне одному? 
Я, не спеша, 
пью тишину… 
Кому? Кому?!.. 
 
Опять - один. 
Так для чего 
живу я? 
Тайна одного… 
Мученье сладкое греха… 
Бокал мой – лист. 
Вино стиха 
я пью один… 
Опять – один! 
Летящих строчек господин. 
 
Хоть кто-нибудь ещё - 
отпей!.. 
Быть может, 
станет веселей… 
Кому?.. 
 

22 сентября 1974 
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Свадьба 

 
Ты вышла замуж, как дитя, 
Мне глупо мстя. 
Ведь я всё занят был строкой, 
Вдвоём с тоской. 
 
Блестящий праздник, маскарад… 
Но маска – ты! 
Во лжи весь мир! Кто виноват? 
Мои мечты? 
 
Костёр любви распался вдруг… 
Остался дым, 
Угли и пепел - боль, испуг, 
Ведь ты с другим! 
 
Определились мы с тобой 
Навек с судьбой. 
Была так жизни сказка зла… 
И вот - прошла! 
 

18 октября 1974 
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Поэт 

 
Быть может, он стихи писал… 
А может, так грустил 
И тихо песню напевал, 
Которую любил. 
 
А может, просто ни о чём 
Не думал он тогда, 
А жил в лесу и был ключом, 
Где плавала Звезда!.. 
 
Быть может, дрался он в бою 
В далёкий, страшный год 
И Родину закрыл свою, 
Упав на пулемёт. 
 
А может, целился в царя 
Он твёрдою рукой, 
О будущем мечтал, паря 
Над звёздною рекой… 
 
И даже виделось ему 
Сквозь годы и века, 
Что он народу своему 
Вёл речь с броневика. 
 
Он говорил о счастье для 
Рабочих и крестьян, 
О равенстве, где нет царя, 
Богатых и дворян; 
 
Где каждый - главный Гражданин, 
И вовсе нет господ, 
Где нет войны и мир един, 
А правит - сам народ… 
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«Не может быть! Не может быть!» - 
Сказал тогда один. - 
«Ведь мир без войн не может жить, 
Как без закваски - блин. 
 
А без богатых - кто ж тогда 
Оценит нищих труд? 
Ведь без богатых, господа, 
Все нищие умрут!..» 
 
Ну, что ж… Он не искал ответ. 
Он дальше шёл вперёд, 
Мечтал, чтоб через много лет 
Поэтом стал народ; 
 
И каждый полный счастья чёлн 
Вёл по реке Труда 
И жил, как все… Но был ключом, 
Где плавала - Звезда! 
 

8 ноября 1974 
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Судьба поэта (трилогия) 

 
1. Просто так 
 
Я просто так пишу стихи. 
Ну, просто так, ну просто так! 
Они милы мне, пусть плохи, 
Я их люблю, простак. 
Они слетают, кляксы как, 
Ну, просто так! Ну, просто так!.. 
 
2. Лунное сияние 
 
С безумным весельем ничего не жаль! 
Одинокая песня разрывает уста! 
Как лунный орёт на вершинах хрусталь! 
Как звёзды горят! Как пылает Мечта! 
 
3. Прощание 
 
Всю ночь не спать, писать стихи! 
Гореть! Гореть!.. Не прекращаться!.. 
Зарифмовать свои грехи… 
И утром - с солнцем попрощаться! 
 

1975 
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Волшебник языка 

 
Поэту тоже вредно, 
Когда в кармане пусто. 
Наверное, поэтому 
Поэту часто грустно. 
 
Поэт - не парапет. 
 
Поэт - живой и грешный, 
Запальчивый и нежный… 
Не трутень, не учебник, 
А языка волшебник! 
 

7 марта 1976 
 
 
 
 
 
 

Эпитафия 
 

Он жил… Ничего не хотел… 
Улыбался часто… Не мог не улыбаться… 
Стихи писал… Не заметил – сгорел. 
Давайте, будем над этим смеяться! 
 

24 июня 1976 
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Апрель 

 
Проснёшься утром, удивлённо  
Услышав первый звон капели, 
И вдруг поймёшь, что ты - влюблённый,  
Лишь ждёшь, чтоб птицы прилетели!..  
 
Они летят! Летят!.. Ты слышишь, 
Как бьются крылья их о ветер? 
Как мокрый снег сползает с крыши… 
Ты улыбнулся? Ты - заметил! 
 
И девушка, что всё смеётся 
Над бормотанием поэта, 
Ему вдруг робко улыбнётся, 
Расслышав музыку сонета. 
 
Средь тонких капелек капели, 
Весенним солнцем золочёных, 
Мы понесёмся по апрелю - 
Вдвоём! – 

Волшебные…  
Влюблённые!.. 

 
19 декабря 1970 - 1980 
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Игра сочинителя 
 

1. 
 

Шла девушка в голубеньком пальто. 
Как выдумка. Как дверца голубая 
В волшебный мир. Как ключик,  
как восторг… 
Я ждал, я знал!.. Слова  
слетались в стаю! 

 
Глаза - как джокеры. Как первая игра 
На новенькой, некноконной колоде. 
Какая здесь удача шулерам! 
Но я в любви - не шулер… До утра 
Писать стихи я буду… о погоде. 

 
2. 

 
Погода тихая была, 
И пыль нигде не вилась, 
Когда, как звёздочка, светла, 
Ты чудно появилась. 

 
Зажглась в очах моих, как свет 
Зари любви прекрасной. 
Тебе послал душой привет, 
Но ждал ответ - напрасно!.. 

 
Поднялся ветер. Пыли флаг 
Взвился до небосвода. 
И незаметно как-то так 
Испортилась погода… 

 
И ты - прошла. И на меня, 
Увы, не посмотрела. 
Но как душа полна огня - 
Чуть-чуть не подгорела! 

 
13 января 1977 
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Четыре стихотворения для любимой 
 
 

1. Философское 
 
Я каждый день пишу стихи, 
Все мысли - только о тебе. 
Как велики мои грехи, 
Ведь я дарю стихи - тебе!.. 
 
Ты завладела мной, как бред. 
Вся жизнь теперь моя в тебе. 
Ты – обретённой веры свет, 
Вся философия - в тебе! 
 
Ты - в солнце, ветре и весне; 
Весь бесконечный мир - в тебе! 
Во всём встречаешься ты мне, 
И всё встречаю я в тебе. 
 
Как благодарен я судьбе, 
Моей судьбе – тебе, Тебе!.. 
 
 
 
2. Шутка 
 
Я каждый день пишу стихи - 
Не странно ль? – только о тебе. 
Стихи, конечно же, плохи, 
Но я их подарю - тебе! 
 
Я подарю влюбленный бред. 
Наверно, подарю - тебе… 
Кому ж дарить еще? Поэт, 
Как тяжело, порой, тебе! 
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Быть может, дело всё в весне? 
Какая разница тебе? 
Весна весной… Что делать мне?.. 
Несу опять стихи - тебе! 
 
Как благодарен я судьбе: 
Есть ты, дарю стихи - тебе! 
 
 
 
3. Уничижительное 
 
Я каждый день пишу стихи, 
Представить страшно - о Тебе! 
Отпустишь ли мои грехи, 
Когда я принесу тебе 
 
Вот этот бред?.. Убогий бред, 
Что не понравится тебе!.. 
Ты – из другой Вселенной свет, 
Нет в мире Слова о тебе! 
 
О солнце знаю, о весне… 
Но о тебе? - Нет, о тебе 
Слов нет! Лишь буквы… Как их мне, 
Сложить, чтоб поднести тебе? 
 
Я отдаюсь своей судьбе… 
Пишу? – Нет, я молюсь тебе! 
 
 
 
4. Бред 
 
Я каждый день пишу стихи, 
Рубаю вирши о тебе. 
Легко заметить, как плохи 
Стихи, что я дарю тебе. 
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Всё это превратилось в бред, 
Весь год я брежу о тебе 
И думаю, что я – поэт… 
Зачем с ума сходить тебе? 
 
А если дело всё - в весне? 
Весенний бред… Нет, о тебе 
Писать всегда приятно мне. 
Всегдашний бред мой – о тебе! 
 
Как благодарен я судьбе: 
Я брежу только о тебе!.. 
 

8 апреля 1977 
 
 
 
 
 
 

*   *   * 
 

Я знаю, что я гениален! 
От слов нет покоя ни дня, 
Что ждут на моем пьедестале, 
Когда похоронят меня! 

 
27 января 1978 
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Волшебное сияние Поэзии 

 
Брошены любимые тетрадки, 
Далеко отосланы дела… 
В этом симпатичном беспорядке 
Мне Луна немного помогла. 
 
Бледный луч кружится на паркете. 
Я специально погасил огни… 
В призрачном, белёсом, мягком свете 
Очертания слегка изменены. 
 
Начинает с королевой тюля 
Лунный свет в зеркальном зале вальс… 
Чуть глаза прикрою и танцую… 
Я здесь за волшебника сейчас. 
 
Ночь импровизирует… В оркестре 
Шорохи и скрипы тишины. 
Сколько мне их было неизвестно. 
Все они сегодня рождены! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Первой строчки как же не приветить?.. 
Верно, мне отпущены грехи. 
Становлюсь счастливей всех на свете, 
Сочиняя сказки и стихи! 
 

1980 
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*  *  * 

 
Зачем пишут стихи? 
А зачем поют птицы?.. 
Для чего живут они? 
Так же и мы – 
Не знаем, зачем живём. 
 
Но тому радостно быть, 
У кого льётся песня! 

 
Декабрь 1980 

 
 
 
 

Фотографии души 
 

Нет, я не сочинял стихов, 
Но открывал их! 
Не находилось сразу слов - 
Всю жизнь искал их. 
 
Тетрадки старые свои 
Опять листаю. 
Как фотографии души 
Перебираю. 
 
Нет драгоценней для меня 
Страничек этих. 
В них вся история моя, 
Чем жил и всё, что создал я… 
И пред судьёю бытия 
Навек - в ответе! 

 
Май 1987 
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Почему я пишу и хочу напечататься 
 

Пишу стихи для себя. 
Ищу счастливую строчку, 
будто смысл жизни, - 
и нахожу их одновременно. 
 
Писать стихи больно, 
словно мозг вынимаешь из черепа. 
Показывать - стыдно. 
Как потом смотреть в глаза людям? 
Наверняка придётся обманывать… 
 
Одни спросят:  
«Что ты хотел нам сказать?» - 
И как я отвечу? 
Другие станут утверждать,  
что всё понимают, 
похлопывать по плечу… 
Противно! 
 
А как не показывать? 
Невозможно всю жизнь  
прожить в себе, одному, 
умереть и не высказаться… 
 
Что же делать?  
Надо печатать! 
 
Как не дарить стихи,  
когда те поспели, 
словно пирог, испечённый хозяйкой, 
что вышел отменно? 
Или урожай в саду, 
который пора раздавать людям… 

 
2 марта 1987 
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Руководителям поэзии 

 
Вы, не краснеющие, 
но умеющие 
становиться «красными» - 
кроваво-серые! - 
я, разный, 
для вас опасен 
неимоверно! 
 
Вы думаете, 
что всесильны? 
Да, сила есть у вас. 
Но я, не-по-бе-ди-мый, 
заявляю: «Десять 
без козырей!» 
 
Вы нехотя спрашиваете: 
«Кто это? 
Причём здесь мы 
и наше время?» 
Отвечаю спокойно: 
«Вам пора. 
Время не ваше». - 
И подталкиваю. 
Слегка… 
Веником. 
 
Вы, цепляясь,  
канючите: 
«А что вы дадите взамен?» 
Говорю: «Спасайтесь! 
Я раздам парашютики, 
как истинный джентльмен. 
И - разлетайтесь!..» 
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Без пригляда 
разрастётся поэтический лес - 
не газон, а чащоба. 
Будет в нём немало чудес - 
на земле, под землёй,  
до небес… 
Всё надобно 
перепробовать! 

 
Май 1987 

 
 
 
 
 
 
 
 

Как я завоевал право стать членом 
Союза писателей 

 
Мне дали больно по голове. 
Потом ещё раз! 
ещё раз! ещё!.. 
«Наверное, это такой обряд». – 
бодро подумал я. 
Но не упал, не пожаловался… 
Тогда мне сказали: 
- Здравствуйте! 
- Здравствуйте! - 
ответил я радостно. 
- У нас нет свободных мест, 
извините. 
- Они у вас есть! -  
пропел я восторженно. - 
Я заткну  
все ваши почтовые ящики 
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своими стихами, 
буду ходить к вам  
24 часа в сутки! 
7 раз в неделю! 
12 месяцев в каждом году! 
- У нас есть одно место… 
Однако же, не для вас. 
- Для меня! 
- Нет, не для вас. 
- Для меня! 
Я вас прославлю, 
войдёте в историю! – 
выложил я  
главный свой козырь. 
- И это всё, что вы можете? 
- Я - Поэт!.. 
- Ну, так что же?.. 
Может быть, и… для вас. 
Но - после смерти! 
 
Вот так я завоевал право 
стать  ч л е н о м 
Союза Писателей. 
Теперь жду, не дождусь  
собственной смерти. 
 

11 сентября 1987 
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Мучительное счастье творения 

 
Стихи рожаю, как ребёнка 
В мученьях женщина рожает, 
С бесстыдным счастьем посторонним 
Всю сокровенность обнажая! 

 
15 ноября 1987 

 
 
 
 
 
 
 
 

Трапоэгия Поэллы и Поэно 
 

ПоЭно поЭл в поэшИшную пОэ. 
ПоЭлла ПоЭно не хлопоэлА. 
ПоЭно впоЭзил поЭзно в запОэ. 
ПоЭлла поЭнулась и поэрлА. 

 
13 декабря 1988 
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Поэмы моего бытия 

 
«Не сдвинуться бы так с ума! 
Сознанья тяжела сума»… - 
Сказал Поэт. 
Он был никем 
Для знатоков готовых схем. 
Он был - новорождённым миром 
Вчерне законченных поэм… 
Лишь для себя он был кумиром! 

 
22 августа 1988 

 
 
 
 
 

Живи Поэзией 
 

Не верь хулам и похвалам, 
Ханжам, кричащим о свободах. 
Те, что толпились лишь у входа, 
Клянутся, что бывали - Там. 
 
Но, если Муза позовёт, 
Врата откроет вдохновенья, 
Живи Поэзией - Мгновенья!.. 
Пока идёшь… На эшафот. 

 
1990 
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Не последний поэт 

 
«Я – последний поэт деревни…» 

Сергей Есенин 
 
Нет, конечно же, - не последний! 
Не последний поэт деревни, 
Не последний поэт городской… 
Нет, не крайний я никакой! 
 
Но, наверное, в чём-то - первый, 
Уникальный и беспримерный… 
Да, терял я сон и покой, 
Размышляя, кто я такой!.. 
 
Слабый Господа молит о Чуде… 
А стихи ведь придумали – люди. 
Каждый в чём-нибудь первый творец… 
Мы построим Вселенной дворец! 

 
4 марта 1993 
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Полнота бытия 

 
Предощущение стиха, 
Мгновенье до рожденья мысли… 
До искупления греха? 
Одно ведро на коромысле! 

 
9 октября 1997 

 
 
 
 
 
 
 
 

Десятикратное вдохновение 
 

Жизнь утекает год за годом… 
Но верю я, когда-нибудь 
Мгновенья творческой свободы 
Из юности смогу вернуть. 
 
Разрушу опыта сомненья, 
И в поэтическом огне 
Ко мне вернётся вдохновенье - 
Вдвойне! втройне!! вдесятерне!!.. 

 
11 июня 1999 
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Вершины 

В соавторстве с Александром Тагаевым 
 

В лучах закатных тягостного солнца 
Таились снегом взорванные горы. 
Случайно я услышал разговор их, 
Карабкаясь от донца до вершины. 
 
Сказал Эльбрус:  
«Боится – трус! 
А смелый - досточку кладёт на пропасть… 
Но что нам «святость» или «кротость»? 
Вот грудь на пляже луч поймала 
И снова говорит: «Мне мало!» 
Весь мир желаньями живёт, 
Не мысля, верит, любит, жрёт; 
Сродни грибам, мышам, бульдогам… 
Что в странствиях пылить дорогам? 
Летать на автострадах жёстких, 
Петь на блистательных подмостках?.. 
 
И в тишине, ловящей звук, 
Где затаившийся паук, 
Лоснящийся, горячий, сочный, 
Ждёт встречи с жертвою заочной; 
В капризах луж весенних ливней; 
И под доской в семье мышиной; 
В щемящей суете стиха, 
Который вечности ха-ха; 
В халве, и с чёрною икоркой; 
Над глубиною, льда под коркой; 
В бомже с утра и вечно пьяном; 
В фальшивом форте-пипи-ано… 
Живёт и царствует одна - 
Манящей гибели страна»! 
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Ответил брат его, Казбек: 
«Всё так. Извечно и вовек. 
Лишь мы с тобою, брат Эльбрус, 
С Поэзией вошли в союз». 
 
Подумал я тогда: «А я? 
Зачем покинул я края 
И вот карабкаюсь один 
Всю жизнь от донца до вершин?» 
 
Молчит Казбек, притих Эльбрус… 
Полезу дальше, я - не трус. 
Положим досочку на пропасть… 
Верёвочку – к звезде… Что кротость? 
И крылья – прорастут… Лучей 
Здесь много… И я здесь – ничей! 

 
14 декабря 2003 г. 
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Пять минут 

 
«Поэты долго не живут – 
Поэты долго умирают.» 

Дмитрий Киршин 
 

Поэты долго не живут, 
Они себя не берегут. 
У них и сердце бьётся чаще. 
Там, в поэтической их чаще 
Поэты водки много пьют. 
Их любит Бог и вдохновенье 
Поэтам дарит на мгновенья. 
В мгновения сии – живут. 
А в остальные – умирают… 
Что не горит, то не сгорает, 
Кто не рождён, те не умрут. 
Поэты водки много пьют… 
Там, в поэтической их чаще 
Есть светоч жизни настоящей, 
Где сердце на костёр кладут. 
И сердце прогорает ярко, 
А поэтическая чарка 
По кругу ходит пять минут. 
Поэты долго не живут. 
Ну, разве только – доживают, 
Не узнают себя, теряют 
И много-много водки пьют… 
У каждого – лишь пять минут! 
Кто знает, сколько в них «мгновений» 
Окажется для вдохновенья? 

 
7 января 2004 г. 
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Поэт и свеча.  
В соавторстве с Александром Павловым 
 

Александр Павлов 
 
В ночи струится пламя свечки, 
Порхает серенький дымок. 
Его ажурные колечки, 
Как кудрей чудный завиток. 
 
Стекают слёзки восковые 
По телу нежному несчастной, 
Узнавшей чувства неземные, 
Любовью воспылавшей страстной. 
 
Виталий Иванов 
 
Истаяла или сгорела 
В огне любви не обоюдной? 
От белого остался тела 
Воспоминаний образ чудный. 
 
Поэзия нематериальна, 
Любовь в огне живом сгорает… 
И, как божественная тайна, 
C последней искрой - исчезает. 
 
Останется ль стихотворенье? 
Струятся строчки, как дымок… 
В них – искорки от вдохновенья 
И кудрей чудных завиток. 

 
7 января 2004 г. 
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Ноты сердца 

 
О, сердца музыка, живи!  
Её мы слышали лишь сами… 
Мелодию моей любви  
К тебе не выразить словами. 
 
Стихами? Может быть… Они, 
Как ноты сердца, что навечно - 
О Чудо! – смогут сохранить 
Волнений облик быстротечных, 
 
Любовь к тебе… Запечатлю 
Я на бумаге сердца пламя. 
Люблю тебя… Люблю! Люблю! 
И говорю о том – стихами. 
 
Они коснутся, может быть, 
Других сердец… Живые струны 
Сумеют снова воскресить 
Симфонии отрывок чудный. 
 
Играла музыка в крови, 
Её мы слышали лишь сами… 
Но вот мелодия любви 
Навек записана – стихами! 

 
28 января 2004 г. 
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Путешественник 

 
Из дальних стран вернулся он однажды. 
Из очень-очень-очень дальних стран… 
И подарил жене корабль бумажный. 
На нём ходил - отважный капитан! 
 
И подарил ещё цветные бусы 
Из ракушек неведомых морей… 
Как в юности, весёлый и безусый, 
Сказал ей: 
– Ни о чём не сожалей! 
 
Пусть времена проносятся мгновенно… 
Но даже через тысячи веков 
К тебе вернусь. И снова разодену 
Гирляндами своих черновиков! 

 
4 июня 2013 г. 
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Живые стихи 
 

       Удобно сравнивать стихотворение с живым существом.  
       Пусть оно будет  зверьком,  хотя  может  быть  и  человеком.  
Шкурку зверька сопоставим с  формой  стиха,  внутренности –  с 
содержанием, а то, что является жизнью, – с Поэзией.  
       Чтобы  стихотворение  состоялось,  необходимо  наличие  и  
единство всех трёх составляющих. Без содержания мы получаем  
дохлую шкурку. Сколько её не  тряси, она не  живая.  Неприятно  
даже  подумать о  животном  без  шкурки…  Наличие  шкурки  и  
некоторого  содержания  без  духа  живого  –  труп,  чучело,  что  
угодно, только не живой зверь. 
       Так и стихотворение!..  
       Полно  текстов,  где  форма  и  содержание  есть,  нет  жизни,  
Поэзии… И получается – труп.  
       В то же  время,  небольшие  огрехи  формы  или  неувязочки  
содержания, в случае наличия Поэзии, можно рассматривать как  
индивидуальные особенности или недомогания и болезни стиха,  
которые  лечатся  или же  принимаются.  Но  главное,  пациент –  
жив!  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


