Я бы спросить мог: "Как у тебя дела?" -  
Даже и рад бы, но для чего, зачем?  
Ты, вероятно, честный ответ дала б   
Мне, рассказав, как много ушло свечей  
  
На поддержанье слабого огонька,  
Что освещал дорогу тебе одной;  
Как оказалась память на вкус горька...  
И о другом, который теперь - родной.  
  
Мог бы услышать четко и сухо: "Ок",-  
С затхлостью крипты древней, давно ничьей.  
Время проходит, я канонично сдох -  
В мире твоем о мне не ведут речей.  
  
Или расскажешь: что, где, почем и как -  
То, чего слышать сам бы не захотел!  
Что ты ни скажешь - выйду кругом дурак.  
Мы в бесконечном танце никчемных дел.  
  
Может, молчанье будет, а может - нет.  
Всякий сценарий выхлоп дает не тот.  
Мне не исправить следа прошедших лет,  
Сколь ни сражай дракона, как Дон Кихот.  
  
В сумме не ясно: кто мы с тобой теперь?  
Белый квадрат "вконтакте" таит вопрос:  
Нахрен открыть пытаться глухую дверь,  
Если, что будет - видно и так насквозь...  
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