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03.1987 Газета «Комсомольская правда». Письмо 
«Все на Субботник!» 

 
Все на субботник! Товарищи, братья! 
Есть ли достойней работы занятие? 
 
Пусть не сверлит вас мысль-злодейка, 
Что труд наш ценный не ради копейки. 
 
Сегодня слагает наша отчизна 
Одну из первых страниц коммунизма!.. 
 
Сегодня труд не обязанность - праздник, 
И наши руки работа дразнит. 
 
Работой руки наши накормим! 
Пусть будут руки в работе, как корни 
 
В весенней земле, собирающей соки 
Для жизни, для счастья… В работе - истоки! 
 
В работе, в движенье, в горенье, в полёте!.. 
Я счастлив, что я нахожусь на Работе, 
 
Великой Работе Великой Страны, 
Где мы Перестройкою вновь рождены! 
 

1977 
 

Мне 33 года - из комсомольского возраста вышел. Но написано это 
стихотворение в середине семидесятых. В печать не посылал, т.к. чувство-
вал сильный разрыв между его содержанием и жизнью. Субботники, дру-
гие мероприятия у нас, да и везде проходили формально, были нагрузкой. 

Сегодня, когда в стране идет перестройка и ускорение, движение за 
коммунистический труд может наполниться реальным содержанием. Буду 
рад, если сочтете, что публикация стихотворения внесет свой вклад в об-
щее дело. 

 
Иванов Виталий Альбертович. Научный сотрудник. 
______________________________________________________ 
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24.03.1987 Литературная газета, 16 страница. Письмо - 1 
Рассказ «О начальниках» 

 
Мне 33 года. Научный сотрудник. Занимаюсь разработкой САПР. 

Писал в свое время романтические стихи, но бросил и вот уже несколько 
дет не пишу ничего подобного - решил прекратить совместительство и 
полностью отдаться Науке. Но обо мне не интересно. 

Недавно познакомился с творчеством ННН. Этот смелый человек, 
как он выражается, взял ружье, потому что почувствовал, что именно сей-
час необходимо всем вместе навалиться на то, что мешает Перестройке и 
Ускорению. На те застывшие формы руководства п управления, которые 
хотели бы регламентировать наши мысли, фантазию, творчество, каждый 
реальный шаг, каждое действие, которые сковывают наше движение впе-
ред, развитие экономики и общества, и это не смешно. Хотя сегодня уже и 
не так страшно. 

С согласия ННН посылаю первый его опыт в прозе. Сам бы он по-
слать никогда не решился, не считая себя вправе пытаться опубликовать 
что-либо, не будучи членом Союза писателей. Хотя смех нынче не самое 
результативное оружие, оно тоже стреляет, и с развитием демократии его 
калибр увеличивается. Хочется выразить надежду, что JIГ даст стрельнуть 
начинающее автору. 

 
Виталий Иванов (Альбертович) 
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______________________________________________________ 
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13.04.1987 Литературная газета, 16 страница. Ответ - 1 
Рассказ «О начальниках» 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 36955 
13 апреля 1987 года 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Возвращаем рукопись. Мы вообще не публикуем юмористические 

рассказы такого объема, наш «потолок» - примерно 3,5-4 стр. Следует до-
бавить, что рассказ написан вяло. Это очевидным образом связано с объе-
мом, в нем мало оригинальных юмористических находок и обыгрышей си-
туации. 

 
С наилучшими пожеланиями  
Литконсультант «Клуба 12 стульев» 
Р. Тумановский 
______________________________________________________ 

 

04.1987 Литературная газета, 16 страница. Письмо - 2 
Рассказ «Из жизни жучков» 

 
Работая научным сотрудником, считаю, что ЛГ не заслужено мало 

уделяет внимания «братьям нашим меньшим». Несмотря на то, что они 
сами и не читают ни 16-ой, ни 1-ой страницы, иногда оказывается так, что 
эти страницы читают их старшие братья, живущие с ними рядом и не за-
мечающие «младших». Определённая информация в прессе может ока-
заться полезной, как для старших» так и для «младших». 

Желая помочь редакции и «братьям», предлагаю организовать (или 
возобновить, если он был ранее) на 16-ой (а возможно, и на других стра-
ницах) «Зооуголок». Посылаю свою работу «Из жизни жучков», которая 
на первое время дает возможность редакции исправить свою оплошность. 

 
Иванов Виталия Альбертович 
______________________________________________________ 
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24.05.1987 Литературная газета, 16 страница. Ответ - 2 
Рассказ «Из жизни жучков» 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 047422 
24 мая 1987 года 
  
Уважаемый тов. Иванов! 
 
Прочитали Ваш рассказ «Из жизни жучков». Увы, рассказ представ-

ляется довольно тривиальным. И потом рубрику, которую бы Вам хоте-
лось увидеть на страницах ЛГ, целесообразно было бы вести какому-либо 
изданию специфического научно-зоологического профиля, хотя в душе 
мы ничего не имеем против жучков и их собратьев. 

 
С уважением, Т. Юркова 
литконсультант «Клуба ДС» 

 
______________________________________________________ 
 
 

25.05.1987 Журнал «Юность». Письмо - 1 
Андрею Вознесенскому. Стихи 

 
Здравствуйте Андрей Андреевич! 
 
Давно, уже лет 15 как собираюсь показать Вам свои стихи и вот ре-

шился. Мне 33 года, стихи пишу с 16, накопилось более 600 стихотворе-
ний. Родился и живу в Ленинграде. После окончания школы в 1971 году 
постудил в ЛПИ им. Калинина, проучился 3 года и ушёл по собственному 
желанию. Сменил много профессий. Был грузчиком, механиком электро-
монтажником, строителем, токарем, рабочим экспедиции, бойцом и ко-
мандиром многих шабашек. В 1977 году пытался поступить в Литератур-
ный институт, посылал стихи на конкурс, но получил отрицательный от-
вет. После чего женился и восстановился на 3-ий курс Завода-ВТУЗа при 
ПО ЛМЗ, который окончил в 1981 году. С тех пор работаю в отраслевом 
НИИ, дорос до научного сотрудника. Работа связана в основном с про-
граммированием и разработкой САПР (систем автоматизированного про-
ектирования). 
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С 1971 до 1977 год занимался в ЛИТО, сначала у ВИКТОРА Сос-
норы, затем у Александра Шевелева, печатался в малотиражке. В большую 
печать стихи не посылал (за исключением 1971 года). Правда, в 1977 году 
одно моё стихотворение было напечатано в «Молодом Ленинграде». Но 
это, как ни странно, без моего ведома. Почему не пытался печататься? Это, 
конечно, не просто. Говоря коротко, вея атмосфера 70-х годов не распола-
гала к проявлению личной активности. Можно сказать, она отвращала от 
всякого желания приобщаться к официальной литературе. Кроме того, та-
кие попытки были практически безнадёжна. Да и личная жизнь складыва-
лась так, что других забот хватало. В процедуре хождения по редакциям 
вообще есть нечто унизительное. Уверен, что сложность напечататься 
начинающему автору - одна из причин серости сегодняшней поэзии, да и 
всей нашей литературы. 

Последние несколько лет я стихов почти не писал. Поэт должен 
хотя бы время от временя печататься, иначе он будет всё более замыкаться 
в собственном иллюзорном мире. Именно это я почувствовал и занялся де-
лом конкретным - наукой. Хотя, как выяснилось, у нас и в этой сфере не 
слава богу. 

Сегодня ситуация иная и в стране и, так уж вышло, в моей личной 
жизни. Вероятно, это вещи сильно взаимосвязанные, особенно у поэтов. 
Оздоровление общества напрямую влияет на здоровье его членов и наобо-
рот. Короче» решил я сделать попытку. В апреле-мае разослал несколько 
десятков стихотворений в ряд журналов Москвы и Ленинграда. Жду от-
вета. Не собираюсь отчаиваться. В любом случае настроен не лишком оп-
тимистически, но серьёзно - на долговременную осаду редакций. И планы, 
конечно, есть и не только поэтические. Хотелось бы получить совет от 
опытного человека. Литературных связей у меня нет практически никаких. 

Всегда с большим уважением относился к Вашему творчеству. В 
значительной мере считаю себя Вашим учеником, и Ваше мнение для меня 
важно. Посылаю Вам три небольших условных подборки стихов. Они мо-
гут дать представление о моём творчестве. Заранее благодарен и грошу из-
винить за отнятое у вас время. 

 
С уважением, Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               9 

 
25.11.1987 Журнал «Юность». Ответ - 1 

Стихи. Андрею Вознесенскому 
И-5204 
 
Уважаемый тов. Иванов! 
Баш пакет передан А. Вознесенскому.  
Всего доброго 

______________________________________________________ 
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______________________________________________________ 

22.05.1987 Журнал «Ровесник». Ответ 
Стихи 

№ 19660        22.05.1987 
 
Уважаемый товарищ! 
 
Прислав в нашу редакцию свое произведение, Вы, к сожалению, об-

ратились не по адресу: «Ровесник» публикует только переводы произведе-
ний зарубежных авторов. Литературное консультирование также не вхо-
дит в нашу компетенцию. Квалифицированную литературную консульта-
цию Вы можете получить в специализированном журнале «Литературная 
учеба» по адресу: Москва, 125015, Новодмитровская ул., 5а, редакция жур-
нала «Литературная учеба», 

 
______________________________________________________ 
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05.1987 Журнал «Смена». Ответ - 1 
Стихи 

Все на субботник! 
Зов неба 

№ 8221  
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Присланные Вами стихотворные произведения рассмотрены в от-

деле литературы и искусства, и мне поручено написать Вам о результатах 
этого рассмотрения. Не хотел бы огорчать, но должен сказать, что все рас-
сматривавшие признали данные стихотворения несовершенными и для 
публикации не одобрили. Конечно, были отмечены серьезные темы, про-
явление возвышенных гражданственных чувств, патетический пафос, но в 
то же время были высказаны обоснованные критические замечания в от-
ношении нехватки в повествовании художественной глубины и проникно-
венности, в отношении недостаточной самобытности стиля и выразитель-
ности языка. Подмечены и неудачные поэтические образы /«Солнце с неба 
добрыми руками дарит людям пряники мечты», «Работой руки наши 
накормим»/, и упрощенные по содержанию и сюжету места, например: 

«Прилетим, шагнем на космодромы  
Неземной, но близкой нам земли. 
- Познакомимся? 
- А мы уже знакомы. 
Вы нас звали? - Прилетели мы!».  
Так что, к сожалению, в силу этих обстоятельств я вынужден изве-

стить Вас, что напечатать предложенные Вами стихотворения не представ-
ляется возможным. 

 
Всего доброго. 

______________________________________________________ 
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01.06.1987 Журнал «ЗНАМЕНОСЕЦ». Ответ - 1 
Стихи 

Документальное кино 
Принимая присягу 
За Родину 

№ 4932 
 
Здравствуйте, тов. Иванов! 
 
Суть поэзии заключается в поиске новых средств выражения той 

или иной мысли, зачастую общеизвестной. Присмотритесь к стихам из-
вестных поэтов, например, Е. Винокурова, С. Куняева, С. Смирнова и Вы 
поймете, как они в своем творчестве обогащают читателя, расширяют его 
кругозор. А что мы видим у Вас? Уже не раз использованные и примель-
кавшиеся обороты и выражения, а точнее литературные штампы: «Что, 
если надо, отдадим и жизнь, проявим мужество, и твердость, и отвагу. В 
ученье тяжело - легко в бою. Науку побеждать мы учим крепко», «И если 
враг коварный нападет, мы примем бой. Не отступив ни шагу...» и т.д. Вос-
хождение на поэтические вершины - дело нелегкое. Я от души желаю Вам 
успехов на этом пути. 

 
Всего доброго! 

 
______________________________________________________ 
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03.06.1987 Журнал «Пионер». Ответ - 1 

Стихи 
Запах весны 
«Что-то грусть заедает сердце…» 

№ 471 В.Л. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Увы, вынуждены Вас огорчить. Общий невысокий художественный 

уровень Ваших стихов делает невозможным разговор о предложении их в 
печать. Слишком много в стихах штампов, т.е. избитых образов и сравне-
ний, давно потерявших свою поэтическую силу. Есть и дежурные, расхо-
жие строки, риторика. Чтобы не быть голословным, приведу некоторые 
примеры. Вот Вы пишете: 

- Солнце смеётся приветливо,  
Лица улыбки дарят...  
Сколько подобных строчек было в литературе! Это дежурный, все-

гда готовый оказать плохую услугу, штамп. Или, например: 
- Зареветь бы в лицо солнцу...  
Это пародийная строка, откровенно пародийная! А строчки:  
- И упорно не верить в стужу,  
Верить в радуги и дожди...  
риторичны. Это общие слова, правильные мысли, которые не 

смогли переплавиться в художественные образы. Всё это и заставляет 
меня вернуть рукопись. 

 
Всего Вам доброго,  

 
______________________________________________________ 
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06.1987 Журнал «Юность». Ответ - 2 
Рассказ «Поздно вечером» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Несколько легковесная тематика Вашего произведения «Поздно ве-

чером» не заинтересовала редакцию. Сюжет рассказа развит слабо. По-
этому рукопись возвращаем. 

Всего доброго! 
А. Хорт, 
Редактор ЗП 
 

______________________________________________________ 
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06.1987 Журнал «Смена». Ответ - 2 
Стихи 

«На свете всё ясно – не ясно…» 
«Вот и настала осень…» 
«Красиво ли синее небо?..» 
«Года подёрнули туманом…» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Присланные Вами в редакцию журнала «Смена» стихотворения 

рассмотрены, и мне поручено сообщить Вам о результатах рассмотрения. 
Не хотелось бы Вас огорчать, но должна сказать, что высокой оценки Ваш 
стихи получить не смогли. Конечно, было отмечено, что основы стихосло-
жения в плане формы Вы освоили, но художественные достоинства дан-
ных произведений не достигают нужного уровня. Прежде всего, недоста-
точно смысловой и эмоциональной глубины, самобытности и новизны в 
содержании, в самом лирическом повествовании. Трудно, почти невоз-
можно сказать что-то новое, только свое о таком чувстве как любовь. 
Кроме того, не всегда понятны признания лирического героя: «Одно я 
знаю без сомненья, Я знаю лишь, что я влюблен!», но через две строфы мы 
узнаем, что он «напрасно силится вспомнить» возлюбленную, но это не 
так уж важно, потому что «жизнь - лишь вечное мгновенье, наполненное 
лишь тобой!» О неустойчивости Вашего поэтического голоса говорит оби-
лие таких слов как «лишь», «ведь» - они служат для наполнения строки, 
для сохранения принятого размера. Этому же служит неоправданная ин-
версия: «Жизнь кажется слишком напрасной, ее чтоб любить постоянно.» 
Старайтесь строже подходить к последней ударной строфе - она должна 
быть выводом, итогом всего стихотворения. 

Желаем Вам творческих успехов. 

 
______________________________________________________ 
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12.06.1987 Журнал «Огонёк». Ответ – 1 
Стихи 

«Поэту тоже вредно…» 
Людям 
«В глубине голубого сада…» 
«Очень весело, очень…» 
«Средь пьяного смеха…» 
Улица 

№9928 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
Внимательно прочитали Ваши стихи. Весьма смущает их дати-

ровка, Вы хотите, чтобы мы обратились в Вам - двадцатитрехлетнему? Ни-
что не изменилось в Вашем видении, восприятии мира? Или Вы с тех пор 
не пишете? Присланные стихи свидетельствуют о том, что Вы не были 
свободны от влияний поэзии, условно говоря, 20- х годов, что и наложило 
определенный отпечаток как на восприятие мира, так, соответственно, на 
способы выразительности. Наиболее удачным, на наш взгляд, является 
стихотворение «Средь пьяного смеха...» и в первую очередь потому, что в 
нем отразился непосредственный, если хотите, открытый взгляд. А вот 
стихотворение «Людям» /кстати, не датированное.../ демонстрирует прямо 
противоположное, это даже не цепь причудливых ассоциаций, это, про-
стите, набор деталей, не соединяющихся в цельную образную систему; 
стихотворение тяготеет к «исканиям» сегодняшнего «авангарда», который 
«ищет» то, что было «найдено» лет 60-70 назад. У нас создалось впечатле-
ние, что Вы мало знакомы с лучшими образцами современной поэзии. 
Прочитайте сборник «Страницы современной лирики» /Москва,1980 или 
1983/. Судить определенно о творчестве в целом по столь незначитель-
ному количеству стихов, да еще десятилетней давности, сами понимаете, 
мы не можем. А представленные стихи свидетельствуют о том, что даже, 
так сказать, краеугольные камни поэтической системы у Вас не оформи-
лись. 
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______________________________________________________ 
 

 
______________________________________________________ 

12.06.1987 Журнал «РАБОТНИЦА». Ответ - 1 
Стихи 

«Мне часто кажется, как будто…» 
«По ночам мчат огни сквозь мрак…» 
«Я ждал тебя, ты не пришла…» 
«Луну медлительные скрыли облака…» 
«Давно не новы стали мне…» 
«Когда-то ты жила в обычном этом доме…» 
«Уносят с собой дорогое года…» 

№ 22611-61 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Ваши стихи внимательно прочитала. К сожалению, ничем не могу 

Вас обрадовать: стихи, хотя и искренни, но довольно слабые с точки зре-
ния поэзии. Думаю, не стоит подробно доказывать то, что не всякие стихи 
- это настоящая поэзия. Еще Мериме писал, что суть истинной поэзии - в 
«умении своеобычно выразить общеизвестное». Маяковский ту же мысль 
высказывал так «Поэзия - вся! - езда в незнаемое». Так вот у Вас я не нашла 
как раз этого «незнаемого» и «своеобычное и стихи Ваши можно отнести 
лишь к «домашнему» стиотворчеству, не представляющему интереса для 
широкое читателя. 

Всего Вам доброго. 

 
______________________________________________________ 
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16.06.1987 Журнал «НЕВА». Ответ - 1 

Стихи  
Волшебная ночь 
Звёздный замок 
«Искринки под ботинком…» 
Подснежник 
У костра 

 
№ 1066 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Предложенные Ваш строки изобилуют красивостями и сантимен-

тами. 
Звёздный замок. Зеркальный зал ночи. Звуки волшебного бала. Ве-

тер с лунной дорожкой целуется. Фонарики, хрустальные домики, гно-
мики, чудесенка, солнышко, стебелек... 

А тяготение к «чудесному» оборачивается безжизненными отвле-
ченностями. 

Это и лишает нас возможности остановиться на чем-либо. 
Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 
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______________________________________________________ 
 

 
______________________________________________________ 
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30.06.1987 Журнал «Литературная учёба». Ответ - 1 
Стихи 

«Там, где щебечут птицы…» 
«Любимая, ты знаешь почему…» 
«Я – поэт…» 
Поэт 

№ 678 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала «Литературная учёба» я прочла 

Ваши стихи. 
Они очень неумелые, ученические, несамостоятельные. Состоят 

они сплошь из литературных штампов: «Там, где щебечут птицы над веш-
нею землёй, так чудно свет струится прозрачно-голубой», «так робко, так 
застенчиво и нежно нам первый улыбается подснежник». 

В стихотворении «Поэт» Вы попытались соединить несоединимое. 
Кроме эклектики, у Вас ничего не получилось. Образы, в которых высту-
пает Ваш Поэт, - из разных ассоциативных рядов. Он у Вас то «жил в лесу 
и был ключом, где плавала звезда», а то «телом Родину накрыл, упав впе-
рёд». И даже – «народу своему вел речь с броневика.» Как Вы себе пред-
ставляете ручей, который «ведет речь с броневика»? 

Далее Вы сбились на невообразимое: уже «Поэтом стал народ». 
Текст косноязычен. Иногда Вам просто изменяет вкус: 
Ведь мир без войн не может жить, 
Как и без теста блин! 
Недостатков, как видите, очень много. Достоинств – увы, обнару-

жить не удалось. 
Рукопись возвращаем. 
 
С уважением, 

 
______________________________________________________ 
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07.07.1987 Журнал «Пионер».  Ответ - 2 
Стихи 

«Искринки под ботинком…» 
Подснежник 
Ручеек 
Сказка 

565 В.Л. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Я внимательно прочитал Ваши стихи. Они написаны тонко, в них 

есть настоящий лиризм, настроение души, удачные образы, как, например, 
такой: «А, может, это в домиках фонарики горят, и в домиках у гномиков 
сегодня маскарад...» Но всё дело в том, что стихи Ваши рассчитаны не на 
детского, а на взрослого читателя. Вся их поэтика, весь образный строй, 
всё авторское мироощущение рассчитаны именно на понимание читателя 
взрослого. 

Вам надо предложить стихи в любое другое издание, благо взрос-
лых журналов у нас куда больше, чем детских. 

Если же у Вас возникнут затрудненья в выборе и Вы захотите полу-
чить развёрнутую рецензию, то рекомендую отправить стихи по адресу: 

г.Москва, 
улица Воровского, дом 52, 
Литературная консультация при Союзе писателей СССР. 
 
Творческих Вам успехов,  

 
______________________________________________________ 
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______________________________________________________ 

08.07.1987 Ответ. Журнал «КРЕСТЬЯНКА».  Ответ - 1 
Стихи 

Цветок 
«Опять наполнен я тревогой…» 
«Я выйду из дому, лишь как слегка…» 

№ 11324 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Благодарим Вас за доверие к журналу. К сожалению, вынуждены 

огорчить Вас и вернуть рукопись. Всё дело в том, что выбрать стихи для 
публикации в «Крестьянке» не удалось. 

Рукопись возвращаем. 
Всего доброго! 
Отдел литературы    (подпись неразборчива) 
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______________________________________________________ 
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12.07.1987 Журнал «Звезда». Ответ - 1 
Стихи 

«Погаснет медленно свеча…» 
«Тихонько ты так говорила…» 
«Посвети на лицо мне…» 

 
№ 260 I20c  
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Прочитали стихи. Они очень искренни. Пока, к сожалению, тема-

тика слишком однообразна, чтобы можно было судить об их авторе. 
Будет что-то новое, присылайте, приносите. Желаем успеха! 

 
______________________________________________________ 
 

14.07.1987 Журнал «НЕВА». Ответ - 2 
Стихи 

«Когда-нибудь, когда сомненья…» 
№ 1263 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Присланное Вами стихотворение /хотя оно очень неумело, непро-

фессионально, вторично/ располагает к себе искренностью и правдой 
чувств. 

Всего Вам доброго! 
С уважением 

______________________________________________________ 
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27.07.1987 Журнал «Новый мир». Ответ - 1 
Стихи 

«На водопадах…» 
«Тебя полюбил, вероятно…» 
«Люблю! Люблю!..» 
«Тебя люблю больше всего на свете…» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
В отделе поэзии ознакомились с Вашими стихами. К сожалению, из 

стихов ничего для «Нового мира» отобрать не удалось. 
 
Рукопись возвращаем 

 
______________________________________________________ 
 

05.08.1987 Аргументы и факты. Письмо. 
 
Уважаемая редакция! 
Являюсь постоянным подписчиком АиФ. Считаю одним из самых 

интересных изданий, дающим ценную информацию по самым разнообраз-
ным вопросам нашей жизни. 

Безусловно поддерживаю политику партии на разоружение и 
огромные усилия нашего руководства, особенно последние два года, 
направленные на достижение здесь хоть каких-то конкретных результатов. 
Явно, что в таком сложном вопросе не обойтись без компромиссов и вза-
имных уступок. Однако несколько удивляет, видимо, одностороннее осве-
щение переговоров по разоружению между СССР и США. Последние не-
сколько лет чуть ли не каждый месяц объявляется о новых советских ини-
циативах. Некоторые из них, не зная шагов противной стороны, можно 
расценить и как жест доброй воли и как уступки. Запад выдвигает всё но-
вые условия, а мы их принимаем. Раз уступили, два уступили... Фактиче-
ски это можно расценить как целый ряд односторонних уступок СССР за-
паду в военной области. Уверен, что это не сказывается на нашей безопас-
ности, т.к. запасы оружия чрезмерны у обеих сторон. Беспокоит другое, 
возникает вопрос: делают ли США на переговорах какие-либо уступки 
нам? Может быть, наша первоначальная позиция была настолько далека 
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от реальности, что теперь требуется такая односторонняя её корректи-
ровка? 

Хотелось бы встречать в печати сообщения не только о наших успе-
хах в плане выдвижения собственных инициатив, но, хотя бы иногда, и 
более подробную информацию об инициативах другой стороны, о том как 
нам идут навстречу, как нам уступают и что именно. 

Ещё раз повторяю, что я поддерживаю все наши инициативы, хотя, 
естественно, не могу разбираться в их существе, не имея детальной инфор-
мации. Поддерживаю саму тенденцию к разоружению, пускай даже за счёт 
больших наших начальных уступок. Очень важно повернуть обществен-
ное сознание в сторону реального разоружения, не наше - у нас и так все 
за, а на Западе. Однако мне дорого и чувство национального достоинства, 
которое, кажется, несколько теряет при чрезмерном выпячивании иници-
атив одной стороны. Очевидно, что уступки и инициативы Запада есть, 
они просто широко не освещаются в нашей печати. 

Конкретный вопрос: какие инициативы на советско-американских 
переговорах по разоружению выдвигало правительство США и в чём они 
заключались? 

 
Хотелось бы также, если это возможно, познакомиться хотя бы с 

краткой биографией таких деятелей времён Сталина как Ежов и Берия. 
Нашему поколению, а мне 33 года, зачастую неизвестны даже их иници-
алы, хотя интересует, конечно, не это, а хотя бы краткий их послужной 
список, как они оказались у вершин власти, их дела. В печати, последнее 
время довольно часто, упоминаются их фамилии, но и только, всё осталь-
ное - на уровне намёков. Не хочется ориентироваться на слухи. 

Поверьте, мои вопросы вызваны не нездоровым любопытством, а 
естественным желанием лучше узнать историю Родины. 

 
С уважением  
Виталий Альбертович Иванов,  
научный сотрудник 
 
______________________________________________________ 
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09.08.1987 Журнал «СЕЛЬСКАЯ МОЛОДЕЖЬ». Ответ - 1 
Стихи 

«Я повстречал тебя нежданно…» 
«Ты вся как будто из стекла…» 
«Давай забудем обо всем…» 
«Ты глядишь на меня, чужая…» 
«Это самое страшное…» 
«Совсем не надо умирать…» 
«От зари до зари темно…» 

 
№ 12905 от 9.8.87    8 июля 1987 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Получили и прочитали присланные Вами стихи: «Я повстречал тебя 

нежданно», «Ты вся как будто из стекла», «Давай забудем обо всем», «Ты 
глядишь на меня чужая», «Это самое страшное», «Совсем не надо уми-
рать», «От зари до зари темно». 

Они довольно литературно-грамотны, однако, огорчает то, что, го-
воря о самом сокровенном, внутреннем пережитом, - о своей любви, - Вы 
не смогли найти свежие, яркие, самобытные, неповторимые слова, поэти-
ческие образы. Пишите готовыми, сложившимися, лежащими на поверх-
ности нашей памяти оборотами речи и фразами типа: «я повстречал тебя 
нежданно», «к тебе душа моя пошла на свет бескрылым мотыльком», «я 
вижу в этом сладкий страх», «сердце - алым маяком», «Давай забудем обо 
всем, давай с тобой взгрустнем», «пусть за окном летят века», «мне все 
печали нипочем»', «на жизненной тропе». «побудь со мной, не уходи», 
«быть может, что-то впереди нас ждет», и т.д. Все это знакомо, привычно 
нашему слуху и потому не волнует, не заставляет сопереживать, проходит 
мимо сердца, а без этого поэзия немыслима. 

Встречаются и неудачные по стилю, корявые, строки: «ты вдруг 
стала вчерашней, ну, а память - живая», «мне чужою не стала, стал тебе я 
чужой», «совсем не надо умирать или пред ней уничижаться, совеем не 



28                    Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг. 

надо убивать иль равнодушным быть стараться», «ты приснилась опять, и 
нет сил узнавать так тебя от меня далеко» и пр.  

Опубликовать Ваши стихи, к сожалению, не сможем. 
Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 
 

12.08.1987 Журнал «Пионер». Письмо - 3 
 
Уважаемый Леонид Александрович! 
 
На № 565 В.Л. и № 471 В.Л 
 
Спасибо Вам за добрые слова, их не так часто можно получить от 

редакции, последнее время я в этом убедился. Хотя, честно говоря, не 
очень понимаю чем всё-таки не подходит для читателей детского возраста 
стихи «Ручеёк» и «Подснежник». 

Вы пишите, что вся поэтика и весь образный строй рассчитан на чи-
тателя взрослого, но ведь взрослый читатель вырастает из детского и 
ему нужно помочь вырасти. А этому и могут послужить стихи, лежа-
щие на грани «детскости» и «взрослости». Конечно, настоящая поэзия 
вся лежит на этой грани, сочетай в себе детское восприятие мира со 
взрослым опытом, размышлением. Могут быть только некоторые пе-
ревесы - в сторону детского восприятия или взрослого размышления. 
Предложенные мною стихи, как мне казалось, как раз принадлежали 
к первым. Такие стихи (простите за нескромность, но ведь Вам они 
понравились) не только доступны детскому восприятию, они ему 
нужны для подтягиваний в мир взрослых. Взрослому же читатели не 
помешает вернуть немного детского восприятия, зрения, но это уже 
аргумент для взрослого журнала. 

Но что делать, если во «взрослом» журнале тебя отправляют в дет-
ский, а в детском во взрослый!? А в третьем журнале просто разъясняют, 
что твои строки «изобилуют красивостями и сантиментами» и что «тяго-
тение к чудесному оборачивается безжизненными отвлечённостями? При 
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этом приводятся одни и те же строки. Как говорится, на вкус и цвет... К 
сожалению, вкус и цвет для многих сегодня определяют весьма немногие. 

Может я недостаточно осведомлён, у нас нет современной литера-
туры для юношества, скажем литературного журнала, рассчитанного на 
читателя 13-18 лет. В этом возрасте из детей вырастают во взрослые. Как 
это происходит? Как мы помогаем духовному становлению человека, при-
общению его не только к «правде жизни» - это другая тема (хотя, конечно, 
и тут не всё слава богу), - но и к «прекрасному»? В лучшем случае это 
происходит на основе нашего наследства - литературы, искусства 19 века, 
в худшем - не происходит вообще. Kaк развита в современной литературе 
тема прекрасного в жизни, природе, человеке в вечное понимании термина 
«прекрасное»? 

Часто слышишь: сейчас не время для писулек о подснежниках, гно-
миках и прочей ерунде. Все силы надо бросить на... У нас никогда не было 
времени для прекрасного - результат известен. Не от того ли общее сниже-
ние духовности в стране? Мне кажется, это одна из причин наших неудач 
в экономике, ведь всё же главное в ней - человек. 

Но я, кажется, увлекся. Не буду занимать вашего времени. Посылаю 
ещё несколько стихотворений. Все они написаны мной (почти все) в 16-19 
летнем возрасте, потом только немного правлены. Сейчас я тоже пишу и 
много, хотя это, к сожалению, не основная моя работа, - пишу уже не для 
«Пионера».  

Ранее я своих стихов не рассылал, хотя у меня есть одна публикация 
в «Молодом Ленинграде». Всего же написано порядка 1000 стихотворе-
ний. 

Благодарю Вас за совет обратиться в консультации при СП СССР, 
видимо, в ближайшее время я ей воспользуюсь. 

 
С уважением, 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

12.08.1987 Журнал «Литературная учеба».  Письмо - 2 
 
На № 678 
Дорогая редакция! 
 
С удивлением прочитал Ваш отзыв № 678 от 30.06.87. За что Ваш 

рецензент В. Гридасова так ненавидит молодых поэтов? Применённый ею 
метод литературное учёбы очень похож на способ отбить всякое желание 
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у автора ещё раз обращаться в редакцию, а ещё лучше настроить его во-
обще бросить не своё дело. И это ей почти удалось, писать я, конечно, бро-
сать не собирался, а вот посылать в редакцию стихи не хотелось. Но, ви-
димо, у товарища В. Гридасовой не хватило всё же таланта - автор нашёл 
в себе силы. 

Посылаю Вам на рассмотрение ещё одну подборку стихов. 
Мне 33 года, работаю научным сотрудников в отраслевом инсти-

туте. Стихи пишу с 15 лет, написано более 1000 стихотворений (так что у 
Вас ещё всё впереди), имею публикацию в альманахе «Молодой Ленин-
град». 

 
С уважением 
Виталии Иванов 
_____________________________ 
 
 

12.08.1987 Журнал «Огонёк». Письмо - 2 
На № 9928 
 
Дорогая редакция! 
 
Внимательно прочитал отзыв лит консультанта журнала «Огонёк» 

товарища М. Белянчиковой. Прошу прощения за задержку с ответом, ко-
торый Вы, очевидно, не ждали. Не очень-то он Вам нужен. Тем не менее 
решил Вам написать. Очевидно, что Ваш отказ опубликовать, присланные 
мной стихи вызван не их достоинствами, а другими причинами, впрочем, 
Вы это и не скрываете. И на том спасибо! В некоторых изданиях пошли на 
изыскание недостатков... Вам не известен автор! - вот истинная причина. 
Вы не знаете кто он и что от него можно ожидать. А если ещё честнее, Вас 
интересует рекомендация, которой не было в присланной Вам подборке. 
Стихи, как таковые, видимо, в этом деде играют последнюю роль, 

Простите за эти резкие слова, но в наше время, мне кажется, осо-
бенно важно честно писать то, о чем думаешь. К сожалению, у нас ещё 
далеко не у всех это получается. 

Вы не можете судить о творчестве в целом по столь незначитель-
ному количеству стихов? - Простите, но у меня пока нет книги, чтобы по-
дарить её Вам с авторской подписью. А посылать в каждую редакцию пол-
ное собрание стихотворений, отпечатанных на машинке, как Вы понима-
ете, у автора нет возможности. Множительной техники в моём распоряже-
нии тоже нет. Может быть Вы могли бы оказать здесь содействие? Какой 
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Вы предлагаете выход? Я предлагаю самое простое: опубликовать в каж-
дой редакции по 5-10 стихотворений, - и сразу бы об авторе всё стало ясно. 

Возможно, где-нибудь осенью, ближе к зиме я смогу выбраться в 
Москву и зайти в редакцию - представится возможность познакомиться со 
мной поближе. Сейчас же могу предложить Вам ещё несколько стихотво-
рений разных лет, в том числе и из последних, чем Вы интересовались. 
Если этого недостаточно, желающие из редакции могут в любое время 
приехать ознакомиться с моими стихами – отпечатанный авторский экзем-
пляр у меня есть. Может быть кто-то будет проездом, звоните, приходите, 
приезжайте - буду рад. 

Что Вы понимаете под «краеугольными камнями поэтической си-
стемы»? Может быть рекомендуемые Вами автору для повышения его об-
щего уровня «Страницы современной лирики» (М.,1980 или 1983) ? Но 
при чем тут «камни» и «система»? Поэзия - это живое образование, твори-
мое живыми людьми. Всякое деление на «профессиональную» и «не про-
фессиональную» поэзию абсурдно, хотя в редакциях сегодня действи-
тельно склонны считать несколько сложенных по стандартной схеме кам-
ней поэзией и именно «профессиональной». Что ж, профессионалы полу-
чают за свой профессиональный труд профессиональную зарплату. Хотя 
«профессиональный поэт» так же дико звучит, как «профессиональный ге-
ний». Жаль только читателей, которые, не являясь профессионалами, по 
наивности ищут нечто живое среди нагромождённых каменных груд и не 
могут найти. В поэзии у нас явный экологический кризис, а если где-то и 
появляется что-то живое, оно сразу же заваливается камнями. 

Да, я не «профессионал». Может быть, я Вас огорчу, но я не люблю 
современной поэзии за редким её исключением. Характерно, что это не 
только моё личное мнение. Что-то не слышно восторгов нашей критики, 
особенно в последнее время, и относится это не только к молодой поэзии. 
Этот тезис легко можно подтвердить выдержками и цитатами из послед-
ней периодики. Об этом же говорилось и на пленуме совета по поэзии СП 
СССР, см. ЛГ №28 за 1987 г. Всё это Вы прекрасно знаете, уверен, что и 
Вы от современной поэзии не в восторге. Зачем же давать подобные со-
веты? Кого при этом редакция не уважает себя или автора? Познакомив-
шись с творчеством литконсультантов, приходится констатировать, что 
штампы это слабость не только начинающих авторов. 

Из современных поэтов люблю русскую и советскую классику. Она 
по-настоящему современна во все времена. Из поэтов последнего времени 
люблю стихи Н.Рубцова, ранних А. Вознесенского и Е. Евтушенко. Из по-
следних публикаций особенно запомнилась В.Тряпкина в «Новом мире». 

Конечно, по нескольку сильных стихотворений при желании можно 
найти и у других авторов, но уже сегодня ясно, что классиками они не 
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будут. В целом, вероятно, Вы согласитесь, что вряд ли, особенно сегодня, 
надо ориентироваться на вчерашнюю поэзию. Сегодняшнюю мы к сожа-
лению знаем мало, а завтрашнюю нам предстоит ещё сделать. 

Вы не любите молодых поэтов! 
Странное убеждение, что 60-70 лет назад уже всё было найдено, 

хотя это, конечно, не убеждение, а удобный ответ в виде постулата для 
молодых надоедливых и, конечно, не далёких авторов. 

К сожалению, не знаю, что Вы подразумеваете под «исканиями» се-
годняшнего «авангарда», который «ищет» то, что было «найдено» лет 60-
70 назад», т.к. его не печатают, а лично с авторами я не знаком. Но зачем 
столько кавычек? В чём Be хотите меня убедить? 

Вы спрашиваете пишу ли я с тех пор? - Верный вопрос. У меня 
написано порядка 1000 стихотворений, но в начале 80-х я писал очень 
мало. Как Вы думаете, почему? А зачем было писать? Для кого? Для себя.? 
Вы, наверное, не знаете, но я Вам скажу: это стоит довольно больших ду-
шевных сил, иногда от этого даже умирают. Ну, и ради чего я должен был 
умереть по-Вашему? - Ради себя, заперевшись в своей квартире и читая 
стихи себе я жене? Читать прохожим на улице? Но у меня не такой харак-
тер. В редакциях мои стихи были не нужны – такие - вот это Вы, может 
быть, понимаете. Вы знаете, как работает генератор, когда с него снята 
нагрузка? - я Вам отвечу, турбиностроение моя специальность, - в разнос! 

Хотя в 1977 году я и был напечатан в «Молодом Ленинграде», это 
было случайностью и, как ни странно, произошло без моего ведома. 
Больше мне так не везло. Видимо, поэтому я переключился на научную 
деятельность, закончил институт и работаю по специальности. Дорос до 
научного сотрудника, учусь в аспирантуре, интересная работа, связанная 
с разработкой систем автоматического проектирования, получаю непло-
хие деньги. В общем всё в порядке кроме одного - я знаю, что занимаюсь 
не своим делом. 

Сейчас Вы ждёте: моё призвание - поэзия. Да, это так. Я писал за-
мечательные стихи, начиная с 16 лет (кто ещё об этом скажет, если не сам 
автор?), занимался в «ЛитО сначала у В. Сосноры, потом у А. Шевелева, 
печатался в малотиражке. Одно стихотворение Шевелёв напечатал в «Мо-
лодом Ленинграде». Возможно, у меня скверный характер, но я не люблю 
просить. Особенно странной кажется необходимость добиваться права, ко-
торое тебе, вроде бы, полагается но Конституции, а фактически зависит от 
каких-то отдельных людей, которых ты не всегда уважаешь. 

Стихи у меня разноплановые, как по форме, так и по содержанию. 
Те, что я Вам прислал, как Вы выразились, тяготеют… Ну, и что? В этом 
ли дело? И разве в том дело в каком возрасте написаны стихи? Были бы 
они талантливы. Мне казалось здоровее, если читатель узнает с чего автор 
начинал, а не столкнётся с ним обструганным, прилизанным, равнодушно-
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опытным, а внутренне озлобившимся «молодым» в 30-40-50 летнем не-
определённом возрасте. (Я не себя буквально имею в виду.) Когда-то 
раньше поэтам можно было печатать свои стихи в прямом, а не в обратном 
порядке во временя. 

Журнал пишет на каждой странице о гласности и перестройке, а 
сами всего боитесь. Это даже смешно, В моей биографии нет никаких кри-
миналов. Я гражданин СССР, говоря формально, я - Ваш товарищ. 

На днях я слышал: слова В. Коротича, сказанные американскому 
корреспонденту: «Я хотел бы, чтобы мне верили мои дети.» Мне почему-
то кажется, что ему хотелось бы чтобы ему верили и его читатели, может, 
я ошибаюсь? Я - постоянный читатель «Огонька» в течении последнего 
года, ценю многие Ваши публикации. Может ли В. Коротич напечатать 
стихи, присланные в журнал неизвестным автором, без рекомендации? 
Пускай не все, понятно, журнал не резиновый, а любые - на усмотрение 
редакции. 

Хотелось бы надеяться, что Вы передадите главному редактору, не-
смотря на его понятную занятость, этот вопрос рядового читателя. Стихи, 
посланные в редакцию, пожалуй, самые острые, в основном у меня лирика. 
В этом, как Вы понимаемо, проявляется доверие к журналу.  

Сожалею о принятом ранее Вами решении не публиковать мои 
стихи. 

 
С уважением, Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

 
 

17.08.1987 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 1 
Стихи 

«Из далека, из далека…» 
«Ночь, как огромный Дед Мороз…» 
«Я брошусь в зелёную вьюгу…» 
«Наполненный светом…» 
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№ 2137 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
  
К сожалению, из присланных Вами стихотворений для публикации 

в журнале отобрать ничего не удалось, художественный уровень произве-
дений недостаточно висок. Каких-либо консультаций и рецензий мы не 
даем. Стихи возвращаем. Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 

21.08.1987 Журнал «СЕЛЬСКАЯ МОЛОДЕЖЬ». Ответ - 2 
Стихи 

Улица 
Людям 
«Он приходил и смеялся над нами…» 
Сказка 
«Средь пьяного смеха…» 
«Тебя полюбил, вероятно, не сразу…» 
«На водопадах глотку рвет вода…» 
«Я знаю: ты все шла ко мне…» 
«Тихо он жил, никому не мешал…» 
«А жизнь все тянется…» 

№ 18608 
10.9.87 ПОВТ 
 
Уважаемый т. Иванов! 
  
Мы получили Вашу подборку, которую Вы, кажется, прислали в до-

бавление, к своим прежним работам. К сожалению, и на этот раз Вас по-
радовать ничем не можем. 

Из присланного нам ничего не удалось отобрать. Они не прибавили 
нового к известным нам работам. В них повторяются те же темы, манера, 
способ мышления. И они так же не свободны от недостатков. 

Это снова филологическая поэзия. Есть в ней удачные строки, 
строфы - стихов нет. Очень виден Маяковский, очень все фрагментарно. 
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Лучше других «На водопадах...» и «Он приходил...» Тут какая-то живая, 
личная интонация проявилась. 

Литература не делается жизнью, но без жизни она ничто. Ищите в 
себе. Больше своих проблем, а о форме не надо пока думать. Ждем Ваших 
новых работ. Если только сами почувствуете, что вышли на новое качество 
- присылайте. 

 
______________________________________________________ 
 
 
08.1987 Журнал «Студенческий меридиан». Ответ - 1 

Стихи 
№ 14012 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
К сожалению, мы должны вернуть Вам стихи. Редколлегия приняла 

решение впредь публиковать лишь студенческих поэтов.  
Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 
 

26.08.1987 Журнал «Юность». Письмо - 3 
 
Уважаемая редакция! 
 
В апреле отправил Вам подборку стихов, затем подучил уведомле-

ние о том, что они к Вам пришли. К сожалению, до сих пор не получил от 
Вас ответа. Может, я несколько нетерпелив, но прошло ухе 4 (четыре) ме-
сяца. Хотелось бы получить определенный ответ: считаете Вы возможным 
опубликовать полученные Вами стихи или нет. В последнем случае автор 
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попытает счастья в других изданиях. Посылаю Вам ещё одни экземпляр, 
возможно, первый у Вас затерялся. 

Мне 33 года, работаю научным сотрудником в отраслевом инсти-
туте. Стихи пишу с 15 лет, написано порядка 1000 стихотворений, имею 
публикацию в альманахе «Молодой Ленинград». 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
 
______________________________________________________ 
 
27.08.1987 Журнал «Литературная учёба». Ответ - 2 

Стихи 
«Очень весело, очень…» 
«Наполненный светом…» 
Звёздный замок 
«Когда-то ты жила…» 
«Я ждал тебя, ты не пришла…» 
«Мне часто кажется, как будто…» 
«Тяжелый груз…» 
Счастье 
«Это – правда.» 
«Давно не новы стали мне…» 
«Мы встретились случайно…» 
Сообщение ТАСС 
«Да, в этот вечер дождик золотой…» 

вх № 908 17.08.87г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала «Литературная учеба» я прочи-

тала Ваши стихотворения. К сожалению, для нас ничего не удалось 
отобрать, Очень часто главная мысль автора идет по накатанной колее зна-
комых образов, в стихах много готовых решений, стертых метафор, общих 
мест - мало конкретики, деталей, характеристик. Усредненный, расплыв-
чатый образ предстает из таких строк: 

Мнe видится твой легкий стан, 
его создал, наверно, гений, 
и я опять без водки пьян... 
... Твои глаза, что васильков  
качанье, светятся волшебно! 
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Можно цитировать и дальше - автор не находит для лирической ге-
роини собственных, незатертых слов, не находит настоящих слов и для 
описания чувства к ней героя. Или вот такие банальные сравнения: «твои 
глаза - океаны счастья», «твои волосы, как ручейки света» - кто только не 
сравнивал глаза любимой и с океанами, и с васильками. На известном из 
конца в конец материале написано стихотворение «Тяжелый груз...» - мно-
гие авторы именно таким образом обыгрывают эту метафору - мираж - это 
готовый сюжет, выкладки, направленные на подтверждение нехитрой 
мысли. Энергично, ярко начинается стихотворение «Звездным замком...», 
но все это упирается в избитую лунную дорожку, с которой целуется ветер. 
Интересно начало стихотворения «Очень весело, очень!» - впечатление 
портит вторая строка, весьма корявая: «Мохнатые прячутся тени ... огром-
ные чудища лени наполнили мозги их вздором» - «мозги» - ударение на 
втором слоге, и еще – мозги… теней? Таких моментов, к сожалению, не-
мало. 

Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

29.08.1987 Журнал «НЕВА». Ответ - 3 
Стихи 

«Она говорила: «На улице осень…» 
«На улице дождь бесконечный…» 
«Зима. О чем мне рассказать?..» 
«Я хочу, чтоб меня расстреляли…» 
«Беззаботный ручеек…» 
«Как бы плохо не было порою…» 

29.08.87 № 1524 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Присланные Вами строки, к сожалению, показались нам незначи-

тельными и многословными, скучными, монотонно-осенними. А цитируе-
мое ниже ~ просто-напросто поза: 

Я хочу, чтоб меня расстреляли 
У высокой-высокой стены…  
Не идут на пользу делу и красивости, вроде «дождика косы». 
Рукопись возвращаем. 
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С уважением 

 
______________________________________________________ 
 

02.09.1987 Журнал «Пионер» - 3. Ответ - 3 
Стихи 

«На душе восторженно и юно…» 
«Красиво ли синее небо…» 
Цветок 
«Я выйду из дому…» 
У костра 
Самое главное 

565 В.Л. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Всё-таки я могу Вам сказать только то, что уже сказал: стихи Ваши 

рассчитаны на восприятие взрослого человека. Вместо того, чтобы нудно 
объяснять, что такое жанр детской литературы, я просто хочу посовето-
вать Вам повнимательней почитать наш журнал. Я прежде всего говорю о 
его поэтической части. Быть может, это Вам что-нибудь подскажет... 

Иное дело, когда издательство «Детская литература» в серии книг 
для юношества издаёт, например, книги Есенина или Пушкина, это клас-
сика, необходимая для воспитания юного человека. Но журнал - это изда-
ние периодическое и публикует то, что пишется в данное, конкретное 
время /хотя встречаются и материалы из классического наследия/. А с 
точки зрения ориентировки журнала Ваши стихи никак «Пионеру» не под-
ходят. Согласитесь, что такие, например, строки, как: «Вечер слепой и низ-
кий. Вечер и грусть в глазах...», или «выходи смелее за калитку, сосны тор-
жествующе шумят...» явно из «взрослой лирики»! 

Кстати, стихи Ваши несвободны и от штампов, примером чего мо-
гут служить строки: «В прохладу трав, усыпанных росой, я окунусь с 
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горячей головой...», или «нежно шумела река...» Советую их почистить. 
Потому что и в другом издании на подобные вкусовые просчёты обратят 
внимание. 

 
Рукопись возвращаю. 
Творческих Вам успехов, 

 
______________________________________________________ 
 
 

02.09.1987 Журнал «Знаменосец». Письмо - 2 
 
Уважаемая Редакция! 
 
Учась в институте на военной кафедре, будучи на cборах, приходи-

лось в основном проходить военную науку пешим по-танковому. Время у 
нас на сборах было порядком - три месяца, а танков на всех не хватало. 
Поэтому, видимо, и остались в основном воспоминания, как резинками чи-
стили табуретки или вырывали траву руками на нейтральной полосе 
склада ГСМ. На взвод давали по две лопаты, а кос не было вообще. Ко-
нечно, помню и настоящий танк - мы их несколько раз видели. Незабыва-
емые впечатления остались на всю жизнь. 

Оговорюсь, институт я кончал в 1981 году и сборы проходил тогда 
же, в те застойные годы. Сегодня положение иное, мои младшие товарищи 
учатся уже на новых танках, сборы сократили. В общем нарисована кар-
тина вчерашняя, но, мне кажется, её забывать нельзя, да это и не получа-
ется, пока иностранные самолёты спокойно садятся на Красную площадь, 

 
С уважением 
командир взвода пеших танков, старший лейтенант запаса,  
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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02.09.1987 Письмо. Литературная газета, 16 страница.  
Письмо - 3 

 
Уважаемая Редакция! 
 
Предлагаю к публикации рассказ «Графоман». Мне 33 года, рабо-

таю научным сотрудником в отраслевом институте. В свободное время 
пишу стихи, за последние 18 лет упорной работы накопилось их более 
1000. В этом году впервые предпринял ряд попыток опубликоваться в жур-
налах. Одна из подборок послана мною в ЛГ и должна находиться в отделе 
поэзии. Результат Вам известен – сенсации не произошло. Никто на любит 
печатать начинающих поэтов. Помня уроки классиков, что во всем лежат 
экономические причины, полагаю, что, видимо, в редакциях нет заинтере-
сованности печатать молодых и, очевидно, есть заинтересованность печа-
тать старых авторов. Думаю над этой экономической загадкой - причём 
здесь возраст? Интересно, думают ли над ней в редакции и СП СССР? 

Чтобы не было двусмысленности, добавлю, что автор не считает 
себя графоманом, и предложенный рассказ «Графоман» он писал не о себе, 
о другом человеке, которого хорошо знает. (Чтобы редакция не посчитала, 
что автор придумывает.) Герой рассказа недавно приезжал к нам в составе 
писательской делегации Омана и приглашал посетить свою страну. Автор 
ему решительно отказал, надеясь всё же когда-нибудь опубликоваться на 
Родине. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 
02.09.1987 Журнал «Наш Современник». Письмо - 2 
 
На № 2137 
от I7 августа 1987 г. 
 
Уважаемая Редакция! 
 
Предлагаю Вам ещё одну подборку стихов разных лет, все вместе 

или выборочно - на высокое усмотрение редакции. Автор тщит себя 
надеждой, что данная подборка затмит «недостаточно высокий худ. уро-
вень» предыдущей подборки, за которую автор приносит свои извинения 
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и надеется, что редакция по возможности быстрее забудет о произошед-
шем недоразумении, особенно если она не успела это сделать раньше. 

Мне 33 года, работаю научным сотрудником в отраслевом инсти-
туте. Стихи пишу с 15 лет, написано около 1000 стихотворений. Имею пуб-
ликацию в альманахе «МОЛОДОЙ Ленинград». 

 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

14.09.1987 Литературная газета, 16 страница. Ответ - 3 
Рассказ «Графоман» 

 
При ответе ссылайтесь на наш № — 093427 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
Прочитали Вашего «Графомана». Слабо. Старо, избито по теме. Ка-

ламбур с Оманом и графом выглядит беспомощно. Вынуждены отказать. 
Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
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15.09.1987 Журнал «Москва». Ответ – 1 
Стихи «О случайном и не случайном» 

 
УВАЖАЕМЫЙ ВИТАЛИЙ АЛЬБЕРТОВИЧ ! 
 
Отдел поэзии журнала «Москва» ознакомился с Вашей поэмой «0 

случайном и не случайном.» 
Поэма - многоплановое произведение, У Вас же весь разговор - во-

круг мечты и ее «реализации.» На протяжении всего повествования Вы 
призываете людей стать лучше, чем они есть. Призыв этот благороден. Но 
ведь он - не более чем призыв. 

«Давайте не будем спешить и толкаться, давайте случайностей /мы/ 
не бояться, давайте подарим друг другу случайность...» и т. далее. 

Если бы все так было просто, то есть, если бы для осуществления 
Вашей мечты достаточным являлся призыв /и только он/, тогда люди давно 
бы стали другими... 

В художественное отношении стихи, наполняющие эту рукопись, 
оставляют, как говорится, желать лучшего. 

А можно и так 
Повернуть всё специально: 
Мы часто случайностей 
Не замечаем… 
Словам этим «столбики» не нужны, поскольку они /эти слова/ - не 

стихи, они без сопротивления «развертываются» в спокойное предложе-
ние. 

И подобных строк - уйма. 
  
В представленном виде рукопись не готова для публикации. Воз-

вращаем ее. Всего Вам доброго. 
 
Литконсультант отдела поэзии 
Михаил Шутов 
______________________________________________________ 
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15.09.1987 Журнал «Огонёк».  Ответ - 2 
Стихи 

Руководителям поэзии 
Вступившие в 70-х 
Море 
«Ты посмотри, какие звёзды…» 
«Искринки под ботинком…» 
Подснежник 
«Погаснет медленно свеча…» 
«Уносят с собой дорогое года…» 
«Ах, осень! Как воспеть черты…» 

 
№ 16535 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Напрасно Вы считаете, что редакция Вас не публикует, поскольку у 

Вас нет солидной рекомендации. К сожалению, Ваши стихи не несут в себе 
ни ярких, волнующих образов, ни глубокой, интересной мысли. Они не 
удовлетворяют требованиям, которые «Огонёк» предъявляет к поэтиче-
ским произведениям. 

 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

16.09.1987 Литературная газета, отд. поэзии. Ответ - 1 
Стихи 

Заговор 
«Не каждый убьёт блоху…» 
Новогодний подарок 
«О, утренняя слабость…» 
«Твоей любви любимой властью…» 
Поэт и море 
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Исповедь Леонида Последнего 
Время и обалдеть 
«Я знаю, что я гениален…» 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 85274 
16 сентября 1987 года 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
К сожалению, опубликовать присланные Вами стихотворения не 

представилось возможным. Поэтический портфель «Литературном га-
зеты» переполнен, и редакция вынуждена отказывать многим авторам в 
публикации их произведений. 

Благодарим за внимание к газете. 
Желаем Вам всего наилучшего. 

 
______________________________________________________ 
 

 
______________________________________________________ 

 
18.09.1987 Журнал «АВРОРА». Ответ - 1 

Стихи 
Лес 
«Ты дивную прелесть хранила…» 
«Посвети на лицо мне…» 
Борису Гребенщикову 
Весенята 
«Мне нравится, как ты меня ласкаешь…» 

 
№ 2431       18.09.1987 г. 
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Уважаемый тов. Иванов! 
 
Рассмотрели Ваши стихи. 
Оставить из них в портфеле редакции ничего не удалось.  
Тексты возвращаем.  
Всего Вам доброго.  
По поручению редакций 

______________________________________________________ 
 
 

09.1987 Журнал «Смена». Ответ - 3 
Стихи «О случайном и необходимом» 

№ 12828 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Присланную Ваш в редакцию журнала «СМЕНА» рукопись поэмы 

«О случайном и не случайном» мы рассмотрели в отделе литературы и ис-
кусства самым доброжелательным образом, однако ничего обнадеживаю-
щего в отношении ее публикации сказать Вам не можем. Во-первых, поэ-
тические работы большого объема /в том числе, разумеется, и поэмы/ в 
журнале не печатаются вообще, поскольку для поэзии отведено четко 
определенное место, ведь это журнал тонкий, а не толстый литературный, 
вроде «Невы» или, скажем, «Звезды», где могут публиковаться и поэмы. 
Во-вторых, тут мы должны честно признаться Вам, по единодушному мне-
нию, всех рассматривавших Ваше произведение поэма получилась несо-
вершенной. Конечно, видно, что тема поэмы важная, чувства Вы стреми-
тесь выразить возвышенные, помыслы Ваши чисты и благородны, но мо-
нотонность содержания, неразвитость поэтической образности, нехватка 
художественной глубины и самобытности и недостаточная задушевность 
повествования не позволяют нам сказать о том, что поэма Вам удалась. 

Вот в силу этих обстоятельств мы и вынуждены известить Вас, что 
напечатать в журнале предложенную Вами поэму не представляется воз-
можным. 

 
Всего доброго. 
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______________________________________________________ 
 
 

 
______________________________________________________ 
 

29.09.1987 «Ленинские искры». Ответ 
Стихи 

«Искринки под ботинком…» 
Ручеек 
«Весной запахло на улицах…» 
«Что-то грусть заедает сердце…» 
Подснежник 
 

На № 19913 
 
УВАЖАЕМЫЙ ВИТАЛИЙ АЛЬБЕРТОВИЧ !  
 
Получили ваше письмо и стихи. 
К сожалению, стихи, присланные вами в редакцию, принять к пуб-

ликации мы не можем. Они еще «не дотягивают» для публикации на стра-
ницах нашего журнала. Есть немало неудачных строк и рифм. Есть 
весьма обычное, неоригинальное развитие темы. 

Наиболее удачное стихотворение ваше - это «Беззаботный ру-
чеек». Но и оно, на мои взгляд, испорчено в конце: концовка 
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получилась банальная, и кроме того - пропала рифмовка 1 и 3 строки 
(а все стихотворение ваше строится и держится на звонких рифмах). 

 
С уважением 
лит. сотрудник «Искорки»  В. Андреев 
 
Рукопись возвращаем 
______________________________________________________ 
 
 

10.1987 Журнал «Дружба народов». Письмо - 1 
Пьеса «Страна Бюрократия», рассказ «Графоман», 

эссе «Кто я?» 
 

Кто я? Письмо в редакцию 
 
Уважаемая Редакция! 
 
Посылаю Вам пьесу «Страна Бюрократия» *). Учитывая неизвест-

ность автора, видимо, есть необходимость его представить. 
Мне 33 года, родился и вырос в Ленинграде. После окончания 

школы в 1971-ом году поступил в ЛПИ им. Калинина на физико-механи-
ческий факультет, проучился три года и ушёл по собственному желанию, 
не чувствуя призвания к выбранному пути. Сменил много профессий. Был 
грузчиком, механиком электромонтажником, токарем, рабочим экспеди-
ции, бойцом и командиром многих шабашек. 

С 15 лет пишу стихи, к настоящему времени написано около 1000 
стихотворений, в основном лирических. С 1971-ого по 1977-ой год зани-
мался в ЛитО, сначала у Виктора Сосноры, затем Александра Шевелёва, 
печатался в малотиражке. В 1977 году была публикация в альманахе «Мо-
лодой Ленинград». Тогда же пытался поступить в Литературный институт, 
посылал стихи на конкурс, но получил отрицательный ответ. Больше до 
весны этого года попыток напечататься не предпринимал. В том же 1977-
ом году восстановился на третий курс Завода-ВТУЗа при ПО ЛМЗ, кото-
рый и окончил в 1981-ом году. С тех пор работаю в отраслевом институте, 
в настоящее время научным сотрудником, учусь в аспирантуре. Работа 
связана с разработкой систем автоматизированного проектирования, про-
граммированием. 

Это чисто внешняя картина, теперь о внутренней. Отдельные 
мысли, возможно, покажутся Вам спорными или резкими, но пишу то, о 
чём думаю, о том, чего больше нельзя не замечать. Видимо, и сама пьеса 
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требует некоторых комментариев, хотя и считаю, что вещь должна гово-
рить сама за себя. В противном случае она не удалась. Исхожу из необхо-
димости полнее представить себя редакции, предвидя трудности опубли-
кования пьесы неизвестного автора. 

 
*) Виталий Иванов. «Страна Бюрократия». Пьеса.  
http://proza.ru/2008/02/13/213 
 
 

1. Работа 
 
Публикации последних двух лет о состоянии нашей экономики, 

идеологии, искусства, науки самым разительным образом совпали с лич-
ным опытом, и наблюдениями автора. Кроме накопившегося недовольства 
окружающей действительностью и личных амбиций, состоящих в невоз-
можности осуществления своих идей - технических, экономических, худо-
жественных, философских, что ещё как-то можно было пережить, насту-
пая на горло собственной песни, - жуткой реальностью встала надвигаю-
щаяся перспектива перехода СССР в разряд второстепенных держав. Тут 
могут не помочь никакие ядерные арсеналы. Это стало настолько очевид-
ным, что уже нельзя замолчать. Переход во второразрядные объективно 
связан, как с моральными, так и с материальными, прямо вытекающими 
следствиями, с окончательной потерей последних надежд догнать разви-
тые страны, полным идейным разложением, соответствующим уровнем 
жизни, по сути, с полной неопределённостью и хаосом в масштабах всей 
страны. 

Нам, молодым, вступающим в жизнь в начале семидесятых, проис-
ходящее в стране, вокруг нас и с нами не поддавалось хоть какому-нибудь 
разумному объяснению. Наше непонимание нам объясняли нашей же мо-
лодостью, наивностью, незнанием жизни, главным аргументом было са-
краментальное «так надо!» Сегодня ситуация проясняется. Незначитель-
ный количественный рост нашей экономики (частично за счёт повышения 
цен) представлялся, как выдающиеся результаты, по сравнению с проис-
ходящими на Западе основополагающими качественными изменениями, 
которые в нашей стране выдавали за топтание на месте и чуть ли не закат 
капитализма. Замалчивание собственных проблем и чужих достижений, 
ограничения в информационной сфере, сдерживание творческих начал и 
инициативы обернулось для страны последствиями, которые мы даже се-
годня в полной мере не в силах осознать. Несомненно они заявят о себе в 
будущем. 
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Да, сегодня происходят очень важные перемены во всех сферах 
жизни, но как медленно! Особенно в реальной, не газетной жизни. Я рабо-
таю в центральном отраслевом институте, связан с разработкой современ-
ных технологий, могу уверить: мы разрабатываем не безбумажную, а са-
мую бумажную технологию. У нас в институте ничего не меняется. В ход 
просто пошли другие слова. Я не буду здесь высказывать свои мысли по 
вопросам организации труда в НИИ, они предложены администрации 
нашего института, скажу одно: при существующем порядке огромный ор-
ганизм, а у нас работает несколько тысяч сотрудников, есть свой опытный 
завод, многие годы не способен родить живою даже мышь, не говоря уже 
о слонах - крупных технических проектах, которыми мы призваны зани-
маться. Разработка новых технических решений тонет в бумажном бюро-
кратическом море, а сами эти решения в «метале» фактически никого не 
интересуют. Причём они не интересуют не только «учёных», но и заводы 
отрасли, которые должны в конечном итоге ими воспользоваться. О конеч-
ном потребителе в этой цепочке часто вообще забывают. Цепочка от про-
екта до потребителя настолько велика в своих пространственных, времен-
ных, людских и других измерениях, что границы её на уровне исполнителя 
кажутся бесконечными. Приходится сомневаться в подконтрольности её и 
руководящими работниками отрасли. 

Главным в работе считается не фактическое внедрение нового, а га-
лочка в плане, своевременный выпуск отчёта. По сути, мы живём в бумаж-
ном, идеальном мире. По бумажным, а не реальным достижениям судят о 
человеке, его способностях, возможностях, оценивают его работу, продви-
гают по бумажной службе. То же самое в работе трудового коллектива. 
Она оценивается не по конечному результату, скажем, выпуску новой тур-
бины, а по выпуску n-ого по счёту промежуточного отчёта, который бог 
весть как связан с предыдущим, последующим и параллельными отчётами. 
А всего этих отчётов только по одному объекту столько, что они могут не 
поместиться в средний грузовик. Что из этого может получиться? Отчёты 
эти никто не читает кроме самих авторов и пары рецензентов. Все их про-
честь просто физически невозможно. В этом бумажном море тонут, не 
находя сразу же своей реализации, и новые технические решения. Есте-
ственно, их с годами становится всё меньше, люди видят: зачем ломать 
себе голову, если всё равно важно не содержание, а форма, т.е. примерный 
объём отчёта и срок его выпуска, а что будет внутри - новое или старое - 
не важно. В таких условиях скоро, наверное, стало бы возможным полно-
стью за новые отчёты выдавать старые, перепечатывать одно и то же. Ча-
стично это уже происходит. 

Люди находятся в каком-то ослеплении или не имеют достаточно 
информации, чтобы судить... Они живут, активно работают, но не видят 
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результатов своего труда. А результатов нет, по существу, нет ничего 
кроме груды бумаг, которые сгладываются в шкафы и там хранятся, пока 
не сгниют. Посредством бумаг душится то живое - рац. предложения, 
изобретения, которые, конечно же, есть, но они не прорываются через бу-
мажные баррикады к реальному воплощению. Один слой бумаги прорвать 
легко, но в кипах бумаг застревают даже пули. 

На приоритетных направлениях - развитии в институте средств вы-
числительной техники, разработке САПР - на руководство ставятся люди 
с опытом закручивания гаек на стендах шестидесятых годов, имеющие 
весьма приблизительное представление о новой технике и о том, что вхо-
дит в их новые обязанности, не умеющие элементарно организовать ра-
боту, выдать задание, проверить результат, просто понять, действительно 
работник делает что-то реальное или только красиво говорит об этом. О 
каком ускорении тут может идти речь? Не понимаются стоящие проблемы, 
стратегические нужды, не верно оцениваются наши возможности, а ведь 
многое можно было бы делать намного активнее уже сегодня, даже в усло-
виях отсутствия передовой компьютерной техники. Прежде всего это ка-
сается разработки программных средств (ПС) и создания баз данных, к ко-
торым у нас относятся просто преступно бесхозяйственно, а ведь это, а не 
сама вычислительная техника - основное национальное богатство, которое 
в значительной мере будет определять наше будущее, будущее страны. 

Такие руководители получают вместе с премиями ежемесячно 300 -
500 и более рублей практически только за ежедневное участие в собра-
ниях, совещаниях и т.д. Они не заинтересованы ни экономически, ни в 
научном плане, т.к. сами не разбираются в последних разработках, обычно 
связанных с вычислительной техникой, ни в каких изменениях, а всё в их 
руках. В том числе и выдвижение молодых специалистов, которых они 
продвигают, исходя не из интересов дела, а людей удобных, проверенных, 
умеющих выполнять указания. 

Топтание на месте без каких-либо результатов продолжается и се-
годня. Надежда на полный хозяйственный расчёт и введение выборности 
должностей. Но опять приходится ждать, когда можно было бы делать! 
Ждать начала эксперимента, ждать конца его и начала нового, ждать вве-
дения закона, а потом разъясняющих его положений. Нас всё время вы-
нуждают ждать. Не много ли и чего, собственно, мы ждём? Новых бумаг? 
Спущенной сверху панацеи от всех бед? Ясно, что надо перестраиваться 
на местах, но каким образом, если далеко не все этого хотят? Прискорбно 
то, что не только руководящие работники, но и многие другие люди за 35 
- 40, что говорить, даже за 30 перестраиваются внутренне с трудом. Они 
не привыкли и не обучены перестраиваться, желания их по-прежнему сво-
дятся к увеличению оклада без увеличения вклада сил. Люди привыкли к 
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спокойной жизни и ждут перемен где угодно, только не на своём рабочем 
месте. 

Пока подаваемые предложения по совершенствованию организа-
ции труда, переходе, хотя бы частичном, с административных на экономи-
ческие методы руководства натыкались и натыкаются на вату равнодушия. 
Нет, их не отвергают категорически, тебе говорят: «Хорошо! Этим заинте-
ресовались в дирекции, что-то обязательно пойдёт в отделе.» Но проходят 
месяцы, годы, а предложения лежат в столе. Когда же о них пытаешься 
напомнить, этого не любят. Первые мои предложения по совершенствова-
нию организации труда, созданию банков идей и ПС, стимулированию 
разработки ПС лежат уже почти два года. Последние - по организации не 
формального, а фактического соц. соревнования - несколько месяцев. Не 
сделано ничего, ничего не меняется. Повторю: никто мои предложения не 
отвергал, наоборот они всеми признаны оригинальными и восприняты по-
ложительно. Но результата нет. 

Аналогичная судьба и у моих научных работ, связанных с разработ-
кой технологий САПР и программным обеспечением станков с ЧПУ. Они 
могли бы дать реальный экономический эффект, сократить затраты труда, 
повысить точность изготовления деталей, но отчёты лежат в шкафу. Воз-
могло, всё это выглядит голословно, но я не собираюсь здесь никого пер-
сонально обвинять. Как Вы, видимо, хорошо знаете, виновного чаще всего 
не найдёшь. Я говорю об общей картине. 

Не подумайте, что меня в моем институте кто-то обидел. Нет! Я 
учусь в аспирантуре, по должности и по окладу я на уровне своих сверст-
ников, работаю на самой современной технике, имеющейся в институте 
(но что же это за техника?!), занимаюсь на работе чем хочу. Сам выбираю 
себе тему, планирую сроки своих работ, их стоимость. Всё это достаточно 
произвольно, т.к. деньги эти не поймёшь какие, во всяком случае, не насто-
ящие, а работа рассчитана на неясную перспективу. Могу интенсивно ра-
ботать в шкаф, где хранятся отчёты, могу читать литературу - художе-
ственную или научную, писать стихи, статьи, свободно брать отгулы, ра-
ботать в первую или вторую смены - как удобнее. Денежное содержание 
от этого практически не зависит. 

Достоинства такого положения очевидны. Платили бы ещё раза в 
два больше, но этого придётся довольно долго ждать - у нас по-возросто-
вая уравниловка. Деньги платят не за работу (работай хоть за десятерых, 
ничего не изменится), а за стаж и должность, которая тоже с возрастом 
обычно приходит, если нет явных срывов. Всё это, в конце концов, просто 
не интересно! Зарабатываю я не так плохо, но грустно сознавать, что луч-
шие твои годы проходят впустую, то, что ты делаешь, не нужно людям, 
что после тебя ничего не останется. Понятно также, что это 
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незаработанное «благополучие» не может не быть временным. Результа-
том его является развал промышленности, который по мне же ударяет об-
щим уровнем жизни. 

Мои «успехи» на службе, естественно, объясняются моей удовле-
творительной лояльностью, я тоже обычно выполняю не частые и не слиш-
ком обременительные «указания». Я никому не мешаю, и мне никто не ме-
шает. Я думаю, Вы прекрасно понимаете, что конфликтовать серьёзно, не 
по пустякам, было абсолютно бесполезно, даже сегодня в нашем конкрет-
ном институте изменений не ощущается. Размахивать руками без реаль-
ных экономических условий - перевода на полный хозяйственный расчёт, 
а нам нужен самый полный, сверх полный, говоря на человеческом языке, 
настоящий, а не «говорильный» хозяйственный расчёт, то же, что пы-
таться уговорить реку течь в другом направлении. В народе говорят ещё и 
по другому: то же, что не рекомендуется делать против ветра. Убеждён, 
что, если я откровенно выскажусь о положении дел в отделе, придётся 
уйти мне, а не начальнику лаборатории или отдела. А ведь есть ещё и ди-
рекция, в которой кроме Генерального только его заместителей одинна-
дцать штук - футбольная команда! Простой научный сотрудник для них 
даже не мяч, а вообще ничто. Конечно, среди них есть достойные люди, 
хорошие специалисты, но система подчиняет себе людей, заставляет слу-
жить ей по её законам, а тех, кто не желает этого делать, она просто вы-
плёвывает в неудачники. Не хочется быть неудачником не в общеприня-
том «бытовом», не в другом, скажем, «вечном» смыслах. 

Ясно, однако, что сегодня дело не в отделе и не в институте. Выпра-
вить положение может только быстрейший переход с административных 
на экономические методы хозяйствования всей экономики страны. Жду 
этого с нетерпением. Перемены, намеченные партией после апреля 1985 
года, масштабны, они охватывают всю экономику в целом, и автор, как 
говорится, полностью их поддерживает, желая всё же взятому ускорению 
и перестройке ускоряться побыстрее, а главное - не только на бумаге. Хо-
телось бы, чтобы перестройка быстрее коснулась и родного института. 

 
 

2. Творчество 
 
Если в одних сферах можно печатать практически что угодно, и 

тебя никто не остановит (нельзя только широко внедрять свои разработки), 
то в других положение иное. 

Как я уже отмечал, у меня написано довольно много стихотворений, 
есть также ряд небольших рассказов. До последнего времени я не делал 
серьёзных попыток опубликоваться, зная сколь это не просто. Честно 
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говоря, и большой необходимости выносить на суд общества своё творче-
ство, пока у меня была чистая лирика, я не видел. Сегодня считаю необхо-
димым поделиться некоторыми своими мыслями. Последние месяцы пы-
таюсь пробиться в журналы, но сделать это оказалось даже сложнее, чем 
думал, хотя некоторые подвижки намечаются. В любом случае, больше 
молчать не считаю возможным и не буду. 

Не могу удержаться и приведу здесь небольшой рассказ «Графо-
ман», написанный мной на днях. 

 
Графоман 

 
Как могло случиться такое! Автора охватил ужас, когда он увидел в 

своём почтовом ящике толстый конверт редакции. Сквозь него явственно 
проступали недостойные буквы разваливающихся строк его непрофессио-
нальных стихов. О, позор! Пепел сожжённых рукописей засыпал глаза. Из 
конверта потянулась рука с вытянутым указательным пальцем и, дотянув-
шись до груди автора, больно ткнула его этим пальцем. «Графоман!» - про-
гремело из почтового ящика. 

Тысячи покончивших с жизнью, но гордо не отославших своих сти-
хов авторов предстали в его глазах разящим укором. Они висели скром-
ными, аккуратными рядами, как висят в магазине бракованные пальто, ко-
торые не берут даже после тройной уценки.  

«Виноват я! Кругом виноват! - вырвалось из могучей груди автора.- 
В тринадцати тысячный раз! Это конец...» 

Пол лестничной площадки содрогнулся и треснул. В беспамятстве 
бросился он в образовавшуюся дыру, в ушах его звенело: «Граф... в... 
оман!» - «Да, теперь только в Оман...» - ясно подумал автор и оказался в 
редакции литературного журнала государства Оман. 

 
 
Да, никто не любит печатать начинающих поэтов. Помня уроки 

классиков, что во всём лежат экономические причины, полагаю, что, ви-
димо, в редакциях нет заинтересованности печатать молодых и, очевидно, 
есть заинтересованность печатать старых авторов. Думаю над этой эконо-
мической загадкой - причём здесь возраст? Интересно, думают ли над ней 
в редакции и СП СССР? 

Чтобы не было двусмысленности, добавлю, что автор не считает 
себя графоманом, и предложенный рассказ «Графоман» он писал не о себе, 
а о другом человеке, которого хорошо знает. (Чтобы редакция не посчи-
тала, что автор придумывает.) Герой рассказа недавно приезжал к нам в 
составе писательской делегации Омана и приглашал посетить свою 
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страну. Автор ему решительно отказал, надеясь всё же когда-нибудь опуб-
ликоваться на Родине. 

 
Если же говорить серьёзно, в издательских вопросах действует оче-

видная социальная несправедливость. Одни могут печатать свои произве-
дения, далеко не обязательно шедевры, за счёт государства, т.е. всех про-
чих, а другие - прочие - не могут издать свои стихи даже за свой собствен-
ный счёт. Обычно говорят о литературных достоинствах, но, простите, 
разве это аргумент? Может быть, здесь существует какой-нибудь объек-
тивный критерий известный в редакциях? Автору он не известен. (Исполь-
зуемый в некоторых других странах критерий прибыльности издания у нас 
не применяется.) Сколько было сделано ошибок, исковеркано жизней, в 
том числе лучших, подчёркиваю, лучших писателей СССР в редакциях без 
сомнения известно лучше, чем автору. Видимо, некоторые это количество 
считают недостаточным. Наверняка можно было бы привести не отдель-
ные примеры, а целую статистику талантливых современных авторов, ко-
торых не печатают по разным причинам и сегодня. До последнего времени 
исправлять ошибки было принято после смерти писателя. Конечно, лучше 
поздно, чем никогда... 

Кто же делает эти ошибки? Я, конечно, понимаю, что не всё зависит 
от редакции, особенно зависело раньше, и по любому делу у нас найдётся 
n-ое количество ответственных с запутанной иерархией, но, в любом слу-
чае, разве можно абсолютно непредсказуемый процесс развития молодых 
авторов ставить в зависимость от чисто субъективных мнений очень уз-
кого круга людей, кто бы они ни были? Всегда ли вообще можно узнать в 
начинающем авторе М.Булгакова, А.Платонова или Н.Рубцова? Практика, 
а она, как известно, критерий истины, показывает, что нет. Процесс ста-
новления писателя длителен, попытки втиснуть его в заданные рамки - гу-
бительны для таланта. Но в то же время писатель не может нормально раз-
виваться, не публикуя своих произведений. Как в технике турбина без 
нагрузки идёт в «разнос» и выходит из строя, так и писатель, не имея воз-
можности подключения к читателю, внутренне перегорает. 

По существу, автор жертвует многим - временем, часто семьёй, ка-
рьерой, здоровьем, а результат заранее не известен и в абсолютном боль-
шинстве случаев не соизмерим с затратами. Кажется естественным, что не 
только автор должен идти навстречу обществу альтруизмом своего твор-
чества, но и общество должно отвечать ему тем же, хотя бы по минимуму, 
создавая возможность напечататься за свои деньги, давая автору шанс вы-
расти. В настоящее время такой возможности нет. Было бы, кажется, наив-
ным ожидать от начинающего автора полноценной первой публикации. 
Процесс вхождения в литературу всегда был постепенным (этому масса 
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примеров из прошлого, только единицы классиков врывались в литературу 
метеорами), это путь навстречу автора и читателя, где каждый должен 
пройти свою половину пути. Нужен ряд публикаций, чтобы автор смог 
найти себя не только для себя, но и читателя, в ходе которых читатель и 
критика поправят автора, а автор подтянет к себе читателя. Это невоз-
можно сделать теоретически. 

В условиях социализма печатать или не печатать данного автора и 
каким тиражом демократичнее всего было бы решать всенародным рефе-
рендумом. Но такая возможность не представляется реальной. Какие же на 
сегодняшний день мы имеем возможности? 

Сегодня дорога к читателю лежит только через толстые журналы 
которые, естественно, не могут пропустить всех желающих. Поэтому в ре-
дакциях изобретаются «объективные» критерии узкого «профессиона-
лизма» для сдерживания толп авторов. В настоящем положении это вы-
нужденная мера. Надо же как-то объяснять почему одним можно печа-
таться, а другим нет. Я не удивлюсь, если выяснится, что существуют 
определённые инструкции по критериям оценки и отбору стихов для жур-
налов. Это было бы вполне в духе вчерашнего времени - инструкция плюс 
(или только) мнение «профессионала». 

Однако, талант и «профессионализм» - вещи трудно совместимые. 
Талантливое это нечто новое, не укладывающееся в традиционные рамки 
и, хотя бы поэтому, уже не «профессиональное», и именно оно старательно 
обрезается, называется графоманством и в результате не доходит до чита-
теля. Без таланта техника мертва, тем не менее её сегодня считают перво-
степенной в поэзии. Всё это очевидно, но почему-то требует постоянных 
нудных споров на страницах журналов и газет, которые всем надоели и не 
дают никаких результатов. В результате разрешается спор о таланте, но не 
разрешается сам талант, находится место для статей о молодых поэтах и 
не находится бумаги для их стихов. 

Да, и нужно ли из всех делать «профессионалов»? Очевидно, что 
даже непрофессиональное занятие литературой предпочтительнее пьян-
ства или сидения у телевизора. Приобщение к творчеству развивает ум, 
фантазию, наблюдательность, душу человека. Пускай стихи автора нико-
гда не достигнут вершин поэзии, его поэтические опыты не будут беспо-
лезны ни для него, ни для государства. 

У нас не поэт «себе сам высший судия», не читатель и даже не кри-
тик, а редактор. Берусь утверждать, что нет и никогда не было такого пи-
сателя, у которого при желании нельзя было бы найти литературный 
штамп. Конечно, их находят, но только у молодых. Да, чего только при 
необходимости, а она есть, можно не найти? Если нет штампа, значит есть 
что-то ещё. Это не причина, а повод. 
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Считаю, решать, что печатать, что нет должен сам автор, но и отве-
чать, и нести расходы тоже. 100-300 рублей для издания на множительной 
технике при большом желании напечататься может заработать тем или 
иным способом и внести каждый автор. Ограничения, естественно, 
должны быть, будем называть вещи своими именами,- это цензура, стоя-
щая на страже законов, по которым у нас запрещается пропаганда насилия, 
войны, порнография. Но не должно и не может быть цензуры художе-
ственной! Не надо бояться за читателя, у него нет времени читать серую 
поэзию. Недавно открыли, что читатель созрел для чтения откровенных 
публицистических материалов. Свобода художественного творчества - ло-
гическое продолжение политики гласности. Графоманы не так страшны, 
они даже могут приносить прибыль государству. 

Кстати, думается, что всё то, что не приносит в литературе хоть ми-
нимальной прибыли государству, имеет сомнительную не только художе-
ственную, но и идеологическую ценность. Большие, как бы гарантирован-
ные, государственные тиражи без подкрепляющего их спроса не могут не 
развращать, причём это намного страшнее, потому что развращает не 
только вкусы, но и умы, сеет скуку, разочарование, бездуховность. 

А начинающему автору не нужны большие тиражи, на первое время 
достаточно хотя бы 300 + 500 экземпляров. Когда-то так и было. Говорят, 
нет бумаги. Но много ли нужно молодым поэтам, даже в масштабах всей 
страны, тем более учитывая многократно возросшие с того «когда-то» воз-
можности нашей промышленности? Скажем, 100000 подборок в год по 
500 экземпляров на 50 страниц будет 50 миллионов экземпляров по 50 
страниц или одному авторскому листу. Очевидно, что это капля в бумаж-
ном море, вряд ли она его переполнит. Но, если это не так, то стоит отка-
заться одному-двум писателям из СП СССР от собрания своих произведе-
ний, и дело уладится само собой. Может «отказавшийся» член СП пред-
ставить размеры сто тысячной благодарности молодых поэтов СССР? Как 
не крути, а противопоставление получается: один или 100000. Укладыва-
ется ли такая арифметика в понятия «демократия» и «социальная справед-
ливость»? 

Существующую у нас систему издания можно было бы объяснить 
выдающимися достижениями членов СП, но есть ли они? Достаточно ли 
их для количества членов? Сегодня многие сходятся на том, что нет, если 
достижения и есть, то их явно не достаточно. Очевидно, тому много при-
чин. Может быть, одна из них та, что принятые критерии отбора произве-
дений рассчитаны не на массового читателя и не на поэтов, а на тех, кто 
сами называют себя «профессионалами». (Я не могу представить кому ещё 
может быть интересна основная масса публикуемых стихов.) Поэтому 
массовый читатель и не читает (мало читает) нынешних, отобранных по 
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«профессиональным» меркам поэтов. Читателя не интересуют нюансы ли-
тературоведения. Он не будет искать в стихотворении ошибки и штампы. 
Он хочет, чтобы стихи его волновали, пробуждали мысль. И, если у автора 
есть находки, он простит ему отдельные просчёты. Не бывает безукориз-
ненных, идеальных во всех смыслах и на все вкусы стихов. Даже гениям 
свойственны огрехи - по ним ли мы о них судим? Но «профессиональные» 
стихи действительно бывают. Сегодня это вполне определённое понятие. 

Это стихи, в которых нет ничего живого, а есть общеизвестная, не-
оспоримая мысль и голая стандартная техника. Они похожи, как близнецы. 
К таким стихам трудно придраться, но и читать их не интересно. Нет, я не 
выступаю за неряшливость поэтического подчерка и за дурной вкус, но я 
за право на ошибку и против расклеивания ярлыков. Известно, что не оши-
бается тот, кто никуда не идёт. Это полностью относится и к поэзии. Офи-
циальная (издаваемая) поэзия статична, она требует свежей струи и ломки 
некоторых устоявшихся «профессиональных» стереотипов. Можно ведь 
повернуть всё и в другую сторону. 

У критики, литконсультантов в редакциях сформировались свои, во 
многом шаблонные, критерии и приёмы разбора и оценки стихов, которые 
можно было бы пересчитать по пальцам. Не это ли истинное и действи-
тельно вредное графоманство? Читатель ищет в стихах простое человече-
ское чувство, свежую мысль, а им перекрывают дорогу запрофессионалив-
шиеся чиновники, выискивающие блох на живом с помощью орудий типа 
топора, убивающие это живое и подсовывающие вместо него читателю 
стерилизованные чучела. Надоела эта мертвечина! 

Уровень ответов из редакций вообще не выдерживает никакой кри-
тики, это - отписки. Объясняют их чрезмерной загруженностью, но, про-
стите, какое дело молодым авторам? Значит, нужно увеличить штаты, по-
высить оклады, тем более, сегодня увеличиваются тиражи. 

Неужели в СП даже на это нет денег? Чисто бюрократические слож-
ности! А почему не сделать журналы хозрасчётными? Сколько бы отпало 
проблем. Но это другой вопрос и не выход для всех начинающих. Поэту 
не нужна справка, что он поэт. 

Кто сегодня возьмётся утверждать, что в СП нет графоманов, и все 
тысячи его членов - первоклассные писатели? Никто не считает графома-
ном себя, но почему-то некоторые, получив членские билеты, считают 
себя вправе публично ставить это клеймо на других. Причём ставят его 
обычно не на конкретного человека, а сразу на всю толпу молодых авто-
ров, так сказать, оптом, видимо, в надежде, что никто из них не воспримет 
это оскорбление персонально на свой счёт. А если и воспримет, то не будет 
иметь возможности так же публично на него ответить, а ведь такой воз-
можности, действительно, нет!! 
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Есть люди с большим или меньшим талантом, литературным опы-
том, но всё это люди, и никому не дано право их оскорблять, вдвойне не 
честно делать это оптом. Человек, обзывающий других хамами, чаще всего 
сам является таковым. 

Вообще, поражает развернувшаяся ныне в печати дискуссия о гра-
фоманах. Она весьма характерна для нашего общества - дискуссия ради 
дискуссии, когда много слов и нет дела, ведь она никуда не ведёт. Не-
сколько лет назад это было бы не удивительно, но в условиях перестройки 
она - явный анахронизм. Государственная проблема творческого развития 
тысяч молодых талантливых людей, раскрепощения литературы необхо-
димой миллионам требует радикального решения. 

Начинающий автор сам может распространять свои произведения у 
книжных магазинов или в других, специально отведённых местах. Кому 
это повредит? Это может дать государству только дополнительную при-
быль, пусть умеренную, но скорую. В условия сокращения винных дохо-
дов и перехода на экономические методы хозяйствования, это реальное 
подспорье бюджету. В долговременном плане развития общества прибыль 
подсчитать невозможно. Для авторов неформальное общение с живым чи-
тателем будет настоящей школой мастерства, которую не могут дать ни 
Литературный институт, ни ЛитО. 

Короче говоря, если руководители нашей литературы действи-
тельно хотят реального привлечения молодых творческих сил без обреза-
ния их под «профессиональные» стандарты, это можно сделать уже в 1988-
ом году, предоставив молодым авторам множительную аппаратуру. Раз-
местить её можно хотя бы при редакциях крупных журналов, в домах 
Культуры или библиотеках. В качестве цензоров за дополнительный зара-
боток за счёт авторов могут выступать члены СП СССР или другие дове-
ренные лица государства. 

Ясно, что предоставление слова молодым авторам - проблема не 
техническая. Остаётся надеяться, что в наше время перестройки и гласно-
сти она найдёт своё неформальное решение, как оно было уже найдено в 
отношении молодых художников. Им просто разрешили свободно прода-
вать свои картины. Чем хуже поэты? Зачем ставить препоны молодым та-
лантам и создавать условия для недовольства, которое не может не возни-
кать. Если автор будет иметь возможность издания, в своей непопулярно-
сти он сможет упрекать уже только себя без претензий к государству, в 
меру своего таланта он будет ему полезным. 

Судя по публикациям в прессе, по этому вопросу не все члены СП 
разделяют высказанную точку зрения (например: ЛГ №28 от 8.06. 87 «Слу-
шать ритм времени», ЛГ №30 от 22.07.87 «Графоману - графоманово» Н. 
Старшинов), хотя она и не нова (ЛГ №30 от 22.07.87 «Научимся ли уважать 
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любителя? « Р. Мустафин). Очевидно, у противников издания произведе-
ний начинающих авторов есть на это причины. Не причины ли это связан-
ные с проявлениями литературного и, в частности, поэтического бюрокра-
тизма? Не клановые, кастовые, элитарные ли это причины? Не причины ли 
это связанные с узаконенным получением нетрудовых доходов и привиле-
гий? Как ещё можно назвать доходы, получаемые отдельными членами СП 
за издаваемую, но не расходящуюся литературу? 

Интересно было бы прочесть на страницах официальных изданий 
как сами писатели, чьи произведения годами лежат на полках книжных 
магазинов, объясняют этот феномен - своим «профессионализмом» или 
чем-то другим? Для них это должно быть большим горем, если они чест-
ные люди. 

Безусловно, общество должно поддерживать в периоды творче-
ского спада писателей, доказавших делом свою общественную пользу. Но 
не дешевле ли это делать просто в денежной форме без перевода дефицит-
ной бумаги, а её предоставлять в распоряжение молодых авторов на дого-
ворных началах?  

Без свободы художественного творчества невозможна перестройка 
литературы. 

 
 

3. Философия 
 
Если я заканчиваю пьесу интернационалом и красными флагами в 

руках бюрократов, это не издевательство над действительно святыми для 
всех честных людей вещами, а возмущение тем, что этими, по существу 
внешними атрибутами: революционного, коммунистического движения 
прикрывались и ещё сегодня прикрываются те, для кого они являются 
удобной маской. Идеалы коммунизма стали у нас слишком отвлечёнными 
и общими по форме. По содержанию же они весьма различны, а если го-
ворить совсем честно, то у многих этого содержания просто нет. До ком-
мунизма далеко, а жить надо сегодня, карьеру делать тоже, и тут все спо-
собы хороши - так думают и действуют некоторые. Коммунистической 
фразеологией и партийными билетами прикрываются сегодня многие ка-
рьеристы, взяточники, бюрократы - тому масса примеров, об этом сегодня 
пишут в прессе, они известны каждому в жизни. Эти случаи уже не еди-
ничны. И это в целом естественно в условиях, когда в оценке деятельности 
человека над содержанием превалирует форма, когда достижение обще-
ственно значимого положения неразрывно связано с соблюдением опреде-
лённых внешних ритуалов и формальностей, часто являющихся 
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достаточными даже без внутреннего содержания. Это естественно в усло-
виях процветания бюрократизма. 

Коммунизм - это понятие, которое исторически являлось идеалом 
многих поколений, причём довольно широким идеалом. Оно всегда нахо-
дилось в естественном развитии и только в последние десятилетия зако-
стенело до такой степени, что в непубличной жизни - разговорах в народе 
- сплошь и рядом к нему уже никто не относится серьёзно! В любую эпоху 
вчерашние идеалы в современном человеке были смешны или в лучшем 
случае не интересны. Когда же они становятся закостенелой идеологией 
для масс, получается полная профанация. Как уже неоднократно говорил 
Михаил Сергеевич Горбачёв, уровень наших общественных наук - тридца-
тые годы. Не хочу приводить цитаты, они известны, цитаты ведь тоже из 
бюрократического набора. Считалось, что мысли неподкреплённые сло-
вами великого человека по существу не имеют никакой цены. Любая же 
пристёгнутая «с верхов» цитата повышает цену высказываний до золота 
истины, полностью уничтожая (было время буквально) любого против-
ника. Не фальшивое ли это золото? Подобными цитатами можно забить, 
вставляя их через предложение, но прибавится ли от этого новых мыслей, 
будет ли польза делу? 

Давно, казалось бы, ясно - то, что человек стоит под красным зна-
менем или поёт Интернационал - с тех пор, как это перестало быть опас-
ным - ещё ничего не значит и то, что он говорит слова правильные тоже. 
Только дело может служить представителем человека, критерием его жиз-
ненной позиции, говорить красиво умеют многие. Вопрос стоит так, что 
важнее: честь мундира бюрократа - показное единство, сокрытие недостат-
ков, выпячивание парадных атрибутов социализма или реальная народная 
власть, здоровое развитие экономики, могущество нашей Родины? Даже 
сегодня некоторые атрибуты социализма действуют буквально заворажи-
вающе, очевидно, потому что на разностороннее обсуждение определён-
ных явлений нашей жизни долгое время было налажено табу. 

Без высказывания противоречивых взглядов, разных точек зрения, 
их обсуждения, сопоставления понятия и схемы, отражающие реальную 
жизнь, развивались односторонне и не могли развиваться по-другому, т.е. 
они развивались только количественно, но не качественно, и к ним при-
выкли. А жизнь менялась, накапливались структурные изменения, меня-
лись внешние граничные условия решения задачи. Один и тот же метод 
решения не может годиться на все случаи жизни, как и все задачи не может 
решить один математик. Имя открывателя нового - народ, легион. Откры-
тия в науке, искусстве, философии нельзя планировать. О полезности для 
всего общества теории относительности Эйнштейна. «Мастера и Марга-
риты» М.Булгакова, философских работ Карла Маркса не может судить 
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чиновник в редакции или министерстве, судьями могут быть только время 
и мнения многих людей - общественное мнение, а не мнение одиночек. 
Окончательной истины, как известно, нет, и любые понятия требуют сво-
его развития, отвечающего развитию мира, а иногда опережающего его. 

Сейчас многие ограничения снимаются. Сошлюсь всё же опять на 
М.С. Горбачёва, он неоднократно подчёркивал: «Нет и не может быть тем 
запретных для критики.» Как Вы думаете, почему меня тянет на подобные 
ссылки? - Это многолетняя сила инерции, причём не только собственной. 
Это неверие в то, что инерция устоявшихся стереотипов преодолена пол-
ностью в редакции, и Вы меня правильно поймёте. Люди, прожившие всю 
жизнь в определённых условиях, не могут измениться в два года, и сами 
условия тоже. М. Планк утверждал (я не принципиально против цитат), 
что «обычно новые истины побеждают не так, что их противников убеж-
дают, и они признают свою правоту, а большей частью так, что против-
ники эти постепенно вымирают, а подрастающее поколение усваивает ис-
тину сразу.» С этим можно спорить, но неоспоримо то, что изменение об-
щественного сознания и общественного бытия в любом случае происходят 
с большой задержкой - после опубликования и всенародного обсуждения 
новой идеи, налаживания массового производства и продажи нового изде-
лия. Так происходит там, где есть возможность печатно высказывать свои 
мысли, свободно реализовать технические решения! 

В условиях социализма (существующего его варианта) с админи-
стративными методами ведения экономики, науки и искусства (в частно-
сти и литературы!), когда необходимость, полезность того или иного от-
крытия, теории, произведения, товара народного потребления определяют 
немногие пожилые люди за многих на основе многочисленных запутан-
ных инструкций или чисто субъективного мнения, получается гарантиро-
ванная задержка внедрения нового - новых технических, художественных, 
философских идей, технических решений - чуть ли не на два поколения! 
Новое создаётся обычно молодыми, а внедряется в жизнь повзрослевшими 
этими же людьми, дожившими до момента определённого общественного 
положения, влияния, власти - через годы, если, конечно, эти люди сохра-
няют свои юношеские мечты. Разительные примеры здесь - наши эконо-
мика и литература, сегодня время тех, кто взрослели в конце 50-х - начале 
60-х. А сколько всего вообще теряется? Оправданы ли подобные из-
держки? Можно ли в подобных условиях соревноваться с капитализмом, 
особенно не экстенсивно, а интенсивно? 

Кроме того, по моему глубокому убеждению, социальная справед-
ливость складывается из двух слагаемых: справедливого распределения 
материальных благ и равноправия в информационной сфере - равного и 
полного доступа к информации, возможности высказать своё мнение. 
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Именно информационная сфера у нас является (хотя сегодня и есть улуч-
шения) самым узким местом. Тут можно говорить о многом: о достовер-
ности и полноте информации о внешней и внутренней жизни, недостатке 
справочной литературы, содержании библиотечных фондов, развитии со-
временных средств информатики и их обеспечения... Скажу о другом, при-
веду опять свой конкретный пример. 

Некоторое время назад, занимаясь в аспирантуре, написал реферат 
по философии, в котором высказал мысли по вопросам эволюции при-
роды, человека, общества. Реферат мой был отмечен, как лучший, на се-
минаре меня сравнили даже с Кантом. (Я понимаю, что в устах автора это 
звучит смешно. Что ж, смех это лучшая позиция.) Но надо было видеть 
лицо преподавателя, доцента кафедры философии АН СССР, который и 
допустил неосторожное сравнение, когда я спросил его нельзя ли это опуб-
ликовать. Реферат положили в шкаф. Да, я получил на экзамене необяза-
тельное для аспирантуры «отлично», сошло бы и «удовлетворительно», 
которое многих и удовлетворило. Ну, а если допустить, что в предложен-
ных мыслях есть всё же доля истины? 

Я не собираюсь здесь излагать свой реферат, а опять говорю об об-
щих возможностях творческого проявления личности. Высказанные в ре-
ферате мысли нельзя сегодня ни опровергнуть, ни доказать. В нём автор 
предпринял попытку сформулировать общие законы развития информаци-
онных систем, изложена гипотеза возникновения Вселенной и её жизнен-
ного цикла, выводы сориентированы на конкретные предложения по об-
щим методам ускорения развития страны. 

Да, я в вопросах философии не «профессионал» и, видимо, - мне 
уже 33 года, им не стану. Но у меня есть своя, не традиционная точка зре-
ния на ряд вопросов, вполне логично построенная теория. Как с нею при-
кажете быть? Ждать лучших времён? Многие годы стучаться в двери раз-
ных учреждений, из которых меня будут выпихивать, как не «профессио-
нала»? У меня на это нет ни времени, ни желания. Предпочитаю двигаться 
дальше,- а не гробить силы на доказательство пройденного всевозможным 
дипломированным чиновникам и архивариусам, верящим только написан-
ному не менее 50-ти лет назад, которые ещё в молодости забили свои го-
ловы цитатами так, что в них не осталось места для собственных мыслей. 
Не имея собственных, они не допускают возможности возникновения их и 
у других, особенно тех, кто не знает все известные им цитаты, моложе по 
возрасту и ниже по положению. 

Что лучше опубликовать ошибочную точку зрения или пропустить 
гениальную идею, техническое решение, не поддержать нового Маяков-
ского или Канта? Боясь издержек, не теряем ли мы непредсказуемых до-
ходов? Экономя на бумаге, где не надо (бумагу надо экономить хорошо 
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собирая макулатуру), не растрачиваем ли самое ценное - мысли? Не явля-
ется ли недальновидное, искусственное ограничение информационной 
сферы причиной многих наших неудач? 

Я не считаю, что всех должны бесплатно печатать в центральных 
изданиях, но какую-то возможность опубликовать свои стихи, прозу, 
мысли человек должен иметь, пусть за свои деньги и с гражданской цен-
зурой (не художественной и не технической!). Без этого всё - блеф и пере-
стройка тоже. Никакие социальные коврижки (да и откуда им взяться?) не 
компенсируют отсутствия возможности человеку высказать свои мысли, 
проявить себя творчески. Сегодня для многих уже очевидно, что без сво-
боды слова не может нормально развиваться не только отдельный человек, 
но и общество в целом. В условиях нарастающего отставания от развитых 
стран необходимо задействовать весь творческий потенциал народа, дру-
гого пути просто нет - без всемерного развития информационной сферы 
невозможно интенсивное развитие страны. Конечно, здесь неизбежны 
накладки, особенно первое время, но общий плюс будет не сравним с из-
держками свободы слова - гласности не только сверху, но и снизу. 

Автор убеждён в преимуществах социализма. Они есть, хотя и не 
бесспорны, как у нас любят говорить, не очень умея доказывать делом и 
не гарантированны автоматически раз и навсегда созданной, даже самой 
передовой когда-то теорией, а требуют постоянного её развития и поиска 
нового. Автор считает фундаментальными преимуществами социализма - 
общественную собственность на средства производства, но не формаль-
ную административную её форму, а фактическую - народную с экономи-
ческими методами хозяйствования, а также установку на соблюдение пол-
ной (именно полной) социальной справедливости - создания равных усло-
вий для максимальной реализации возможностей каждого человека (чего 
тоже пока нет). Поддерживаю последние решения партии и правительства 
по этим вопросам. 

Считаю необходимым сочетание общественной народной формы 
собственности с персональной ответственностью за её конкретный уча-
сток человека (коллектива)-хозяина, создания условий максимальной за-
интересованности в преумножении и экологическом сохранении этой соб-
ственности. Это может быть что-то типа аренды с правами юридического 
лица (но это другая тема). В сфере социальной справедливости, в матери-
альной её части преимущества социализма в принципиальной возможно-
сти осуществления известного положения: от каждого по способностям - 
с реальным обеспечением государством возможности реализации способ-
ностей (первое время, по крайней мере, снятия идиотских, иначе не назо-
вёшь, запретов проявлять свои способности, т.е. снятия чисто бюрократи-
ческих ограничений) - и каждому по труду - тоже реально, а не всем 
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поровну. Считаю, что это принципиальное положение теории коммунизма 
до сих пор в нашей стране не соблюдается ни в первой, ни во второй своей 
части. Никого не волнуют чужие способности, а критерия оценки труда у 
нас просто нет. При капитализме это прибыль, у нас же труд оценивается 
по существу чисто волюнтаристски с общей тенденцией к уравниловке. 

В условиях перехода на экономические методы хозяйствования раз-
работка социалистических принципов оценки труда - одна из важнейших 
теоретических задач! 

Через 70 лет после революции оказалось, что она была для тех, кто 
сегодня не хочет работать, т.е. те, кто хорошо работают обеспечивают тех, 
кто плохо работает, и все получают примерно одинаково. Это же абсурд! 

В информационной сфере социальная справедливость - это равная 
возможность свободного доступа к источникам информации, т.е. возмож-
ность свободно получать необходимую информацию (кроме государствен-
ной и военной тайны). И возможность свободно давать информацию лю-
бым существующим способом. 

Нужно, наконец, разобраться, что же в условиях социализма можно, 
а что нельзя не только при социализме, а в любой стране, особенно в 
стране претендующей на статус великой державы. Можно ли преступно 
относиться к национальному богатству - людям, материальным и инфор-
мационным ресурсам,- какими бы словами это ни прикрывалось, или 
нельзя? Должно ли соблюдать статьи принятой народом Конституции - ос-
новного закона страны - или мнения лиц, обладающих реальной властью, 
и инструкции имеют превалирующее значение? Есть у нас свобода слова 
и печати или их нет? Кто может на это с уверенностью ответить? Даже 
сегодня на слишком многие вопросы есть только старые ответы, а они уже 
не работают. 

Отсутствие современной ясной теории порождало явления в нашей 
жизни, которые не могли не вызывать ощущения общей беспомощности и 
полной бестолковости происходящего. В условиях культивирования адми-
нистративных методов без ясных целей и установок не могла не расцвести 
махровая бюрократия. Ею пронизаны сегодня все сферы нашей жизни. 
Она является основным препятствием на пути перестройки и ускорения. 
Обстановка полуправды, недоговорённости, замалчивания, секретов на 
ровном месте - это благодатная почва для бюрократов. С ними можно бо-
роться только в открытую, лучшее оружие против них - гласность, ещё бо-
лее сильное - свобода слова! 

Нас просят сегодня быть искренними, и я в своих словах искренен. 
Нельзя видеть пол истины, а другую половину не видеть. Можно или ви-
деть всю истину или заблуждаться. Нельзя также закрывать глаза на поло-
винки, быть честным наполовину или немножко себя уважать. Состояние 
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дел в нашей стране таково, что оно давно не допускает половинчатости и 
пассивности. Наш уровень жизни является отражением уровня развития 
страны в целом. Мы имеем то, что заработали своими руками к головой, 
прежде всего головой - мы сами и наши предки. Я против скороспелых 
революций и решений и, повторяя М.Булгакова, скажу: «Я за Великую 
Эволюцию.» Через голову не перескочишь, скачки чреваты, мы в этом уже 
убедились. Но можно сделать так, чтобы перемены шли быстрее. Именно 
этому и хочется отдать свои силы. Время выбираться из нор. 

Нет, я не против революций, когда без них нельзя обойтись. Но для 
чего делаются революции? Если подойти не с точки зрения развития мате-
риального производства, а с точки зрения человека, который, в конечном 
счёте, и определяет его развитие, они делаются для ломки существующих 
преград и ограничений, которые невозможно преодолеть мирным путём, в 
реализации возможностей личности и общества в целом посредством уста-
новления более справедливого порядка пользования материальными и ду-
ховными богатствами, т.е. более полной социальной справедливости, а не 
для создания новых заграждений на пути развития личности и общества. 

С точки зрения развития мира революции совершаются для созда-
ния условий быстрейшего накопления информации, как в материальной, 
так и в духовной сферах. Главное условие при этом - обеспечение макси-
мально допустимых на данном уровне развития возможностей каждой 
личности, потому как именно человек является двигателем прогресса. Вла-
димир Ильич Ленин это прекрасно понимал, когда вводил НЭП и связан-
ные с ним свободы, что и позволило в поразительно короткие сроки вос-
становить разрушенную экономику страны. 

С тех пор много чего произошло, но на сегодняшний день ситуация 
такова, что возможности проявления личности, как в материальной, так и 
в духовной сферах сведены к минимуму, в некоторых аспектах они даже 
меньше дореволюционных. Не в чрезмерном ли ограничении возможно-
стей личности и сведении принципов социальной справедливости к раз-
даче материальных и духовных богатств по карточкам основная причина 
наших неудач? Верно ли были поняты заветы Владимира Ильича? 

Полная уравниловка, распределение всего поровну возможно 
только в абсолютно статичном обществе. К этому ли мы стремимся? В ди-
намично развивающемся обществе распределение всего всем поровну тео-
ретически невозможно. Зато возможно равное обеспечение возможностей 
личности (не идущих в разрез законам общества), не зависимо от матери-
ального состояния личности и от её общественного положения, в зависи-
мости только от ценности для общества предлагаемых личностью идей. 
Возможно создание общества равных шансов - не на капиталистических, 
а на социалистических началах - с обеспечиваемой государством 
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гарантией максимальной реализации возможностей каждого человека. По-
требности же человека отвечают его возможностям, ни то, ни другое не 
может быть одинаковым у всех - люди не биологические близнецы. 

А у нас в стране отсутствие возможности наделения всех поровну 
всеми существующими материальными и духовными благами служило 
оправданием сдерживания возможностей личности. Как говорили клас-
сики марксизма-ленинизма, вопрос перевёрнут с ног на голову! Что я 
имею в виду? Приведу конкретные примеры. В материальной сфере: нали-
чие честно заработанных денег и выпуск необходимого предмета промыш-
ленностью - ещё не гарантия реализации потребностей. У нас нет возмож-
ности приобрести грузовой автомобиль, автобус, самолёт, современное ис-
следовательское оборудование, многое другое. Дефицит здесь не при чём. 
Почему так происходит? В духовной сфере - это всевозможные информа-
ционные ограничения, об этом я уже говорил выше. 

В условиях различного уровня культуры и врождённого интеллекта 
людей (чего не может не быть и будет всегда, люди все - разные) исходят 
из некоего среднего стереотипа, по существу стараясь всех под него подо-
гнать. Какое тут может быть развитие личности? Разве что, от дебила до 
среднего уровня. Это не может всех удовлетворить, а значит это социально 
несправедливо. 

Кроме того, если мы хотим создать динамично развивающееся об-
щество, нельзя не идти на некоторый риск. Что это за риск? - Это риск в 
идеальной сфере - публичное прорабатывание вариантов будущего - об-
щественного бытия и общественного сознания, это опережающее сознание 
общества. На такой риск шли и раньше, например, в буржуазных обще-
ствах, когда позволялось издавать труды К.Маркса или В.И.Ленина, 
М.Горького или опусы разнообразных поэтических направлений начала 
века. На это идут в капиталистических странах и сегодня, несмотря на то, 
что там живут капиталисты, издавая М.С. Горбачёва. В реальном матери-
альном мире гарантией порядка являются институты государства, которые 
стоят на страже законов. Свобода слова - это не разрешение анархии в дей-
ствиях, а разрешение свободы в изложении мыслей. Всё это называется 
демократией. 

Невозможна моментальная гласность, гласность - это нарастающий 
процесс. Понятно, что всё сразу не бывает, но на раскачку уже давно нет 
времени. 

 
Пусть я не во всём прав, но я высказал свою точку зрения, считаю, 

что, дожив до 33 лет, я имею право её высказать публично. Будет жаль, 
если редакция сочтёт по другому. 
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Вот некоторые мысли, которые волнуют меня сегодня. Я честно 
Вам их высказал, надеюсь, они дадут некоторое обо мне представление. 

 
Вам судить, могут ли пьеса и это письмо в редакцию быть опубли-

кованы. На вопрос «Кто я?» пока трудно ответить. Одно могу сказать опре-
делённо: вчерашнее качество пассивного наблюдателя сегодня меня не 
устраивает, хочется быть полноценным человеком, уважать себя и других. 
Но для этого необходимо обладать реальными правами и обязанностями, 
задействовать полностью свои возможности. 

Если редакция не сочтёт возможным опубликовать пьесу и письмо 
полностью, в принципе, я не против изъятия отдельных мест, хотя, ко-
нечно, этого не хотелось бы - вещь проиграет, согласен и на публикацию 
отрывков. Автор на всё согласен - всё равно от него ничего уже не зависит. 
Автор не скрывает, зачем ему это нужно - он хочет поделиться своими 
мыслями с читателем. Начинающих литераторов часто упрекают в том, 
что для них напечататься - самоцель. 

Повторю: до последнего времени, в течении многих (по крайней 
мере десяти) лет я не пытался напечататься, сегодня же не считаю больше 
возможным пассивное существование, причины этого я, как мне кажется, 
объяснил. 

Если это необходимо, я готов предоставить возможность познако-
миться со мной лично. К сожалению, с экземплярами моих сочинений туго 
- их приходится самому печатать на машинке (а у автора есть и другие 
дела), но я могу приехать в редакцию. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 

 
 
Иванов Виталий Альбертович 
Адрес: 1933І8, Ленинград, ул. Коллонтай, д.32, корп.1, кв..122.  
телефон: 583-61-42 
 
Просьба сообщить о Вашем решении не задерживая, учитывая ак-

туальность тем и обычно значительные сроки рассмотрения произведений 
в редакциях. Автор оставляет за собой право параллельного предложения 
пьесы и данного письма в другие издания. Надеюсь, что редакция поймёт 
автора правильно, и это не послужит причиной возврата рукописи. 

1987 г. 
______________________________________________________ 
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05.10.1987 Журнал «Юность». Ответ - 3 
Стихи 

Журавли 
Осенний город 
Купола 
«Качаются тонкие ветки…» 
«Ах, осень! Как воспеть черты…» 

 
Уважаемый тов. Иванов! 
 
Присланные Вами стихи мы, к сожалению, не смогли опубликовать: 

по своему художественному уровню они ниже требований, предъявляе-
мых редколлегией журнала «Юность» к поэтическим произведениям. 

  
С уважением  

 
______________________________________________________ 
 
 

 
 
______________________________________________________ 

 

11.10.1988 Журнал «Даугава». Ответ - 1 
Поэма «Инопланетянин» 

 
11.10.88 г. № 241 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
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Вашу поэму «Инопланетянин» получили, но опубликовать ее воз-

можности у нас нет. 
Благодарим за внимание к нашему журналу.  
Всего Вам хорошего 
 
Редактор отдела поэзии (Л. Черевичник) 

 
______________________________________________________ 
 
 

16.10.1987 Журнал «ЗНАМЕНОСЕЦ». Ответ - 2 
«Пешим по-танковому» 

 
№ 8041 
16 октября 1987 г. 
 
Здравствуйте, тов. Иванов! 
 
Мы так и не поняли, знакомы ли Вы со стихосложением во-

обще? Ведь то, что Вы прислали, к сожалению, далеко от поэтического 
начала. 

Советую Вам ознакомиться, на первых порах, с техникой сти-
хосложения, метрическим строем, т.е. со всем тем, без чего немыслимо 
даже сложить элементарные рифмованные предложения. 

Опубликовать ничего не сможем. 
Всего доброго! 
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______________________________________________________ 
 
 

 
______________________________________________________ 

 
19.10.1987 Журнал «Дружба народов». Ответ - 1 

Пьеса «Страна Бюрократия» 
Эссе «Кто я?», Рассказ «Графоман» 

№ 905 
Уважаемый Виталий Альбертович! 

 
Мы ознакомились с Вашей пьесой «Страна Бюрократия», а также - 

с рассказом «Графоман» и пространным письмом-эссе. Ни один из этих 
материалов не заинтересовал редакцию. 

«Дружба народов» - журнал, преимущественно переводной; мы пе-
чатаем в первую очередь литературу народов СССР. А из поэтов, пишу-
щих на русском языке, мы отдаем предпочтение тем, кто активно занима-
ется художественным переводом нашей многонациональной поэзии... 

Если Вы хотите получить подробную рецензию на свои произведе-
ния, то рекомендуем Вам обратиться в Литературную консультацию при 
Союзе писателей СССР, которая находится по тому же адресу, что и жур-
нал «Дружба народов». 

Рукопись возвращаем. 
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С уважением - 

 
______________________________________________________ 
 
 

20.10.1987 Журнал «АВРОРА». Ответ - 2 
Стихи 

«Наполненный светом…» 
«Луну медлительные…» 
«Погаснет медленно свеча…» 
«Уносят с собой дорогое года…» 
«Ах, осень! Как воспеть черты…» 
Вступившие в 70-х 
«Ты посмотри, какие звёзды…» 
«Красиво ли синее небо?..» 

№ 2715 20.10.87 г. 
 

Уважаемый тов. Иванов! 
  
К сожалению, Вы чрезмерно увлекаетесь поэтическими красиво-

стями... 
«Вступившие в семидесятых» более удачное стихотворение, но, к 

сожалению, поэтический эквивалент чувствам Вами не найден. 
Оставить из этой подборки в портфеле редакции ничего не удалось. 
  
Рукопись возвращаем.  
Всего Вам доброго.  
По поручению отдела поэзии  

______________________________________________________ 
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22.10.1987 Журнал «НЕВА». Ответ- 4 
Стихи 

«Мне часто кажется…» 
«Из далека…» 
«Тяжелый груз…» 
«Я был совсем юным…» 
«Мы встретились случайно…» 
«Давно не новы стали мне…» 
«Ночью, ночью…» 
Хулиган 
Сообщение ТАСС 
«Придет спокойствие и к нам…» 
«Да, в этот вечер дождик золотой…» 

 
22.10.87 № 1820 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Стихов и поэзии мы, увы, не обнаружили в этой подборке. 
Сердце отчаянно начинает бить, 
Как в бурю на петлях отдельная дверца... 
 
Это звучит пародийно. 
И строки про купание в незабудках и глаза, в которые автор бежит, 

и про одинокую Луну незначительны, камерны и неинтересны ни в поэти-
ческом, ни в смысловом отношении. Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
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______________________________________________________ 
 

28.10.1987 Журнал «КУБАНЬ». Ответ - 1 
Стихи 

Море 
Поэт и море 
Ветер. Море. Волны 

№ 366 
На №-626 от 16.10.87 
 
Уважаемый Виталий Альбертович 
 
К сожалению, из присланной Вами подборки опубликовать ничего 

не сможем. В ваших стихах есть интересные поэтические образы, чув-
ствуется настроение, но мысль трудно уловима, размыта. 

 

 
______________________________________________________ 
 
 

10.1987 Журнал «Юность». Ответ - 3.1 
Стихи 

Журавли 
«Улицами, дворами…» 
«Купола кругом, купола!..» 
«Качаются тонкие ветки…» 
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«Ах, осень! Как воспеть…» 
 
Уважаемый тов.Иванов! 
 
Прочитали присланные Вами стихи. К сожалению, отобрать под-

борку для публикации не удалось. Внутренний конкурс в журнале чрезвы-
чайно жесткий. Даже из добротных рукописей, а их почта приносит нам 
сотнями, мы можем опубликовать за год только несколько десятков - 
наиболее достойных, наиболее отвечающих требованиям дня и художе-
ственным традициям журнала. Поэтому огорчать авторов отказом прихо-
дится гораздо чаще, чем радовать сообщением о готовящейся публикации. 

 
Всего Вам доброго!... 
Отдел поэзии      А.Лаврин 
______________________________________________________ 
 
 

10.1987 Журнал «Смена». Ответ - 4 
Стихи 

Волшебная ночь 
«Искринки под ботинком…» 
Журавли 
«Качаются тонкие ветки…» 
Осенний город 
Ручеек 
Купола 
«Ах, осень!..» 

№ 17475 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Ваши стихотворения в редакции журнала «СМЕНА» рассмотрены, 

и мне поручено написать Вам о результатах этого рассмотрения. Без со-
мнения, очень верится, что Вами написано более 1000 стихотворений - 
чувствуется определенный опыт, определенный навык, в текстах можно 
встретить и тонкие, идущие от самой души строки и строфы. Однако, уме-
ние еще не мастерство, и в процессе рассмотрения было высказано немало 
критических замечаний. Но наиболее частыми были все-таки замечания 
одного плана - все же слишком Вы злоупотребляете красивыми словами и 
образами, и красоты эти при неумеренном употреблении выродились в 
красивости: нарушено и чувство меры, и чувство реальности. Примеров 
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тому можно привести очень много: «призрачно и чудно», «сказочный тай-
ник», «серебристым светом завороженный», «месяц тропку сказочную вы-
ткал», «мерцает все и светится», «хрустальных домиков», «хрупкий свет 
печали», «маленький солнечный гений играет с зеленой листвой», «узоры 
к платьям снежных царевен», «осень меня позвала, опустив золотые рес-
ницы», «город, как сказочный сад», «как будто вкованы в хрусталь, молчат 
величественно клены», «я лаской солнечного дня неуловимо околдован»... 

Так что, к сожалению, и на этот раз в редакции не смогли подобрать 
что-либо из предложенной Вами рукописи для страниц журнала. 

 
Всего доброго 

 
______________________________________________________ 
 
 

01.11.1987 Журнал «Новый мир». Ответ - 2 
Стихи 

«Тихонько ты так говорила…» 
Зеленый зал 
Волшебная ночь» 
«В глубине голубого сада…» 
Улица 
В кино 
Вступившие в 70-х 
«Когда мы Мечту хоронили…» 
«Когда притупятся волненья…» 
Руководителям поэзии 

 
Уважаемый Виталий Альбертович ! 
 
К сожалению, стихи в отделе поэзии «не прошли по конкурсу». 

Стихи честные, но порой они умозрительны, схематичны, немного в них и 
подлинной поэтической новизны. 

Рукопись возвращаем. 
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______________________________________________________ 
 
 

11.11.1987 Журнал «Кубань». Письмо - 2 
 
Уважаемая редакция! 
 
Рад, что Вам понравились мои стихи, написал их этим летом, отды-

хая в Сочи. Поэтому и послал Вам, как подарок гостеприимным хозяевам 
тёплого меря. Встреча человека, поэта с морем всегда поразительна. Но 
если мне на удалось до конца выразить свои чувства в стихах, то в прозе, 
видимо, бесполезно и не нужно. 

Какой-то специальной, нарочитой мысли в отосланные Вам стихи я 
не вкладывал, возможно, напрасно. Но таково в большинстве своём моё 
творчество, увы, это - лирика. 

Предлагаю Вам ещё одну подборку стихотворений, все вместе или 
выборочно - на Ваше усмотрение. Сожалею о принятом ранее Вами реше-
нии не печатать мои стихи. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

11.1987 Письмо ? 
Стихи 

 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам еще одну подборку стихотворений, все вместе или 

выборочно – на Ваше усмотрение. Сожалею о принятом ранее Вами реше-
нии не печатать мои стихи. 

 
С уважением,  
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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11.1987 Журнал «НЕВА». Письмо - 5 
Стихи 

 
На №№  
1066 от 16.06.87 НЕВА-1 
1263 от 14.07.87 НЕВА-2 
1524 от 29.08.87 НЕВА-3 
1820 от 22.10.87 НЕВА-4 
 
Уважаемая редакция! 
Предлагаю Вам подборку стихотворений, все вместе или выбо-

рочно – на Ваше усмотрение. 
Мне 33 года, работаю научным сотрудником в отраслевом инсти-

туте. Стихи пишу с 15 лет, написано более 1000 стихотворений, имею пуб-
ликацию в альманахе «Молодой Ленинград». 

 
С уважением,  
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 
12.11.1987 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 3 

Стихи «О случайном и неслучайном». 
№ 1048 29.09.87 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала ''литературная учеба» я прочитал 

Ваше большое стихотворение «О случайном и неслучайном». 
О себе Вы сообщаете, что работаете научным сотрудником. Ника-

кого криминала тут нет, но, как нередко случается, род основных занятий 
накладывает свой отпечаток и на творческий метод человека. Вот и пред-
ложенному на этот раз стихотворению, как мне кажется, свойственны 
черты, не свойственные художественной речи. Прежде всего речь идет о 
том, что Вы оперируете практически одними только абстрактными катего-
риями. Строки Вашего стихотворения удивительно пусты, не заполнены 
реальным, рельефным веществом образов; 

Давайте из жалкого  
вырвемся круга,  
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давайте себе мы  
подарим друг друга:  
поверим друг другу, 
поверим друг в друга... и т.д., и т.п. 
В сущности, преодолеть это противоречие можно было бы при 

условии, что мысли, выражаемые Вами, были бы свежими, оригиналь-
ными, глубокими. Но - нет. В основном Вы ограничиваетесь общеизвест-
ными замечаниями, суждениями, выводами, призывами, причем излагаете 
их, что называется, в лоб, без творческого переосмысления, без прочув-
ствования. 

Хотелось бы пожелать Вам успехов в работе над стихами. Воз-
можно практическую помощь могут оказать публикации нашего журнала?  

 
Рукопись возвращаем.  

 
______________________________________________________ 
 

19.11.1987 Журнал «АВРОРА». Ответ - 3 
Стихи 

№ 2895 
Уважаемый тов. Иванов! 

 
Внимательно прочитали Ваши стихи. 
К сожалению, оставить их в портфеле редакции не представляется 

возможным. 
Рукопись возвращаем. 
Всего Вам доброго. 
По поручению редакции 

______________________________________________________ 
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11.1987 Журнал «Смена». Ответ - 5 
Стихи 

Время и обалдеть 
Электронный Разум 
Улица 

№ 19098 
 
Здравствуйте, Виталий Альбертович! 
 
Ваши стихотворные произведения в редакции журнала «СМЕНА» 

рассмотрены с вниманием и интересом, однако, к сожалению, и на этот раз 
ничего подобрать для поэтической рубрики не удалось. По мнению всех 
рассматривавших, Ваше стремление к литературной оригинальности пере-
росло в оригинальничанье, в эксцентричность слова и образа, а это уже 
перехлест, это перебор: ведь должен быть художественный вкус, который 
бы удерживал увлекшееся чересчур перо Ваше. Иначе что же получается? 

«Обаддеватели, обалдевая 
от обалденного, 
обалдеваюше обалдевают. 
……….. 
«Я так и думала!» - сказала она и обалдела.»  
 
Но вряд ли нужно добиваться подобного аффекта у читателя - все-

таки цели искусства и, в частности, поэзии должны быть иными. 
Так что, хотя нам не хотелось бы вновь огорчать Вас, приходится 

сообщить, что предложенные Вами произведения для публикации не одоб-
рены и напечатать их в журнале редакция не сможет. 

Всего наилучшего. 
 
По поручению редакции - 

 
______________________________________________________ 
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11.1987 Журнал «Огонёк».  Ответ - 3 
 

«Очень весело, очень…» 
Пустой шум 
Кошмар 
Лес 
Сон 
«Была ты девочкою стройной…» 
«Жить не хочется…» 
«Когда мне кажется, нигде…» 

 
№ 23448 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Подборка Ваших стихов внимательно прочтена. Конечно же, у Вас 

уже накоплен опыт для того, чтобы писать стихи, как говорят, «на уровне». 
Подобных стихов «Огонёк» получает тысячи, поэтому отобрать что-либо 
для печати не так просто. Хотя Ваша подборка не заинтересовала в полной 
мере, о ней все же хочется сделать некоторые чисто творческие впечатле-
ния. Стремление к образности. к нестандартному выражению - отрадно. 
Однако, в иных случаях, это стремление выглядит лишь красивостью, та-
ково, например, «когда волосатые ночи бегут на сиреневых ножках», 
«мохнатые чудища лени», «рябь морей ожиданья» и др. Удачно сравнение 
- деревьев бокалы, однако «бал зеленого дня» - несколько вычурно. Нужно 
переделать и две первые строки этого стихотворения /а еще лучшие - всю 
строфу: сделать ее синтаксически стройней/. Начало и конец «Кошмара» 
неприемлемы - не следует тянуть в поэзию, скажем мягко, грубость. «Сон» 
- растянуто. Более других удалось «Когда мне кажется», но, может быть, 
его следует начать с третьей строфы: на мой взгляд, будет сильней, В за-
ключение: у любого автора есть и слабое и сильное, но если хочется про-
должить знакомство с автором -уже хорошо. Это относится и к Вам, 

 
С уважением 
Литконсультант редакции журнала «Огонёк»  В Рудим 
______________________________________________________ 
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09.12.1987 Журнал «Огонёк». Ответ - 4 
Рассказы 

Теперь – можно! 
Муха 
Из жизни жучков 

 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
К сожалению, Ваши произведения с точки зрения профессиональ-

ного уровня не удовлетворяет требованиям, которые журнал «Огонёк» 
предъявляет к своим публикациям. 

Всего Вам доброго. 
 
Литсотрудник отдела писем   / О.Немировская  
______________________________________________________ 
 
 
 

 
______________________________________________________ 

 

11.12.1987 Журнал «Север». Ответ - 1 
Стихи 

«Средь пьяного смеха…» 
Журавли 
Заговор 
«Он приходил и смеялся над нами…» 
Сиреневые горы 
«Когда мы Мечту хоронили…» 
«Ты меня в этот вечер…» 
«Ты дивную прелесть хранила…» 
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«Качаются тонкие ветки…» 
«Нам говорят, что нам нужны машины…» 

 
№ 1113 
 
Уважаемый Виталии Альбертович! 
  
Рукопись прочитали. К сожалению, стихи редакцию не заинтересо-

вали, рукопись возвращаем. Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 

16.12.1987 Журнал «НЕВА». Ответ - 5 
Стихи 

Вступившие в 70-х 
«Проснуться – и забыть все нахер…» 
«Когда мы Мечту хоронили…» 
Людям 
«В глубине голубого сада…» 
«Тихонько ты так говорила…» 
«Когда притупятся волненья…» 
Руководителям поэзии 

№ 2159 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Проснуться и забыть все на хер! 
Вы предлагаете распространить это тиражом в 300 тысяч экземпля-

ров? Впрочем, это - частность. Что же касается общего впечатления, то оно 
таково: присланное просто-напросто неинтересно, голословно и непоэ-
тично. Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
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17.12.1987 Журнал «Москва». Ответ - 2 
Стихи 

Волшебная ночь 
Звездный замок 
У костра 
Цветок 
«Я брошусь в зелёную вьюгу…» 
Зима 
«Ночь, как огромный Дед мороз…» 
«Когда-то ты жила…» 
«Наполненный светом…» 
«Я хочу, чтоб меня расстреляли…» 
Осенний дождь 
«Как бы плохо ни было порою…» 
«Красиво ли синее небо?..» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Отдел поэзии журнала «Москва» ознакомился с Вашими стихотво-

рениями. К сожалению, в них отсутствует поэтическое чувство, они ма-
нерны и неискренни. Наиболее типичным является стихотворение «Звезд-
ным замком, зеркальным залом...», где у Вас кроме «звездного замка», 
«зеркального зала» имеются еще и «звуки волшебного бала» и «Ветер с 
лунной дорожкой целуется», а жизни - нет. Подобный анализ можно сде-
лать по стихам всей Вашей подборки и не найти ни одного «живого» эпи-
тета, слова, кроме заемных. Очевидно, Вам следует в дальнейшем не 
только учитывать количество написанных стихотворений, но и задуматься 
- зачем Вы их пишите? 

С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

17.12.1987 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 2 
Стихи 

«Снятся сны…» 
Женщине 
Стихи о рыбе 
Я все люблю тебя, люблю!..» 
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«Торжественно, спокойно, ясно…» 
«Я повстречал тебя нежданно…» 
«Зима у сумасшедшего города…» 
«Стихи – это допинг…» 
«Вот и настала осень…» 
«Люблю! Люблю!..» 
«Свет синий, ярко синий…» 
«Оставьте дела и умыслы…» 
Море 
Кошмар 
Проститутка 
Пустой шум 
«Нам говорят, что нам нужны машины…» 

 
17 декабря 1987 г. № 3882 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
К сожалению, и на этот раз из присланных Вами стихотворений для 

публикации в журнале отобрать ничего не удалось. Каких-либо консуль-
таций и рецензий мы не даем. Подборку возвращаем. Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 
 

12.1987 Журнал «Смена». Ответ - 6 
Стихи – четверостишия. 

№ 20579 
 
Уважавши тов. Иванов! 
 
Не хотелось бы огорчать Вас еще раз, но и в данном случае в редак-

ции журнала «СМЕНА» не смогли ничего выбрать из Вашей рукописи для 
поэтической рубрики журнала. Отмечая блестки иронии в предложенных 
Вами четверостишиях, непосредственность чувств и мыслей в них, рас-
сматривавшие все-таки были вынуждены прийти к выводу о художествен-
ной неровности Ваших произведений, о нехватке литературной яркости, 
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точности и выразительности их содержания и формы. Были подмечены и 
просчеты в области художественного вкуса, например: 

«... А жизнь все тянется и тянется,  
Как свет звезды к чужой земле,  
И сердце бьется, как у пьяницы  
При виде водки на столе», 
 
А в другом месте - еще хлеще: 
«Кивает пьяная Луна  
Мне с неба пьяной головою.  
Напьюсь сегодня до пьяна  
И что-то пьяное устрою».  
 
Так что, к сожалению, вновь приходится известить Вас, что напеча-

тать в журнале предложенные Вами стихи не представляется возможным. 
Всего доброго  

 
______________________________________________________ 
 
24.12.1987 Журнал «Сельская молодежь». Ответ - 3 

Стихи 
Журавли 
«Ах, осень!...» 
«Качаются тонкие ветки…» 
«Наполненный светом…» 
Зеленый зал 
Утро 
Из поэмы «Гренадеры» 
В кино 
Вступившие в 70-х 
 

на №29139 от 27.11.87г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Вынуждены Вас огорчить. И на этот раз мы возвращаем Вам руко-

пись, т.к. не считаем возможным рекомендовать предложенные Вами 
стихи к публикации. 
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С первых же строк рукописи бросается в глаза любительский харак-
тер стихов. И содержание, и форма, мягко говоря, оставляют желать луч-
шего. 

В стихах нет главного - самостоятельности, авторской позиции. Вы 
пользуетесь штампами, готовыми словесными блоками, не внося в строки 
никакой индивидуальности, никакого живого пульса. 

Подражать текстам эстрадных песен, чужим стихам, можно беско-
нечно. Занятие это праздное и к творчеству отношения не имеет, Поду-
майте об этом. 

Разбирать построчно Вашу рукопись мы не станем -такого разбора 
она не выдерживает, да и нет смысла выделять более или менее удачные 
строки. Не в этом дело. Повторяем - корень всех бед в ваших стихах один 
- несамостоятельность. Написанное идет не от души, а от литературы. 

Если Вы хотите работать по-настоящему, ищите свои собственные 
слова и образы, а все вторичное лучше оставлять в черновиках. 

 

______________________________________________________ 
 
 

25.12.1987 Журнал «КУБАНЬ».  Ответ - 2 
Стихи 

«Я проснусь и начнется сказка…» 
Подснежник 
«Посвети на лицо мне…» 
«Ты глядишь на меня, чужая…» 
«За окошком метель страшна…» 
«Тебя люблю больше всего на свете…» 
«Я волнуюсь, тревожусь и мучаюсь…» 
«Опять наполнен я тревогой…» 
«Осенний вечер грустно бродит в роще…» 
«Красиво ли синее небо?..» 
 

№ 449    25.12.87 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
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Ваши стихи не возвышаются над теми, что имеются в редакции. 
Напечатать их не сможем. Предложите их другому журналу или издатель-
ству. 

 
______________________________________________________ 
 
 

30.12.1987 Журнал «Новый мир». Ответ - 3 
Стихи 

Вечерний звон 
Электронный Разум 
Проститутка 
Море 
Пустой шум 
«О, утренняя слабость!..» 
«Тихо он жил, никому не мешал…» 
Хулиган 

 
Уважаемый Виталий Альбертович ! 
 
Ваши поэтические поиски весьма разноплановы, кое-что привлека-

тельное в стихах есть, но стихов высокой, «новомирской» пробы в под-
борке все же нет. В некоторых случаях Вас подводит неустойчивость 
вкуса. 

Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
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______________________________________________________ 
 
30.12.1987 Журнал «Вопросы философии». Письмо 

Статья «Философия развития». 
 
Уважаемая Редакция! 
 
Беру на себя смелость предложить Вам статью «Философия разви-

тия». Мне 33 года. Получил техническое образование, работаю научным 
сотрудником в отраслевом НИИ. Учусь в аспирантуре. Хотя в философии 
я не являюсь профессионалом, вопросы устройства общества, развития 
мира интересовали меня всегда. Занимаясь на кафедре философии АН 
CCСР в Ленинграде при подготовке к сдаче кандидатского минимума 
написал реферат «Эволюция информационных систем», объёмом 50 пе-
чатных страниц. В нём коротко изложил свои взгляда на жизненный цикл 
развития Вселенной, эволюцию материи, жизни, человека, общества, при-
роду сознания. На базе представленных положений было коротко рассмот-
рено состояние дел в нашей стране, с точки зрения развития её как объеди-
нённой информационной системы, высказаны общие рекомендации по 
ускорению этого развития. 

Реферат был принят на кафедре положительно и заслужил отлич-
ную оценку, отлично автор получил и на экзамене по сдаче кандидатского 
минимума. По основным положениям реферата мне было предложено 
написать статью объёмом 10-12 печатных страниц с целью её предложения 
к изданию. 

Статья была написана, и в ноябре этого года произошло её обсуж-
дение на отделении (философского общества при АН СССР под руковод-
ством заведующего кафедрой «философий АН СССР, доктора философ-
ских наук, профессора Комарова Виктора Дмитриевича. В целом статья 
была встречена опять-таки положительно, однако формальной рекоменда-
ции я не получил, что объяснено мне туманной необходимостью дорабо-
ток и увязок положений статьи с существующими теориями. 

Понимая позицию кафедры, я не могу тем не менее полностью с ней 
согласиться по раду причин. 
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Во-первых, затронутый круг вопросов слишком широк и фундамен-
тален, автор с трудом вместил в объём журнальной публикации только не-
которые основные тезисные положения. Высказываемые идеи, как пред-
ставляется, в достаточной степени новы. Хотя они и вытекают из марк-
систко-ленинской философии, но являются не толкованием известного, а 
попыткой принципиального развития её основных положении. В предла-
гаемых материалах автор попытался соединить положения диалектиче-
ского и исторического материализма с некоторыми современными пред-
ставлениям теории информации, сформулировать конкретизированные за-
коны развития. Всё это опирается на положения о первичности материи и 
вторичности сознания, теорию отражения, законы диалектики. 

Автор понимает необходимость самого серьёзного обоснования 
предлагаемых тезисов, но для этого требуется время, капитальная работа 
с источниками и объёмы уже не журнальной статьи, Здесь хочется ещё раз 
повторить, что автор не является профессиональным философом, это не 
его специальность и у него есть другая основная работа, которая обеспе-
чивает ему и его семье средства к существованию и отнимает основное 
время. 

Автору представляется не целесообразным откладывать на не-
сколько лет или тем более вообще поставить крест на идеях, котоpыe, как 
ему кажется, могут принести пользу его Родине. Возможно, какие-то по-
ложения статьи заинтересуют философов профессионалов, и они смогут 
достаточно быстро и аргументированно высказать свои «за» и «против». 
Автор ни в коей мере не считает предложенные материалы чем-то оконча-
тельным. Это - рабочая гипотеза. Могла бы получиться интересная дис-
куссия. Как известно, в спорах раздается истина. 

Происходящее в стране требует новых подходов и к журнальной де-
ятельности - публикации неоднозначных материалов, большей оператив-
ности. За это активно выступает общественность и непосредственно Ваш 
журнал (хотя бы: Философия и жизнь. Материалы Совещания (философ-
ской общественности. Вопросы философии №№ 7-10 за 1987 год). 

Во-вторых, и это самое главное, сама жизнь давно уже требует све-
жих подходов в вопросах теории, Ждать больше нельзя. Это видят все 
честные и неглупые люди. В философии необходимо нечто принципи-
ально новое, отталкивающееся от положений марксизма-ленинизма, но 
действительно новое, а не ещё одно толкование классиков, кадим бы но-
вым, подлинным или окончательным его не представляли. Завтра обеспе-
чение разумной преемственности может оказаться долом значительно бо-
лее сложным, а отсутствие реально работающей теории, боязнь истины, 
иллюзии самообмана - повлечь непредсказуемые последствия в масштабах 
страны, а, учитывая её роль, - и всего человечества. Качественные 



90                    Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг. 

изменения, как известно, всегда происходят относительно быстро, не всех 
предупреждают о себе заранее и, в случае выхода из под контроля, могyт 
сопровождаться чрезмерными неоправданными потерями. Наша страна и 
так на различных этапах своей истории непозволительно много теряла из 
бесценного богатства человеческого опыта. 

Отмечу также, что новое часто рождается на стыках различных наук 
и даже форм общественного сознания, скажем - философии, науки и ис-
кусства, а не в рамках узкого профессионализма. К сожалению, новое тя-
жело воспринимается сформировавшимися людьми и особенно тяжело - 
профессионалами, профессионализм которых как раз и заключается в 
наличии уже построенной в сознании жёсткой понятийной схемы, отвеча-
ющей господствующим теориям и защищенной трудами общепринятых 
авторитетов. Для того, чтобы поколебать эту схему, требуется время, а его 
у нас мало. 

Если статья не будет напечатана в Вашем журнале, просьба, если 
редакция сочтёт это возможным, передать её по своему усмотрению в дру-
гое издание или профессионально занимающемуся рассматриваемыми во-
просами заинтересованному специалисту, с которым автор готов сотруд-
ничать. 

О любом принятом Ваш решении просьба сообщать. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

07.01.1988 Журнал «АВРОРА». Ответ - 4 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

Эссе «Кто я?» 
№ 3217       7.1.1988  
 

Уважаемый тов. Иванов! 
 
Редакция не имеет возможности публиковать на страницах журнала 

поэтические произведения большого объема. Поэтому рукопись возвра-
щаем. 

Всего Вам доброго.  
Но поручению редакции 

______________________________________________________ 
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01.1988 Журнал «Смена». Ответ - 7 
Стихи 

Море 
«Погаснет медленно свеча…» 
У костра 
«Уносят с собой дорогое года…» 
Хулиган 

№ 1086 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Присланные Вами в редакцию журнала «Смена» стихотворения 

/«Море», «У костра», «Хулиган» и др./ рассмотрены, и мне поручено напи-
сать Вам о результатах рассмотрения. Не хотелось бы Вас огорчать, но 
должна сказать, что высокой оценки Ваш стихи получить не смогли. 
Прежде всего, Вашим стихотворениям не хватает смысловой и эмоцио-
нальной глубины самобытности и новизны содержания. Поэтическая об-
разность в Ваших стихотворениях несколько надуманная: «Одинокой пти-
цей Ветки месяц метит», «Как полный автобус Душа хулигана». Кроме 
того, Вы недостаточно хорошо владеете формой: такие рифмы как «душа 
- хороша», «свеча - луча», «питает - хватает», «красным - прекрасно», «жа-
ром - пожаром», «года - навсегда», «глаза - бирюза» являются просто очень 
слабыми. Стихам необходима свежесть образов и чувств, совершенство 
формы и глубина содержания. В присланных Вами произведениях этого, к 
сожалению, нет. 

 
Всего Вам доброго. 

______________________________________________________ 
 
 
19.01.1988 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 4 

Стихи 
Сон 
Людям 
Купола 
Все на субботник! 
Улица 
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«Он приходил и смеялся над нами…» 
Сиреневые горы 
«О, царствуй, толпа!..» 
На смерть Поэта 
«Погаснет медленно свеча…» 
«Он жил. Ничего не хотел…» 
Хулиган 
Руководителям поэзии 
Вступившие в 70-х 

 
№ 1357   17.12.87 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По получению редакции журнала «Литературная учеба» я прочитал 

Вашу стихотворную подбойку. Должен признаться, что эти стихи произ-
водят впечатление слабых, неотделанных технически, и непродуманных 
идейно. Начинаются недостатки со святая святых поэзии - рифмовки. У 
Вас так много глагольных рифм, что в одном стихотворении «Сон» глаго-
лами заканчивается 25 /!/ строк. Можно, конечно, предположить, что это - 
такой прием, но стоило ли использовать метод, которой давно считается в 
литературе проявлением неумелой рифмовки? Или взять, к примеру, такое 
стихотворение-четверостишье: 

 
Он жил. Ничего не хотел.  
Улыбался часто. Не мог не улыбаться.  
Стихи писал... И вдруг сгорел.  
Давайте будем над этим смеяться. 
 
Какой смысл вкладывался автором в эту миниатюру, понять не-

сложно, но, кажется, даже поэтика литературы абсурдизма более кон-
кретна и упорядочена. 

Очень часто вызывает острое несогласие и авторская позиция. Осо-
бенно там, где высказываются мысли о судьбах страны, оценки сегодняш-
него общественно-политического момента. Конечно, можно делать вид 
внезапно прозревшего слепца, но ведь настоящий поэт должен был в лю-
бой ситуации знать правду. Наивно выглядит Ваша готовность к новым 
свершениям: 

И ныне мы будем драться! 
Мы знаем за что стоять,  
И знаем за что сражаться 
И жить, а не умирать… 
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- на этот счет хочется спросить: а почему вчера вы не хотели драться 

и т.п.? 
Желаю Вам всего доброго. Рукопись возвращаем. 
 
С уважением С. Казначеев,  
рецензент Журнала «Литературная учеба». 

 
______________________________________________________ 
 
 

25.01.1988 Журнал «НЕВА». Ответ - 6 
Стихи 

«О, царствуй, толпа!..» 
Зима у сумасшедшего города 
Утро 
Зима. О чем мне рассказать? 
На смерть Поэта 
Проститутка 
Вечерний звон 

25.01.88   № 138 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Жизнь, действительно, другая. Вовсе не такая, какой она предстает 

в Вашей подборке, отвлеченной, выспренной, лишенной «грубой правды», 
которую автор декларирует, но которую сам же подменяет несостоятель-
ными в поэтическом отношении и бессодержательными в информаци-
онно-смысловом отношении строками.  

0, царствуй! Склепай нам мозги из дешевых дюралей. Ославь свое 
рабство, толпа! Планетарствуй, под знаменем шествуя с гордым ураньем! 

Как всё это громко! Всё на котурнах. 
0 чем мне рассказать? - спрашивает себя автор. 
Складывается впечатление, что рассказать ему просто-напросто не 

о чем. Увы. 
Рукопись возвращаем. 
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С уважением 

______________________________________________________ 
 
 

 
25.01.1988 Журнал «Знамя». Ответ - 1 

Стихи 
Вступившие в 70-х 
О случайном и необходимом 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
С интересом прочитали Вашу подборку, однако ничего для публи-

кации в «Знамени» отобрать не смогли. При всей справедливости и граж-
данской твердости Ваших поэтических сентенций, – им не достает само-
бытности и новизны образного преломления. 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 
 
Консультант отдела поэзии  

 
______________________________________________________ 
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29.01.1988 Журнал «Дружба народов». Ответ - 2 
Поэма «Инопланетянин» 

 
№ 69 

Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Внимательно прочитав Вату поэму «Инопланетянин», - рукопись 

возвращаем: опубликовать ее в журнале не представляется возможным. 
Подробную рецензию на поэму можно получить, послав рукопись в 

Литературную консультацию при Союзе писателей СССР: Москва, ГСП, 
Воровского, 52. 

 
С уважением - 

 
______________________________________________________ 
 
 

 
01.1988 Журнал «Октябрь». Ответ – 1 

Пьеса «Страна Бюрократия» 
Эссе «Кто я?» 

 
Уважаемый тов. Иванов! 
 
В огромном Вашем письме в редакцию сказано много разумного, 

справедливого, достойного внимания читателей. Но... 
Вы рассказываете о положении дел в своем институте, о том, что в 

смысле перестройки там еще и конь не валялся, что всякая инициатива, 
любая свежая техническая идея теряется в непроходимых бумажных 
джунглях и т.д. Согласитесь, однако,- что все это или почти все общие 
слова. Конкретного в Башем письме мало. 
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Полистайте сегодняшние толстые журналы, загляните в разделы 
публицистики. Вы обнаружите там массу фактов, имен, дат. Читаешь и ви-
дишь, какие именно идеи гробятся, каков мог бы быть эффект от их осу-
ществления. Называются лица вплоть до министров и академиков, кото-
рые стоят на пути прогресса. 

Вот такие материалы действенны, они действительно работают на 
перестройку. 

Напишите очерк такого рода о своем институте. Пошлите в журнал 
или, скажем, в «Литературку». Есть все основания полагать, что он полно-
стью или частично будет опубликован. 

Теперь о начинающих авторах. Знаете ли Вы, что их в стране мил-
лионы? И каждый так же, как и Вы, жаждет непосредственных контактов 
с читателем. Может ли государство взять на себя расходы по обеспечению 
этих контактов? Для этого ведь понадобятся тысячи копирующих аппара-
тов и тысячи тонн бумаги. И все это только для того, чтобы подавляющее 
большинство этих начинающих в конце концов убедились, что труды их 
ничего не стоят. Не слишком ли дорогое удовольствие в условиях, когда 
мы еще не можем досыта накормить всех людей, прилично одеть, обеспе-
чить удобным жильем, нормальным медицинским обслуживанием и проч. 
Не разумнее ли все-таки доверить первоначальную опенку произведений 
экспертам, как делается во всех странах мира? А коль приспело человеку 
завязать непосредственные контакты с читателем, пусть себе печатает на 
машинке свои труды в любом количестве экземпляров да и выходит в мир. 
Только не мир своих приятелей и сослуживцев, а истинных и беспри-
страстных ценителей поэзии, прозы, драматургии. 

Наконец, о Вашей пьесе «Страна бюрократия». В ней, как и в 
письме, немало разумного. Но ведь это пьеса плакатного типа, как в свое 
время «Мистерия-буфф» В. Маяковского. Кто теперь, в век сплошной гра-
мотности, согласится прочесть ее от корки до корки или посмотреть на 
сцене? Что она даст читателю или зрителю, который жаждет конкретной и 
нелицеприятной критики и конкретных советов и предложений? В ней 
тоже ведь одни общие слова - о бюрократии вообще и разновидностях бю-
рократов в частности, о том, как они испоганили всю нашу жизнь и как 
завели нас со всеми нашими передовыми идеями в глухой тупик. Все 
верно: и испоганили, и завели. Для кого это нынче ново? Какой смысл по-
вторять это опять и опять? 

Покажите свою пьесу тем, кто посмотрел теперь уже не ахти какие 
новые вещи: «Серебряная свадьба», «Говори», «Последний посетитель», 
кто прочел «Дальше, дальше, дальше» М.Шатрова. Послушайте, что они 
Вам скажут. Убежден; что скажут они в адрес Вашей «Страны бюрокра-
тии» далеко не восторженные слова. 
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______________________________________________________ 
 
 

09.02.1988 Литературная газета, отд. поэзии. Ответ - 2 
Поэма «Инопланетянин» 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 805 
9 февраля 1988 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
  
«Литературная газета» не имеет возможности рассматривать руко-

писи большого объема. Это вызвано спецификой газетной работы, газет-
ных публикаций и большим количеством поступающих рукописей (до 500 
ежемесячно). В нашу редакцию можно присылать стихотворные рукописи 
общим объемом не более 120 строк. Вынуждены вернуть рукопись. 

 
______________________________________________________ 
 
 

15.02.1988 Журнал «Огонёк». Ответ - 5 
Стихи 

«А я опять иду в кино…» 
Цветок 
«О, утренняя слабость!..» 
«О, царствуй, толпа!..» 
25 съезд 
«Давите подлости змею…» 
«Он приходил и смеялся над нами…» 
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Сиреневые горы 
«Я был совсем юным…» 
В кино 
Все на субботник! 
Время и обалдеть 
«Тихо он жил…» 
Хулиган 
 

№ 893    «15» февраля 1988 года 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Внимательно прочитали новую подборку Ваших стихов. Вы пишете 

очень неровно, удачные строки, образы соседствуют с явными провалами, 
со словесной шелухой. Возьмем для примера стихотворение «Хулиган». В 
строчках «Поднимет глаза он Как дуло нагана» сразу ощущается неточ-
ность: дуло можно было бы сравнить с одним глазом, а не двумя; в тепе-
решнем виде образ не проходит на чисто зрительном уровне. Но как хо-
рошо - и с точки зрения звука, и с точки зрения краски, видения - написана 
вторая строфа: 

«Как дуло нагана, 
Поднимет глаза - 
А в дуле нагая 
Стоит бирюза!» 
Дальше - много лишних слов, неточных определений /»занудливый 

тать»/. А концовка - опять яркая, запоминающаяся: «Для хама любого Я 
сам - хулиган!» 

Мы не нарочно столь подробно говорили об одном из стихотворе-
ние рукописи, - хотели лишний раз подчеркнуть, как важны в поэзии вни-
мательное отношение к словам, как много значит каждая строка, и негоже 
Вам, человеку явно одаренному, быть неряшливым! 

Миниатюры типа «... А я опять иду в кино...», «Цветок», «О, утрен-
няя слабость...», «Я был совсем юным, считал себя гением...», «Все на суб-
ботник! Товарищи, братья...» неглубоки и вторичны. Некоторые из них 
привлекают своеобразной, запоминающейся интонацией /умение найти 
верную интонацию - Ваш козырь/, но одной интонации мало. 

Другая крайность - стихи переосложненные /скажем, «Время и 
обалдеть»/. Эксперимент редко становится предметом истинной поэзии, в 
Вашем случае это тоже не случилось. Но будем надеяться, что подобные 
опыты пойдут Вам на пользу чисто технически и мировоззренчески. 

Прочитав рукопись, мы пришли к выводу, что Вы – пока что поэт 
не сложившийся, ищущий свой голос, свои темы. Что ж, поиск – дело 
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хорошее, желаем Вам в нем успеха. Что касается «Огонька», то в нем пуб-
ликуются поэты с устоявшимся голосом, с объемным и единым творче-
ским миром. Так что с публикацией в нашем журнале Вам придется подо-
ждать. 

Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 

22.02.1988 Журнал «НЕВА». Ответ - 7 
Поэма «Инопланетянин» 

22.02.88   № 401 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 Кажется, нам уже доводилось отмечать чрезмерную отвлечен-

ность, выхолощенность, поэтическую инертность предлагаемых Вами ве-
щей. 

Поэма «Инопланетянин» уже самим своим названием предуготав-
ливает абстрактный, обескровленный строй написанного.  

 
Я -марсианин.,. 
Мне притяжение земное тяжело...  

И т.д. и т.п. 
К тому же, поэм мы, как правило, не печатаем. За недостатком ме-

ста. 
 
Рукопись возвращаем. 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
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23.02.1988 Журнал «Знамя». Письмо - 2 
Стихи 

Уважаемая Редакция! 
 
Рад, что Вас заинтересовали мои стихи «Вступившие в семидеся-

тых» и «О случайном и необходимом», постараюсь их доработать. 
Предлагаю Вам ещё одну подборку. 
 
С уважением 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

23.02.1988 Журнал «Юность». Письмо - 4 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

Эссе «Кто я?» 
 
Уважаемая редакция! 
 
Прошло всего четыре месяца, как я отправил Вам небольшую пьесу-

фантасмагорию в стихах «Страна бюрократия», а также пространное 
письмо в редакцию «Кто я?». 

Не дождавшись ответа, предлагаю Вам два стихотворения: «Всту-
пившие в семидесятых» и «О случайном и необходимом». 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

01.03.1988 Журнал «ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ». Ответ 
Статья «Философия развитая» 

 
№ 126/п 
 
Уважаемый тов. Иванов В.А.! 
 
Ваша статья «Философия развитая» рассматривалась в отделе диа-

лектического материализма. Отделом отмечено, что статья не 
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соответствует научно-теоретическому уровню нашего журнала, а потому 
не может быть опубликована на его страницах. 

  
Научный консультант 
А.Зимин 
______________________________________________________ 
 
 

03.1988 Журнал «Октябрь». Ответ 1а 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

Эссе «Кто я?» 
 
№ 700 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
В отделе поэзии прочитали Вашу одноактную пьесу-фантасмаго-

рию в стихах. 
Вынуждены огорчить: наша, журнальная «поэтическая площадь» 

крайне ограничена, поэтому возможности публиковать поэмы и пьесы в 
стихах у нас практически мет. 

Благодарим за внимание к журналу. 
Всего доброго, 

 
______________________________________________________ 
 
 

17.03.1988 Журнал «Дружба народов». Ответ - 3 
Стихи 

Памятник 
Море 
«Ты посмотри, какие звезды…» 
«Качаются тонкие ветки…» 
«Тихонько ты так говорила…» 
Заговор 
«Тихо он жил…» 
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Руководителям поэзии 
17.3. 1988 № 327 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Внимательно прочитав присланную Вами подборку, ничего для 

публикации в «Дружбе народов» отобрать не смогли. 
Рукопись возвращаем. 
С уважением – 

 
______________________________________________________ 
 
 

29.03.1988 Журнал «Огонёк». Ответ - 6 
Стихи «Пешим по-танковому» 

 
№ 10280 
 
Уважаемый тов. Иванов! 
 
Сообщаем, что редакция рассматриваем только подборки стихов. 

Если у Вас имеется подборка /7-10 и более стихов/, присылайте на литкон-
сультацию. 

 
С уважением 
Отдел писем журнала «ОГОНЁК» 
______________________________________________________ 
 
 

01.04.1988 Журнал «Октябрь». Ответ - 2 
Стихи 

В кино 
Игрушка 
«Искринки под ботинком…» 
Цветок 
Подснежник 
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«Мчат огни по ночам…» 
«Ах, осень!..» 
«Ты меня в этот вечер…» 
«Когда мы Мечту хоронили…» 
Тайна времени 

 
№140     1 апреля 1988 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
В редакции внимательно прочитали Ваши стихи. 
Вынуждены огорчить: редколлегию они не заинтересовали. 
При отборе рукописей к публикации редколлегия обращает внима-

ние как на важность темы, так и на художественное своеобразие произве-
дения. Некоторые из Ваших стихов на взгляд редколлегии, не свободны от 
поэтических штампов, в других Вам не вполне удалось ярко и профессио-
нально выразить свои мысли на языке поэзии. Поэтому публикацию счи-
таем нецелесообразной. 

Рукопись возвращаем. 
Всего доброго, 

 
______________________________________________________ 
 
 

02.04.1988.04 Литературная газета, 16 страница. Письмо - 4 
Стихи 

Памятник 
Пустой шум 
Руководителям поэзии 
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Уважаемая Редакция! 
 
Вы не напрасно ждете и надеетесь! Предлагаю Вам свой памятник 

(см. ДЗ 16 стр. № 13 от 30.03.88 г.) 
Не мне судить насколько это смешно, ведь я не располагаю ти-

тулом поэта или пародиста, а являюсь простым научным сотрудни-
ком. Видимо, поэтому в течение 1987 года получил более  
70-ти отказов из редакций. Рассчитываю получить от Вас еще один. Я 
их собираю. Коллекцию намерен оставить потомкам и государству. 

 
Жду ответа. 
С уважением, 
Вит. Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

04.04.1988 Журнал «Москва». Ответ - 3 
Стихи 

«Средь пьяного смеха…» 
Вступившие в 70-х 
Кошмар 
«Когда мы Мечту хоронили…» 
Людям 
«В глубине голубого сада…» 
«Когда притупятся волненья…» 
Руководителям поэзии 
Море 
 

На № 31 от 14.1.1988 г. 
 

Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Отдел поэзии журнала «Москва» ознакомился с предложенной 

Вами подборкой стихотворений. К сожалению, ничего для публикации 
нам выбрать не удалось. 

Рукопись возвращаем. 
Всего Вам доброго. 
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______________________________________________________ 
 
 

04.04.1988 Литературная газета, отд. поэзии. Ответ - 3 
Стихи 

«Средь пьяного смеха…» 
«О, утренняя слабость…» 
Музе 
Сиреневые горы 
«Я хочу, чтоб меня расстреляли…» 
Застойное 
Оздоровительное 
Ну, погодите! 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 805 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Опубликовать в «Литературной газете» присланные Вами стихотво-

рения не представляется возможным. Стихи не подходят для газеты. 
Благодарим за внимание к газете.  
С уважением 

 
______________________________________________________ 
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04.04.1988 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 3 
Стихи 

 
№ 142 
 
Уважаемый Виталии Альбертович! 
 
В отделе прочитали Ваши стихи. Темы заслуживают внимания, но, 

к сожалению, художественный уровень произведений не позволяет реко-
мендовать их для публикации. Возвращаем их.  

Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 
 

04.1988 Журнал «Сельская молодежь». Ответ - 4 
Стихи 

Пустой шум 
«Была ты девочкою строгой…» 
Хулиган 
«О, утренняя слабость!..» 
Электронный Разум 
«Тихо он жил…» 
Море 
Людям 
Кошмар 

№ 3632 
 

Уважаемый В.Иванов! 
  
Ваши стихи рассматривались и обсуждались в редакции /ступен-

чато, на нескольких уровнях/, и должны сказать, что в целом отношение к 
Вашим работам самое благожелательное. 

Тем не менее, отобрать что-либо для публикации не удалось. Утвер-
ждать, что стихи без серьезных слабостей, без изъянов, было изрядным 
преувеличением. Литературный уровень их мог бы быть выше /что, 
кстати, Вам вполне по силам/. 
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Строки проходные, вялые или недостаточно продуманные, тороп-
ливые, или литературно неряшливые, или неточные - к обшей нашей до-
саде - делают погоду. 

Судите сами: 
 
«Но слишком часто /сердце/ открывало Дерьмо под фантиком ж е м 

ч у ж н ы м» - очень неточно /и дело не в резкости слов/, 
«А в дуле нагая Стоит бирюза»- прислушайтесь, это же прямо на 

зуб свирепому голодному пародисту... 
  
Так что не обессудьте. Рукопись мы Вам возвращаем. Успехов Вам 
И всего доброго 
 
Литконсультант Г. Абрамов 
______________________________________________________ 
 
 

06.04.1988 Журнал «Знамя». Ответ - 2 
Стихи 

Проститутка 
Хулиган 
Время и обалдеть 
«Красиво ли синее небо?..» 
Журавли 
Пустой шум 
Кошмар 
Лес 
«Погаснет медленно свеча…» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
Из присланной Вами подборки для публикации отобрать ничего не 

смогли. 
Желаем творческих успехов. Рукопись возвращаем.  
 
С уважением - 

 
______________________________________________________ 
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09.04.1988 Литературная консультация СП СССР.  
Ленинград. Ответ - 1 

Книга «Вступившие в семидесятых». Стихи, поэма, пьеса 
 
Большое число ненумерованных страниц, тысячи стихотворных 

строк за 18 лет. Судя по некоторым материалам /письмо литконсультанта/ 
видно, что Вит. Иванов получал отзывы о своих стихах, где ему указывали 
на некоторые их недостатки. Мне же кажется, что они не столько техниче-
ского порядка. В этих стихах много вторичного, с одной стороны видна 
некая изощренность, претензия, с другой же прямолинейность. Так, сти-
хотв. «Была ты девочкою строгой» весьма характерно для последних лет, 
когда обнаружилось наличие у нас проституции. Должен прямо сказать, 
что позиция «героини» и автора мне кажется ложной. Оказывается, есть 
оправдание этой девочки: кругом процветавшая ложь. 

 
Как много слов красивых в книжках! 
И все вранье, а жизнь другая.  
Жизнь, как кочан без кочерыжки, - 
Без грубой правды не бывает. 
 
Вопрос, звучащий в конце также неправомерен: «Что лучше: быть 

марионеткой иль честной, дядя, проституткой?». Мне кажется, что всегда 
были те, что идут на улицу, и те, что находят другой путь. Стихотворение 
затянутое, суть трагедия скрыта от читателя, да и не представлена траге-
дией. Остается гадать, почему же кто-то назло «дяде-марионетке» не по-
шел на панель. 

Многовато «пустых стихов», особенно среди коротких - в одну-две 
строфы. Таков «Пустой шум», таково же «исповедальное» - 

 
Стихи рожаю, как ребенка  
В мученьях женщина рожает, - 
От мозга вплоть до селезенки  
Все внутренности обнажая!  
 
Это «вплоть» очень портит строфу, да и в целом, по-моему, не очень 

выразительно. Я говорил о вторичности. Она проявляется по-разному. Вот 
стихотворение «Когда притупятся волненья. 

Тут и - «Тебя я вспомню в сновиденьях, как мимолетней гений 
мой», и «как след несбывшейся мечты». У меня было ощущение, что напи-
сано с оглядкой на «Я помню чудное мгновенье», а, может быть, 
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получилось неосознанно. От иных стихов хотелось бы большей глубины. 
Во всяком случае в стихотв. «Поэт и море. Сочи» не увидел я ни моря, ни 
поэта. 

 
Оно бушевало!  
Оно волновалось! 
То грозным казалось, 
То робким казалось... 
Оно подползало 
И вновь уползало, 
И ползая, море 
Мне ноги лизало!.. 
 
Я бы на месте поэта испытал некое неудобство, а ему - ничего. А 

ежели серьезно, то поэтического образа я тут не увидел. «Ползущее море»? 
Не только непривычно, странно. 

Я бы поостерегся от панибратских обращений к ушедшим поэтам, 
особенно больших поэтов. Ну, ладно «И был у меня друг - Сережа Есенин 
- единственный товарищ по сердцу и уму». На этом бы и остановиться. Но 
нет: «Здорово» брат! Привет тебе, Сергуха! Да, я тебе ужасно, парень 
рад!». Не могу я принять этого. 

Стихотворение «Признание» выглядит скорее как заклинание». За-
клинание любви. Стих, к сожалению, нескладный, и впрямь не похожий на 
такой, где бы виделось поэтическое начало. «Люблю! Люблю! Найди дру-
гое слово, чтоб объяснить то, как ты мне нужна». «То, как ты мне...» По-
нимаю, что автор искренен, когда надеется «на счастие, как первую 
мечту», и, когда говорит - «Нет жизни мне на свете без тебя!» Но ведь это 
все - общее место. 

Особое место занимают в творчестве Вит. Иванова «пьяные стихи». 
Я бы сказал, они написаны с пониманием дела. Но иногда стихотворения 
нет. вместо него некая декларация. Например: 

 
Кивает пьяная луна  
Мне с неба пьяной головою.  
Напьюсь сегодня до пьяна  
И что-то пьяное устрою.  
 
Вот и все. Что тут скажешь? Остается посочувствовать поэту. Ино-

гда Иванов идет не за мыслью, а за отдельными рифмами. Понравилось 
«домиков» - «гномиков» - и пошел. Тут же и «лесенка» - «чудесенка». 
Настроения, переживания, картины - ничего в этом стихотворении нет 
кроме версификации.  
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А, может, это в домиках  
Фонарики горят.  
И в домиках у гномиков  
Сегодня маскарад? 
 
Никаких гномиков в стихотв. нет, ни судьбы их, ни жизни. Верси-

фикация на тему. Не без изящества, впрочем, сделанная. Вот стихотв., ко-
торое не понял, то ли из-за своей бестолковости, то ли из-за неясно выра-
женной мысли. 

 
Я знаю, что я гениален!  
От слов нет покоя ни дня,  
Что ждут на моем пьедестале.  
Когда похоронят меня! 
 
Кто ждет на пьедестале? Он уже есть? Или его поставят после 

смерти поэта. Это вариация памятника? 
Автор клянется в своей верности Есенину, но в стихотв. «Время и 

обалдеть» скорее чувствуется Вознесенский, в пьесе /о ней позже, - Мая-
ковский. В стихотв. «Купола кругом, купола!» много красивости. «Это 
осень меня позвала, опустив золотые ресницы» - повторяет автор два-
жды, но любуется прежде всего собой: «Стану чище, прозрачней и 
проще». Есенинский отзвук есть, своего поворота не видно. 

В стихотв. «В кино» много банального, а есть и весьма сомнитель-
ные утверждения. «Война давно уже прошла, ее почти забыли люди». 

Как говорится, кто как. Многие не забудут никогда. А вот общее 
место, просто читать неудобно: 

 
Коль хочешь быть самим собой,  
За всё, что будет, ты в ответе, 
Твори себя, вступая в бой  
За все, что дорого на свете!  
 
Можно сколько угодно иронизировать по поводу отписок литкон-

сультантов, но не меньшей иронии заслуживает подобная лирика, которую 
в наивной прозе преподносят малые и большие газеты. А ведь все напи-
санное по существу верно, только стихов тут не видно. 

Стихи вроде «В глубине голубого сада» из журнальчиков 
начала века. Вся эта «игра цветов» - сплошная красивость, цветовое 
упражнение. «Я был, как в небе дневном бирюза. Я слышал сказку о 
вечной любви...» Умилило меня стихотв. «В редакцию», где 
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высказана весьма нетривиальная мысль «Поэт - не парапет!» Что тут 
сказать, ума не приложу. 

Не буду утверждать, что нет в сборнике других стихов, но важно, 
чтобы Вит. Иванов понял, что о гениальности говорить не приходится, что 
много слабого, приблизительного в его произведениях.  

Особо следует сказать о поэме «Россия». 
Она искренняя, в ней есть боль о Родине, но есть ложный взгляд, 

будто стало все у нас плохо в последние 70 лет, а раньше все было хорошо. 
Это взгляд внеисторический. Как и следующее утверждена 

 
Нигде не нахожу я  
чем могу гордиться,  
чему подражать, 
во что верить сегодня.  
Развалины и лохмотья  
Прикрывают гнойные язвы и раны,  
больную землю мою.  
 
Я не хуже автора вижу все, что ранило душу Федора Абрамова, но 

я мог гордиться им. И Д. Лихачевым. И теми людьми, которые хотят изме-
нить сложившееся положение. Да и сам автор пишет ведь не для того же, 
чтобы солить раны. Без веры не может быть поэмы о России. Фактура сти-
ховая мне лично чужда, но она может существовать. 

«Страна бюрократия». О стихах этой пьесы хорошего сказать 
не могу. Но так пишут, в данном случае речь об общей направленно-
сти. Это вещь злая, но полезна. Она в духе поздних пьес Маяковского, 
хотя там было больше выдумки, остроты. И все же пьесу хорошо бы 
поставить. В хорошей постановке она выиграет, некоторая худосоч-
ность пропадет, как это бывает при постановке вещей Г. Боровика. С 
печатанием дело хуже: слабины виднее. 

Общие выводы. У автора есть некоторые способности. Техника сти-
хосложения уязвима. При настойчивой работе, понимании того, что лите-
ратурная работа - дело жесткое, кровавое могут прийти успехи. Пока 
можно говорить о предварительном этапе, накоплении некоторых навыков 
и отдельных удачах. 

______________________________________________________ 
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11.04.1988 Журнал «НЕВА». Ответ - 8 
Стихи 

«Погаснет медленно свеча…» 
Лес 
«Средь пьяного смеха…» 
Новогодняя ночь 
Застойное 
Вступившие в 70-х 
«Ты посмотри, какие звезды…» 
Памятник 

11.4.88   № 804 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Нам уже доводилось писать о том, что Ваши вещи крайне отвле-

ченны /Мы выросли во лжи тумане. Пронзителен правды свет/ и банальны 
в своей красивости /трепет стиха, музыка Луны, Деревьев бокал/. Вкус! 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

13.04.1988 Журнал «Новый мир». Ответ - 4 
Поэма «Инопланетянин» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
К сожалению, опубликовать Вашу поэму «Инопланетянин» в «Но-

вом мире» нет возможности. Рукопись возвращаем. 
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______________________________________________________ 
 
 

14.04.1988 Журнал «Огонёк». Ответ - 7 
Стихи 

Брошенная игрушка 
С Мечтою – по Жизни! 
«Средь пьяного смеха…» 
Хулиган 
Заговор 
«Качаются тонкие ветки…» 
Пустой шум 
«Красиво ли синее небо?..» 

 
№18497 14.4.88 года 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
К сожалению, стихи Ваши мы использовать не можем. Дело в том, 

что они слишком непрофессиональны и не тянут на уровень центрального 
журнала. Стихи изобилуют риторикой и штампами, что совершенно уби-
вает даже те неплохие мысли, которые встречаются в Ваших произведе-
ниях. Ведь не надо быть поэтом, чтобы сказать: 

 
Бездушный мир! Неправда позади 
И впереди ничто неясно ныне... 
или 
- Мечты для жизни в жизнь!.. 
  
Это и есть риторика, общие слова, которые не смогли переплавиться 

в художественные образы. Или штампы типа: «колеблются лёгкие тени…» 
Разве они могут сделать стихотворение свежим, ярким? Нет, конечно. А 
настоящая поэзия всегда начинается со своего неповторимого взгляда на 
мир, умения найти зримую, запоминающуюся деталь и через нее передать 
своё настроение.  
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Всего этого в присланной подборке нет и вести разговор о публика-
ции стихов просто не представляется возможным, рукопись возвращаю. 

 
Всего Вам доброго,  
Литературный консультант 
Журнала «Огонёк» /Леонид Володарский/ 

 
______________________________________________________ 
 
 
14.04.1988 Журнал «Сельская молодежь». Письмо - 5 
14.04.1988 
 
Уважаемая Редакция! 
 
Весьма рад Вашему самому благожелательному отношению к моим 

скромным работам (см, № 3632 от). Безусловно бодрит и тот факт, что на 
нескольких уровнях. Ощутил себя причастным к лестнице, ведущей на 
вершину поэтического Олимпа. Увы! - лишь на нижней ступени... 

Немного о себе. Мне 34 года. Стихи пишу 19 лет. Работаю научным 
сотрудником. Учусь в аспирантуре. В течении последнего года, окрылён-
ный перестройкой, отправил в журналы около 100 подборок стихотворе-
ний; получил уже более 70 ответов неоригинального содержания. Это 
наводит на размышления и, конечно, уже давно. Прежде всего об уровне 
самих стихотворений - каков он? Чувствую, пока не дотягиваю до общего 
серо-журнального уровня, в чём меня постоянно и убеждают Ваши добро-
желательные отзывы и сами журналы, за редким исключением. Думаю что 
делать. Продолжаю над собой работать. 

Посылаю Вам всё же ещё одну подборку. Всего у меня написано 
около 1000 стихотворений» поэмы... 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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18.04.1988 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 5 
Стихи 

Хулиган 
«Была ты девочкою строгой…» 
Пустой шум 
Время и обалдеть 
Кошмар 
Море 
Новогодняя ночь 
Лес 
Электронный Разум 

 
№ 474     18.04.88 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала «Лит. учеба» я прочел подборку 

Ваших стихотворений. Вызывает искреннюю симпатию Ваш интерес к 
проблемам современной жизни, которые Вы пытаетесь ставить и решать в 
своих стихах. Это внимание к миру окружающих Вас людей, сочувствие и 
сострадание к тем, кто испытывает страдание, желание понять - благое ка-
чество. 

Но вот беда, приходится отметить, что, вглядываясь в проблемы со-
временности, Вашему лирическому герою не всегда удается понять проис-
ходящее с достаточном глубиной, диалектически. Более того, разочаровы-
вают своим плоским, близким к примитиву подходом некоторые суждения 
из стихов «Хулиган», «Была ты девочкою строгой», «Электронный ра-
зум.,.» Прямолинейностью веет от таких строк, например, как: 

 
Но правды перо  
Я не спрячу в карман,  
для хама любого  
я сам - хулиган.. . 
 
He всегда на высоте образный строй стихов. В стихотворение; 

«Море» практически невозможно найти ничего кроме общих, необязатель-
ных и неоригинальных выражений: «Волна за волною, рука с рукою, душа 
с душою бежали с тобою, мы - море.» Нехватка ярких запоминающихся 
образов ощутима также в стихах «Новогодняя ночь», «Лес», «Пустой 
шум». В последнем, правда, Вы пробуете применить нечто вроде 
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фольклорного символа по принципу Ю.Кузнецова, но он также граничит с 
банальностью. 

Не выглядит убедительным пятидесятикратное употребление ре-
френа «О, почини!» в «Электронном Разуме». 

Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

26.04.1988 Литературная газета, отд. литературы. Ответ - 4 
Стихи 

Брошенная игрушка 
«Была ты девочкою строгой…» 
Хулиган 
«Средь пьяного смеха…» 
Вступившие в 70-х 
Руководителям поэзии 
Пустой шум 
Море 
Застойное 
Кошмар 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 805 
26 апреля 1988 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
«Литературная газета» не имеет возможности рассматривать руко-

писи большого объема. Это вызвано спецификой газетной работы, газет-
ных публикаций и большим количеством рукописей (до 500 ежемесячно). 
В нашу редакцию можно присылать стихотворные рукописи общим объе-
мом не более 120 строк. 

Вынуждены вернуть рукопись. 
С уважением 
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______________________________________________________ 
 

03.05.1988 Журнал «Знамя». Ответ - 3 
Поэма «Инопланетянин» 

 
Уважаемый Виталии Альбертович! 
 
С интересом прочитали присланную Вами поэму «Инопланетянин». 

К сожалению, она не заинтересовала редакцию - опубликовать ее в «Зна-
мени» не представляется возможным. 

Если Вы хотите поучить подробную рецензию, - рекомендуем Вам 
обратиться в Литературную консультацию при Союзе писателей СССР: 
121089, Москва, ул.Воровского 62. 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 
консультант отдела поэзии 

 
______________________________________________________ 
 
 

08.05.1988 Журнал «НЕВА». Письмо - 9 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам поэму «Мечта о РОССИИ». 
 
С уважением 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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05.1988 Журнал «РАБОТНИЦА». Ответ - 2 
Стихи 

«Тихонько ты мне говорила…» 
«Я волнуюсь, тревожусь и мучаюсь…» 
«Погаснет медленно свеча…» 
Расставание 
Признание 
«Мы были беспечны и молоды…» 
Родная улица 
«Ты меня в этот вечер…» 
«Освети мне лицо…» 
«Когда притупятся волненья…» 
«Ты посмотри, какие звезды…» 

№ 11883 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Строй чувств в Ваших стихах, несомненно, поэтичный. Но, к сожа-

лению, Вы пока не вышли на новую ступень где за музыкой стиха, пусть 
даже вторичной, начинается мастерское создание образов. А пока Вы 
смотрите на все глазами многих. Душа не обрела, поэтическую силу. 

 
Ты посмотри, какие звезды  
Горят на небе в вышине,  
Я для тебя сегодня создал 
Мир из сверкающих огней.»  
 
Душевный порыв есть. Но вот средства выраженья его - усреднены! 
 
Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
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11.05.1988 Литературная консультация СП СССР.  
Москва. Письмо - 2 

Книга «Вступившие в семидесятых». Стихи, поэма, пьеса 
 
Уважаемая Литературная консультация! 
 
Отдаю на Ваш суд книгу стихотворений и поэм. 
Мне 34 года. Стихи пишу с 15 лет, написано около 1000 стихотво-

рений, поэмы. С 1971 по 1977 гг. занимался в Лито, сначала у В. Сосноры, 
затем у А. Шевелёва, печатался в многотиражке. В 1977 году была публи-
кация в альманахе «Молодой Ленинград». Тогда же пытался поступить в 
Литературный институт, посылал стихи на конкурс, но получил отрица-
тельный ответ. Более, до последнего времени, попыток печататься не пред-
принимал, писал для себя. 

Родился и вырос я в Ленинграде. После окончания школы в 1971 
году поступил в ЛПИ им. Калинина на физико-механический факультет, 
но через три года ушёл по собственному желанию, не чувствуя призвания 
к выбранному пути. Сменил много профессий. Был слесарем, механиком-
электромонтажником, токарем, рабочим экспедиции, грузчиком-стропаль-
щиком, бойцом и командиром многих бригад. 

В 1977 году восстановился на третий курс Завода-ВТУЗа при ПО 
ЛМЗ, который и окончил в 1981 году по специальности турбиностроение. 
Распределён в НПО ЦКТИ им. И.И. Ползунова. В настоящее время рабо-
таю в должности научного сотрудника, учусь в аспирантуре. Занимаюсь 
разработкой систем автоматизированного проектирования деталей тур-
бин. 

С начала восьмидесятых годов писал очень немного. Однако начав-
шаяся в стране перестройка вызвала во мне творческий взрыв. Результат - 
эта книга стихотворений. Пробую силы и в прозе, публицистике, интере-
суюсь философией. 

В течении последнего года в общей сложности отправил в редакции 
газет и журналов около ста подборок стихотворений, поэмы, рассказы, ста-
тьи. Получил более семидесяти ответов. В ряде писем из редакций мне 
было рекомендовано обратиться в Литературную консультацию при СП 
СССР. Что я и делаю. Подробнее обо мне, надеюсь, расскажут сами стихи. 

Естественно, как и любой автор, хотел бы представить своё творче-
ство на суд широкого читателя. Думаю, мне есть чем поделиться с людьми. 
Хотелось бы знать Ваше мнение, а также получить совет по поводу воз-
можных конкретных шагов. 

Безусловно, в рукописи можно найти недостатки, как чисто техни-
ческие, так, возможно, и смысловые. Готов над ними работать, тем более 
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что к этому не привыкать. Большинство вещей писались в течении многих 
лет и многократно переделывались. Однако нельзя же заниматься передел-
ками всю жизнь. 

Готов издать книгу и за свои счёт, если это возможно. В любом слу-
чае, видимо, требуется Ваша рекомендация. Жду её с нетерпением, 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

13.05.1988 Журнал «Дружба народов». Ответ - 4 
Стихи 

«Была ты девочкою строгой…» 
Время и обалдеть 
«Красиво ли синее небо?..» 
Журавли 
Пустой шум 
Кошмар 
Лес 
«Погаснет медленно свеча…» 
«Искринки под ботинком…» 
«Ты меня в этот вечер…» 
Цветок 
 

Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Ваши стихи редакцию не заинтересовали.  
Рукопись возвращаем. 
 
С уважением - 

______________________________________________________ 
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15.05.1988 «Клуб ДС» ЛГ. Ответ - 5 
Универсальная Резолюция …… Съезда …… об ускорении ……  

в новых условиях 
 
№ 34202 15.5.1988 г 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Внимательно прочитали Ваш материал. К сожалению, редакция не 

имеет возможности опубликовать его. 
 
С уважением, 
Литконсультант «Клуба ДС» Юркова Т.А. 

 
______________________________________________________ 
 
 

23.05.1988 Журнал «НЕВА». Ответ - 9 
Поэма «Мечта о РОССИИ». 

 
На № 1013 от 12.05.1988 
23.05.88  № 1252 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Наш эпистолярный диалог напоминает разговор глухого с немым. 

Чем настоятельнее пишем мы о чрезмерной, выхолощенной, безжизнен-
ной и апоэтичной отрешенности, отвлеченности Ваших произведений, тем 
отвлеченнее и апоэтичнее становятся присылаемые Вами строки... Право, 
- тщета! 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 
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______________________________________________________ 
 
 

24.05.1988 Журнал «Смена». Письмо - 8 
Стихи 

На №№ 8221, 9528, 12828, 17475, 19028, 20579 за I987 г. и 1086 за 
1988 г. 

 
Уважаемая Редакция! 
 
К сожалению, очередная моя подборка стихотворений, видимо, у 

Вас затерялась. После довольно активной переписки с Литконсультантами 
Н.А. Лудяковым и Е.Н. Семашко прошло уже четыре месяца с момента 
отправления мною последнего письма и получения уведомления о его до-
ставке, а ответа нет. 

Предлагаю ещё одну подборку. 
Мне 34 года, стихи пишу 19 лет, имею публикацию в альманахе 

«Молодой Ленинград». 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

27.05.1988 Журнал «Москва». Ответ - 4 
Поэма «Инопланетянин» 

 
На № 432 от 26.4.1988 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
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Отдел поэзии журнала «Москва» ознакомился с Вашей поэмой 
«Инопланетянин». На наш взгляд, художественный уровень этого произ-
ведения невысок. Герой поэмы «марсианин» идет по городу и рассуждает 
о жизни на Земле: 

 
Несчастная планета 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
О, нет, не знают люди что такое разум... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Они могут уничтожить себя и Землю,  
но могут ли они  
спасти хоть что-нибудь?  
 
Подобными унылыми, скучными сентенциями наполнены 17 стра-

ниц текста. По сути ничего нового читателю Вы не открываете. Тема ре-
шается прямолинейно и малоинтересно. Яркого творческого поиска в по-
эме, к сожалению, мы не увидели.  

Рукопись возвращаем.  
Всего Вам доброго.  

 
______________________________________________________ 
 
 
27.05.1988 Ответ. Журнал «Сельская молодежь» - 5 

Стихи 
Брошенная игрушка 
С Мечтою по Жизни 
«Средь пьяного смеха…» 
В кино 
Путь 
Застойное 
«Качаются тонкие ветки…» 
Руководителям поэзии 
Сны Б.Г. 
Пешим по-танковому 

 
на №11178 от 27.04.88г. 193318 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
Возвращаем Вам рукопись с некоторыми замечаниями. 
Хотя, как Вы сообщаете, этих замечаний Вами получено предоста-

точно - но, раз уж Вы обратились к нам, давайте и мы попробуем разо-
браться - в чем же дело? 

Мы не совсем поняли - неужели цель Ваша - дотянуть до «общего 
серо-журнального уровня»?! Во-первых - каков критерий этого «общего» 
уровня - особенно сейчас, когда каждый журнал имеет свои критерии, свой 
уровень, и иногда далеко не серый. Вряд ли за последние два года Вы 
найдете серые стихи, скажем, в «Новом мире», или в «Знамени», или в 
«Дружбе народов». Что было, то было, но сейчас дело обстоит несколько 
иначе. 

Но каков бы ни был «уровень» /а сейчас его нет единого, это фик-
ция/ - все равно «дотягивать» до него не стоит. За солидную практику ра-
боты литконсультантом мне слишком часто приходилось сталкиваться с 
этим - на мой взгляд диким, но весьма распространенным заблуждением, 
что - «если я пишу не хуже, чем те, которых печатают - меня тоже можно 
и нужно печатать» /вот такая примерно формула/. Не вина тысяч, десятков 
тысяч людей, берущихся за перо, что за последнее десятилетие поэтиче-
ский труд дискредитирован до такой степени, что не считается трудом во-
обще - трудом в полном смысле этого слова, требующим навыков, знаний, 
глубокой гуманитарной культуры /о таланте не говорю - это вещь субъек-
тивная, за хвост не поймаешь, в безграмотности уличить можно, в бездар-
ности - практически нельзя/. 

Люди рвутся в печать, ведут активную переписку с редакциями и 
издательствами, искренне недоумевая - чем они хуже других. Действи-
тельно - ничем не хуже, а многие даже лучше. Но - при чем здесь поэзия? 
Человек, берущийся за перо, должен ведь прежде всего думать о ней. 

Скажу Вам откровенно - пусть даже обидно: Ваши стихи действи-
тельно до «серого уровня» прошлого десятилетия не дотягивают. Прежде 
всего из-за множества формальных недоработок: негодных рифм, грубых 
штампов - здесь играет свою роль элементарная нехватка знаний. Но если 
Ваши стихи подчистить, поубирать откровенные «ляпы» - они дотянут, и 
вполне. Ну, а дальше - что? 

Беда в том, что получаются у Вас пока не стихи, а рассуждения в 
столбик, сочинения на заданную тему. Возникает мысль, формируется во 
фразу - и не имеет продолжения в той логике поэтического образа, которая 
должна вести стихотворца. Вот давайте посмотрим вместе:  

 
«Вы думаете, что вы - красные?  
Нет, вы - одинаково-серые! 
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А я - разный, - 
для вас опасен неимоверно!» 
 
Все, что называется «в лоб». И все - по самой поверхности. Нет, они 

не думают, что они - красные. Как максимум - они себя таковыми препод-
носят, величают. Да и кто «они»? Их ведь тоже много - разных «руководи-
телей»? Поймите, как нет «общего» уровня, так нет людей вообще, руко-
водителей вообще, и т.д. Мысль в предыдущих строках до того неглубока, 
что ее будто и нет вовсе. 

А Вы - как стихотворец, не опасны /хотя, конечно, куда приятнее на 
это сваливать свой неуспех, чем на что-то другое, менее лестное/. Не 
опасны Вы, потому что невнятны, потому что нет у Вас четкой авторской 
позиции, твердости руки, самостоятельного почерка. Вы черпаете стихи не 
из души, а из литературы - причем не лучшей, стремитесь к «похожести» 
на чужое - напечатанное. 

Разбирать рукопись построчно я не стану - дело это долгое, скучное, 
да и не в каких-то частностях суть. 

Вам стоит всерьез задуматься о, том, на что уходит столько вре-
мени, сил и чернил. Здесь, как и везде, надо быть самим собой, и прекра-
тить дотягивать, подтягивать. Читайте больше хороших стихов, а также 
почитайте книги по истории и теории русского стихосложения /попро-
буйте Жирмунского «Теорию стиха», Бахтина «Эстетику словесного твор-
чества». Если это покажется сложным «начните с Д. Самойлова «Книга о 
русской рифме». Короче говоря, сначала попробуйте разобраться в 
деле, за которое взялись, в себе самом, а потом уже - если еще оста-
нется интерес - в прилитературной чиновной болтанке, в уровнях и 
пр. Уверяю Вас - если Вы сумеете писать хорошие стихи, печатать Вас 
будут. 

Не знаю, какие чувства вызовет у Вас столь резкий и откровенный 
ответ. Хотелось бы, чтобы он помог Вам хоть в чем-то. 

Желаю успехов. 

 
______________________________________________________ 
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02.06.1988 Театры: «Современник»,  
на Таганке,  

им. Лен. Комсомола,  
Новый Драматический театр. 

Письмо 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

 
Уважаемая Литературная часть театра! 
 
Предлагаю Вам пьесу в стихах «Страна Бюрократия». Сразу честно 

признаюсь: в сочинительстве пьес я новичок, это первая моя драматурги-
ческая проба. Однако, стихи пищу 19 лет, имею публикации в периодике... 
Но автор я малоизвестный, потому, наверное, что публикаций было мало. 

Расскажу Вам о себе. Мне 34 года, родился и вырос в Ленинграде. 
После окончания школы поступил в ЛПИ им. Калинина, затем проучился 
три года и ушёл до собственному желанию работать грузчиком-стропаль-
щиком, а потом рабочим экспедиции, механиком-электромонтажником, 
токарем, слесарем ТРЖ, бойцом и командиром многих шабашек. Был в 
разных местах. Но в 1977-ом году восстановился на третий курс Завода-
ВТУЗа при ПО ЛМЗ, который и окончил благополучно. С тех пор работаю 
в НПО ЦКТИ, а сейчас ещё и учусь в аспирантуре. Я - научный сотрудник. 

Время взросления во многом определяет внутренняя жизнь чело-
века. Ещё со школьных лет, которые совпали для меня с началом времён 
застоя, испытывал глубокое равнодушие к жизни общественной, слеплен-
ной из убогих штампов. Несмотря на некоторое разнообразие внешних 
черт биографии, пестроту трудовой книжки, внутренне всё это время жил 
глубоко в себе, стараясь разными способами уйти как можно дальше от 
всяких внешних проблем. 

Рабство многолико. Наблюдение за происходящим сбоку, неориги-
нальная попытка встать над суетою сует - маска самостоятельности с внут-
ренним содержанием раба, самообман самонадеянной пешки, считающей 
себя непризнанной королевой в то время, как ею двигают и едят её. 

И всё же народная мудрость права: один в поле не воин. Только све-
жий ветер 85-ого, всё то, что сегодня объединено ёмким понятием пере-
стройка, толкнуло меня к выходу из состояния глубокой внутренней апа-
тии. Одним из результатов чего является эта пьеса. Написана она в августе-
сентябре 1987-ого года, предлагал её в ряд журналов, театров Ленинграда. 
Однако, в журналах мне говорят, что это вещь более для постановки, 
нежели публикации, а в театре - что скорее это неплохие стихи, чем какая 
ни на есть пьеса. Короче, в очередной раз я завяз в том самом 
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бюрократическом болоте, о котором и написал. Пожалуй, это говорит о 
непреходящей жизненности темы, но, увы, не двигает дело. 

Вероятно, пьеса не лишена недостатков, но всё же мне представля-
ется, что она может быть полезной для перестройки, а она мне очень 
нужна! Над недостатками - возможно, некоторой суховатостью, отвлечён-
ностью или чем другим? - автор готов работать до полного искоренения 
всех недостатков. Однако, должна же быть чья-то конкретная заинтересо-
ванность в этом кроме самого автора, определяющая, так сказать, направ-
ление необходимых работ.  

Надеюсь, заинтересованным лицом окажетесь Вы. На этом кончаю 
затянувшееся письмо и жду ответа. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
 
Ps. В случае необходимости автор может приехать в театр. Если 

Ваша часть не заинтересуется пьесой, Большая Просьба подсказать куда 
автор может обратиться ещё, хотя с некоторой надеждой на успех его дела. 

Автор не будет также возражать, если Вы прямо передадите руко-
пись в другой театр, студию, группу или редакцию, где пьесой могут заин-
тересоваться и использовать её каким-либо образом на пользу пере-
стройке. 

О любом Вашем решении просьба сообщать по адресу: 
______________________________________________________ 
 
 

04.06.1988 Журнал «Крестьянка». Ответ - 2 
Стихи 

«Тихонько ты так говорила…» 
«Я волнуюсь, тревожусь…» 
«Погаснет медленно свеча…» 
Расставание 
Признание 
«Мы были беспечны и молоды…» 
Родная улица 
«Ты меня в этот вечер…» 
«Освети мне лицо глазами своими…» 
«Когда притупятся волненья…» 
«Ты посмотри, какие звезды…» 

№ 11182 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
Благодарим за доверие к журналу. Мы внимательно прочитали под-

борку Ваших стихов, но отобрать для публикации, к сожалению, ничего не 
смогли. Стихи Ваши пока довольно небрежны («Я волнуюсь, трево-
жусь и мучаюсь, Потому что я очень соскучился»), из простоты изло-
жения их «бросает» в неудержимые красивости («Мы помолчим с то-
бой ещё Под музыку Луны» в поверхностные стилизации (Когда при-
тупятся волненья Души наивной и живой, Тебя я вспомню в сновиде-
ньях Как мимолётный гений мой») - здесь ещё и грамматическая 
ошибка. Короче говоря, Вы ещё далеки от обретения собственного го-
лоса, манеры письма.  

Ищите, совершенствуйтесь.  
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

17.06.1988 Журнал «Знамя». Ответ - 4 
Поэма «Мечта о России». 

 
Уважаемый Виталии Альбертович! 
 
Внимательно прочитали присланную Ваш поэму «Мечта о России». 

К сожалению, вынуждены Вас огорчить: опубликовать ее в «Знамени» не 
представляется возможным - поэтические произведения такого объема 
журнал печатает в случаях редчайшего исключения. 

 
Возвращая рукопись, желаем Вам всего самого доброго. 
 
С уважением 
Консультант отдела поэзии 

 
______________________________________________________ 
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21.06.1988 Литературная консультация СП СССР. Ответ - 2 
Книга «Вступившие в семидесятых». Стихи, поэмы, пьеса. 

С.Чупринин 
Исх. 771 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению Литературной консультации Союза писателей СССР 

я внимательно прочел Ваши произведения и с сожалением должен сооб-
щить Вам, что их публикация в литературной печати маловероятна. 

Насчет сожаления сказано здесь не для красного словца. Ваши 
гражданские чувства, Ваше стремление поговорить с читателями о набо-
левшем, вмешаться в течение сегодняшних споров о главных проблемах 
современности действительно очень привлекательны и вызывают самое 
искреннее уважение. Легко увидеть, что перестройка, процессы, идущие 
сейчас в нашем обществе, находят в Вас своего горячего сторонника. Вы 
их, судя по всему, давно и нетерпеливо ждали, и теперь, что вполне есте-
ственно и понятно, надеетесь быть им полезным. 

Всё это так, и всё это, повторяю, вызывает самое искреннее уваже-
ние и безусловное сочувствие. Но... 

Но дело в том, что Ваши благородные порывы, к сожалению, не 
обеспечены художественно, не обеспечены поэтическим талантом и 
литературным профессионализмом. 

Взять хотя бы Ваши поэмы. Они, вне всякого сомнения, проник-
нуты искренней гражданской, патриотической болью. Но в чем эта боль 
находит себе выражение? Увы и увы, только в риторике, в пафосном, а 
порою и крикливо-громком провозглашении самоочевидных банально-
стей, того, что в литературе называется «общим местом». Ну вот, напри-
мер: 

 
Человек! 
В тебе всё. 
В тебе и Россия. 
 
Нет России без человека, 
но нет человека без земли своей, 
без культуры. 
 
Нет будущего 
у человека без прошлого. 
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Хозяевами должны быть люди  
на земле своей,  
ибо: кто мы,  
если мы не хозяева? 
 
Маленький человек – 
маленькая Россия.  
Нет человека – 
нет России. 
 
Соразмерны должны быть возможности 
и права человека 
с просторами России, 
с богатствами ее земли и культуры. 
 
Простите мне, Виталий Альбертович, бестактный вопрос: но что в 

процитированных только что строках нового, хотя бы на миллиметр выхо-
дящего за черту «давно уж ведомого всем»? И что, на Ваш взгляд, делает 
эти /и другие, увы/ строки поэзией, явлением словесного искусства? и не 
кажется ли Вам, что именно к такого рода «опусам» вполне применима 
хлесткая пушкинская характеристика: 

Что, если это проза,  
Да и дурная?.. 
Мне, во всяком случае, кажется именно это. И, перечитывая Ваши 

поэмы, я, увы, не нахожу опровержений, как не нахожу и доказа-
тельств Вашей литературной, поэтической одаренности. Удивительно 
беден Ваш словарь, в котором лексика газетных передовиц и публи-
цистических статей впрямую сопрягается с «лирическими красиво-
стями», изредка расцвеченными словами типа «жопа», «дерьмо» и т.п. 
Удивительно нормативен и, во всяком случае, внеиндивидуален, не 
индувидуализирован Ваш синтаксис. Однообразны интонации, посто-
янно клонящие Вас к «восклицательности», к нагнетению лозунгов 
взамен художественных тропов: 

 
В чем же смысл человека? 
В чем цель наша? 
 
В познании и развитии мира! 
 
Не в презрении к вещам,  
а в познании их,  
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в объединении и развитии  
мира вещей 
через сердце и разум  
руками своими;  
в усложнении и в создании  
новых структур  
в мире вещей  
и в мире понятий,  
во взаимодействии их;  
в накоплении богатств духовных  
и богатств земли своей;  
в процветании Родины  
и величии России!  
 
И потом. Достаточно, уважаемый Виталий Альбертович, запи-

сать Ваши поэмы не «в столбик», а «в строку», чтобы из Ваших тек-
стов исчезли какие бы то ни было приметы «поэтичности», за исклю-
чением разве что синтаксических инверсии: «Каждый должен иметь 
доступ к хранилищу знаний, к средствам познания и развития в мире 
вещей и в мире понятий...» и т.д. и т.п. 

Всё, здесь сказанное, относится, к сожалению, и к Вашей пьесе 
«Страна Бюрократия». Ваша ненависть к «крапивному семени» /как бюро-
кратов называли в старину/ не вызывает сомнений. Но что нового, что сво-
его сказали Вы в пьесе об этих главных, могущественных врагах пере-
стройки? К какому неочевидному их качеству привлекли читательское 
внимание? Какие способы распознания бюрократизма в человеческих ду-
шах предложили? Что в Вашей пьесе возвышается над уровнем лозунго-
вых банальностей типа: 

 
Национальное богатство  
это - люди, 
дарящие стране информацию - 
науку, искусство - 
величайшие открытия 
и простые человеческие чувства, 
неповторимые, если 
человек честен 
и свободен 
служить своей Родине  
так, 
как ему сердце подсказывает.  
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Сожалею, но нет в Вашей пьесе-фантасмагории и каких-либо при-
знаков собственно драматического искусства, то есть нет ни сколько-ни-
будь стройного, динамично развивающегося сюжета, ни конфликта между 
силами добра и силами зла, ни хотя бы приблизительно выписанных ха-
рактеров /реплики персонажей Вашей пьесы можно спокойно, без всякого 
ущерба для содержания, менять местами, ибо какой-либо разницы между, 
допустим, «разочарованным бюрократом» и «молодым бюрократом» не 
усматривается, да и все эти персонажи неразличимо похожи друг на 
друга/. 

Не прибавляет, как это ни огорчительно, веры в Ваши литера-
турные возможности и знакомство со стихами. Тут уж полностью пра-
вят бал штампованные «красивости», вплоть до тех, употребление ко-
торых и в ХIХ веке считалось неприличным: 

 
И я люблю весь мир, влеком  
Порывом чудным вдохновенья...  
Как незаметно и легко  
Счастливые летят мгновенья! 
 
Я лаской солнечного дня 
неуловимо околдован... 
Я счастлив. Я спокоен... Я 
печального восторга полон!.. - 
 
А многие вещи /ну, например, «С Мечтою по Жизни!», «Была 

ты девочкою строгой...»« «Стихи рожаю, как ребенка...», «Я волнуюсь, 
тревожусь и мучаюсь...», «Ты дивную прелесть хранила...», «Призна-
ние», «Я знаю, что я гениален...», «О, утренняя слабость...» и т.д./ ка-
жутся просто-таки непроизвольной автопародией и вызывают уже не 
сочувствие к автору и лирическому герою, а улыбку горестного сожа-
ления. Печально, но и «флейта пробужденья в саду души ночной», и 
«овеществленье грёзы», и «музыка Луны», и «золотые ресницы» 
осени, и «загадочный гений поэта», и «на кончике лучика света», и 
многое такое прочее свидетельствуют только о низком уровне Вашего 
художественного вкуса и об отсутствии у Вас чувства слова, а без этого 
чувства стать поэтом, как Вы, наверное, понимаете, невозможно. 

Искренне тронуло меня, читателя, только одно Ваше четверости-
шие: 

 
Десять ноль-ноль на моих часах.  
Утро. Всё странно и всё не ясно.  
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Стою, бестолковый, в одних трусах,  
И знаю: ты будешь со мной несчастна! – 
 
где самоирония /с некоторой даже автопародийностью/ не спорит с 

душевной больно, а напротив, помогает ее выявлению. Все же остальные 
Ваши стихи так или иначе тронуты метою самой что ни на есть орди-
нарности. 

Вы, уважаемый Виталий Альбертович, вольны, естественно, не при-
слушаться к совету рецензента. Но дать Вам этот совет я обязан: пишите, 
если не можете не писать, но пишите для себя, для своих близких, не рас-
считывая ни на публикацию, ни - тем более - на литературную славу. Ни 
славы, ни публикаций - почти наверняка - не будет, а будут лишь от-
веты из редакций и издательств, ранящие Ваше самолюбие и с боль-
шей или меньшей определенностью указывающие на то, что нет у Вас, 
к великому сожалению, ни поэтического дара, ни литературных спо-
собностей. 

Так что стоит Вам, быть может, поберечь себя, поберечь свое само-
любие и не биться головой об стенку?.. 

Впрочем, еще раз повторяю: Вы вольны не прислушаться к этому 
совету, суровость которого выкупается только его искренностью и прямо-
тою... 

 
______________________________________________________ 
 
 

24.06.1988 Журнал «Октябрь». Ответ - 3 
Поэма «Инопланетянин». 

 
№ 262 24 июня 1988 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
В редакции журнала прочитали Вашу поэму «Инопланетянин». Вы-

нуждены огорчить: она не привлекла внимание редколлегии. 
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Из числа рукописей, поступающих ежедневно в журнал, мы стара-
емся отбирать для публикации те, которые наиболее удались авторам в ху-
дожественном отношении. 

  
Рукопись высылаем. Всего Вам доброго, 

 
______________________________________________________ 
 
 
06.1988 Ответ. Журнал «Студенческий меридиан» - 2 

Стихи 
Время и обалдеть 
Хулиган 
«Была ты девочкою строгой…» 
Кошмар 
Море 
Новогодняя ночь 
Лес 
Электронный Разум 
«Качаются тонкие ветки…» 
Родная улица 

 
№ 17776. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Я с интересом прочитал Вашу большую рукопись. Мне кажется, тут 

есть определенная энергия, хорошая злость, иногда и - крепкая рука. Все 
это хорошо, плохо только, что Вас шатает между жанрами, стилями, Вы то 
наивно конструируете стихи из наукообразной символики, повторяя давно 
изжитое поэзией увлечение, пространно излагаете банальные сентенции о 
судьбе проститутки, то создаете идиллические картины лесной природы. 
И первое, и второе, и третье - вторично, опосредованно. Смелость, жест, 
то что зачастую делает стихи – поэзией. //«Кошмар», например,- по понят-
ным Вам причинам /нецензурщина/ публиковать нельзя //часто пропадает 
втуне. Если Вы хотите серьезно работать в поэзии, Вам необходимо понять 
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для себя самого, какие новые мысли Вы хотите предложить читателю, что 
увидеть именно своими глазами. И, конечно, стих должен обрести ясное 
стилевое выражение вполне определенное. 

Рукопись возвращаю. Всего Зам доброго! 
  
По поручению редакции 
Литконсультант  

 
______________________________________________________ 
 

06.1988 Театр Ленинского комсомола. Ответ 
Пьеса «Страна Бюрократия» 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Театр ознакомился с Вашей пьесой «Страна Бюрократия! 
К сожалению, мы не можем воспользоваться Вашим любезным 

предложением. Т.к. в настоящее время театр нуждается в произведениях 
иной тематики. 

Спасибо за внимание к нашему театру. 
 
Литчасть                                      (подпись неразборчива) 
______________________________________________________ 
 
 

01.07.1988 Журнал «Смена». Ответ - 8 
Стихи 

Пустой шум 
«Была ты девочкою строгой…» 
Руководителям поэзии 
Вступившие в 70-х 
Кошмар 
__________________ 
 
Брошенная игрушка 
«Средь пьяного смеха…» 
Застойное 
Хулиган 
Вступившие в 70-х 
«Искринки под ботинком…» 
Лес 
Кошмар 
Журавли 
«Была ты девочкою строгой…» 
Руководителям поэзии 
Море 

 
№2985, 9964  
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
Получили две Ваши стихотворные подборки: одна начинается со 

стихотворения «Пустой шум», другая- с «Брошенной игрушки». Так как 
мы уже знакомы с Вашим творчеством, то много писать, видимо, не имеет 
смысла, после длительной переписки. Скажем так: темы Ваши интересны, 
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важны, серьезны и современны, но пока сильно страдает поэтическая сто-
рона дела, а ведь без нее нет произведения литературы, согласитесь. Ваша 
образность неточна, непрояснена и очень приблизительна, например: «но 
слишком часто открывало дерьмо под фантиком жемчужины...», уж никак 
не идет к жемчужине «фантик», или еще: «над праздником нашим свети-
лась, неумолима, как смерть, радостная справедливость...» и т.д. Все здесь 
сметено в одну кучу, и так во всех стихах. Вам надо точнее работать с об-
разом и пока не высылать стихи в редакции, они, увы, совсем не готовы и 
видятся чисто любительскими. К сожалению. 

Всего Вам доброго  
По поручению отдела литературы редакции журнала «Смена» 
К.Васильева 
______________________________________________________ 
 
 

04.07.1988 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 4 
Пьеса «Страна Бюрократия», 

Эссе «Кто я?» 
 
4 июля 1988 г. № 2223 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
  
К сожалению, вынуждены возвратить присланную Вами одноакт-

ную пьесу-фантасмагорию в стихах - она не заинтересовала отдел. 
Каких-либо консультации и рецензий мы не даем. 
Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
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05.07.1988 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 6 
Поэма «Инопланетянин» 

№ 659    6.6.88 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала «литературная учеба» я прочел 

рукопись Вашей поэмы «Инопланетянин». Сам по себе замысел поэмы не 
лишен некоторого смысла: инопланетянин, Житель Марса, некогда живой 
и обитаемой планеты, но погибшей в результате глобальной атомной ка-
тастрофы, прибывает на Землю и, глядя на то, как живут земляне, и к ка-
кому итогу движется, по его мнению, развитие цивилизации, комменти-
рует нашу жизнь и предрекает ей подобный же печальный финал. Казалось 
бы, такая завязка могла дать Вам возможность посмотреть на привычный 
мир действительно со стороны, свежими глазами. Но... в большинстве, в 
подавляющем большинстве случаев Ваш герой, марсианин рассуждает 
общо, банально, высказывается примерно как приверженец партии «зеле-
ных», произносит дидактические монологи, сбивается на чистую баналь-
ность: 

 
И кто разумнее? 
Природа - та, что строит 
себя и человека 
миллионы и миллиарды лет, 
иль человек, природу разрушающий 
и разрушающий себя.,. 
 
На протяжении всей поэмы Ваш инопланетянин не заметил в зем-

ной жизни ничего яркого, зримого, особенного - большинство его речей не 
только лишены конкретности, но и выспрены, высокопарны, наполнены 
риторическими фигурами невысокого смыслового уровня, например во-
просами, на которые ответ давно известен. Все это идет к тому, что текст 
выхолащивается, выглядит сухим, скучным, далеким от читательского ин-
тереса. 

Желаем Вам всего доброго 
Рукопись возвращаем,  

 
______________________________________________________ 
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19.07.1988 Журнал «Новый мир». Ответ - 5 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович ! 
 
К сожалению, опубликовать Вашу стихотворную драму «Страна 

Бюрократия» в «Новом мире» нет возможности.  
Рукопись /34 стр./ возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

19.07.1988 Журнал «Новый мир». Ответ - 6 
Поэма «Мечта о России». 

 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
К сожалению, опубликовать Вашу поэму «Мечта о России» нет воз-

можности. Из-за нехватки места «Новый мир» крайне редко печатает по-
эмы. 

Рукопись (34 стр.) возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

09.08.1988 Журнал «Огонёк». Ответ- 8 
Стихи 

Вступившие в 70-х 
Б.Г. 
Монолог выздоравливающего 
«Была ты девочкою строгой…» 
Застойное 
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Про свиней 
Кошмар 
Электронный Разум 
Путь 
Море 

 
№ 42117    9 августа 1988 года 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Внимательно прочитали Ваши стихи. Вы пишете в творческом ме-

тоде рок-поэзии, Ваш авторский стиль вполне определился и устоялся. 
Речь может идти лишь о том, насколько интересны или неинтересны по-
лучившиеся - вполне зрелые - произведения. 

На наш взгляд, большинству присланных Вами стихов не хватает 
самобытности, яркости мысли. А ведь мысль в рок-поэзии - далеко не на 
последнем месте. Поэтому читать неновые, даже избитые с точки зрения 
темы и ее решения сочинения «Вступившие в семидесятых», «Была ты де-
вочкою строгой...» неинтересно и как-то даже странно. Такие стихи, как 
«Застойное, друзьям» и «Про свиней», воспринимаются сегодня как своего 
рода дань моде на резкость, обличительность. Но, согласитесь, мода мо-
дой, но хотелось бы глубины, значительности и, опять-таки, неординарно-
сти творческого мышления.,. 

«Сны Бориса Гребенщикова», «Монолог выздоравливающего после 
белой горячки» и «Электронный разум» - это скорее сочинения для эст-
рады, нежели для печати. 

Предложить Вам публикацию в «Огоньке» не можем.  
Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
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19.08.1988 Журнал «Новый мир». Письмо - 7 
 
Уважаемая редакция! 
 
С огорчением прочитал Ваш формальный отказ напечатать поэму 

«Мечта о России» и пьесу «Страна Бюрократия» после возврата несколь-
ких подборок стихов, где были хоть какие-то живые слова. 

К сожалению, литературных связей у меня нет, хотя пишу стихи 20 
лет, занимался в Лито у Виктора Сосноры, затем у Александра Шевелёва, 
в 1977 году была публикация в альманахе «Молодой Ленинград», но затем 
настроения мои складывались так, что стихи практически никому не пока-
зывал, не находя в этом смысла, наблюдая повсюду равнодушие и враньё, 
и только последний год, обнадёженный некоторыми переменами, посы-
лаю в редакции, увы, пока безрезультатно. Тем более для меня ценно лю-
бое мнение профессионала, даже в несколько строк, пускай и малоутеши-
тельных, но откровенных. 

Понимаю, что публикация в таком журнале, как «Новый мир», боль-
шая честь для литератора, особенно молодого, и добиться её не просто. 
Однако, не оставляю надежды и посылаю Вам стихи разных лет. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

19.08.1988 Журнал «Смена». Письмо - 9 
 
Уважаемая редакция! 
 
Не считаю возможным для себя вступать в спор профессиональные 

мои стихи или любительские. Но позволю себе отметить: как можно, при-
ведя в разборе лишь две строки, переврать полностью одну из них, соот-
ветственно извратив и её смысл, и на этом строить свои доводы (весь ответ 
пол страницы), типа: «Всё здесь сметено в одну кучу, и так во всех стихах.» 

Позволю себе не согласиться с предложением редакции (ответ от 
1.07.88 К. Васильевой на №№ 2985, 9964) не присылать более стихи. Счи-
таю как минимум не корректным отнимать у автора (известно в каком по-
ложении у нас в стране находятся молодые авторы) его единственное 
неотъемлемое право посылать свои рукописи в журналы и не терять 
надежды пробиться к читателю, который сам сможет оценить достоинства 
стихотворений.  
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Посылаю Вам ещё одну подборку. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
19.08.1988 Журналы «Москва», «Наш современник».  

Письмо - 5 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам поэму «Мечта о России», полностью или, воз-

можно, отрывками. Вряд ли Вы её напечатаете, однако не могу не сделать 
ещё одной попытки. 

Трудно жить без надежды улучшить мир своими руками и головою. 
Горько родиться в стране, которая даёт так мало к тому возможностей, и 
видеть как умирает твоя, когда-то великая, родина, отвергая искренние по-
рывы своих сыновей служить ей по велению сердца, а не инструкции бю-
рократа. 

Для людей была написана эта поэма, и хочется верить, что её про-
читают - люди. 

Сожалею о принятых ранее Вами решениях не печатать мои вещи. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

09.1988 Журнал «Огонёк». Письмо - 9 
На № 42117 от 9.08.88г 
 
Уважаемая редакция! 
 
С радостью узнал из Вашего письма, что мой «авторский стиль» 

наконец-то «вполне определился и устоялся», и что пишу я «в творческой 
манере рок-поэзии ... вполне зрелые произведения». Сожалею, что они 
оказались для Вас недостаточно интересны. Надеюсь, однако, и здесь пе-
ременить однажды Ваше мнение, с чем я посылаю ещё одну подборку сти-
хотворений. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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09.1988 Журнал «Юность». Письмо - 5 
Стихи 

Уважаемая редакция! 
 
Вот уже год жду Вашего письма - напрасно. На три мои предложе-

ния нет ни одного ответа. Могу представить себе Вашу загруженность, ма-
лочисленность и прочее, но ... сколько же ждать? Я не возражаю, если Вы 
оставите рукописи у себя, но дайте знать - что: заинтересовали они Вас 
или нет; если да, то возможна публикация в обозримом будущем или не-
возможна никогда. Мне это всё же интересно знать, как и любому автору, 
при жизни. Мною были посланы Вам: 
1. Пьеса «Страна Бюрократия» вместе с объёмным письмом «Кто я?» 
- 2.10.1987 г 

2. Стихотворения «Вступившие в семидесятых» и «О случайном и не-
обходимом» - 23.02.1988г 

3. Поэма «Мечта о России» - 10.05.1988г. 

Посылаю, однако, ещё подборку стихов разных лет. Неужели и она 
исчезнет в редакции, как в чёрной дыре? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

09.1988 Литературная Консультация СП СССР. Чупринину 
С.И. Письмо - 3 

 
Здравствуйте Сергей Иванович! 
 
Внимательно прочитал Ваше письмо и не нашёл в нём ничего, на 

чём могли бы остановиться ум или сердце, кроме нескрываемого, жгучего 
желания унизить автора, профессионально исполненного. Видимо, у Вас 
богатый опыт работы на уничтожение. Если учесть формальную разницу 
нашего положения: Ваше - литературного консультанта, т.е. чиновника и 
моё - просителя, желающего проконсультироваться, мягко говоря, это не-
честно. 

Хороша консультация! После неё впору повеситься. Может быть, 
Вы этого и добивались? Напрасные старания. Ни шиша не выйдет. Со 
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мной не так просто расправиться. Будь Вы немного умнее, могли бы по-
нять это уже из моей рукописи. Но Вы сделали очередную ошибку, и 
жизнь представит Вам случаи скоро в этом убедиться. 

Наша разница в положении неудивительна. Вы работаете на мель-
нице бюрократической системы, а я - против неё, чем и объясняется оче-
видная необходимость моего уничтожения, как говорится, в зародыше. 
Что же мелит Ваша мельница? А мелит она - зёрна молодых талантов, пре-
вращая их в серенькую муку безликой посредственности, со знаком каче-
ства профессионализма. Муку можно есть, но из неё не вырастет новых 
колосьев. Так происходит обнищание литературы и голод - нельзя есть по-
следнее. Вместо того, чтобы растить и ухаживать, Вы всё мелите и мелите, 
истощая вконец почву русской культуры; да и качество муки хуже и хуже, 
никто не следит за полем, только за мельницей, и растения дичают. Химия 
лжи - вот Ваша забота о поле. Мельница - дробильная машина цитат и пра-
вил. Зачем иначе у Вас столько цитат? Вы хотите меня удивить или у Вас 
нет своих слов? Я тоже читал Пушкина, но не буду в подтверждение му-
чить Вас цитатами. К чему? A может быть, Вы мне не верите? Я думаю, 
Вы не верите никому! 

Говоря короче, Вы много врёте. Это, видимо, одна из главных при-
чин почему из Вас не вышло человека. Такого, очевидно, расположение 
Вашего ума: приспособиться и врать. Не буду под Вас подстраиваться, 
надоело, скажу честно, то, что думаю. Особенный вред от Вас заключается 
в том, что в Вас нет ничего человеческого. Представляется, что для Вас 
труда не составило бы не только представить меня бесполезной для госу-
дарства бездарностью, как Вы проделали это в рецензии на мои вещи (без-
условно, не лишённые недостатков, они у всех есть, но не до такой же сте-
пени, как нарисовали Вы, выхватив из текста несколько не самых сильных 
мест), но запросто и врагом народа» человеконенавистником, агентом об-
щества «Память» или иностранной разведки. Вам всё равно. Дело разве 
что в учёте сиюминутной политической и литературной конъектуры. 

Ваш тип давно описан, это критик Латунский, поэтому не вижу 
смысла долго писать о Вас, да и что толку? 

В одном из отрывков поэмы «Мечта о России», на который Вы об-
ратили особое внимание, говорится о маленьких людях. Вас не назовёшь 
маленьким человеком, скорее Вы - среднего размера нелюдь. К сожале-
нию, Вы относитесь к России. 

Позволю себе не последовать Вашему «искреннему и прямому» со-
вету и не беречь себя в том смысле, как Вы это понимаете, а беречь свою 
честь. Чего и Вам желаю. Не врите больше, не надо. 

Всего Вам доброго 
Виталий Иванов 
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Можете, коли хотите, ознакомиться с более обстоятельным моим 
ответом литконсультанту в журнал. В нём многое относится непосред-
ственно к Вам, хотя Вы и плаваете несколько глубже консультанта обык-
новенного, и пасть, судя по всему, у Вас больше, и зубки острее, но мозгов 
- столько же. Написано то письмо ранее, а здесь я не стал повторяться. 

 
PPS. Одолел, ради интереса, Вашу недавнюю статью в «Знамени». 

Что сказать? Это безусловно образец профессионализма. Вашего в ней нет 
ничего. Я думаю, такие вещи скоро можно будет программировать на 
ЭВМ, а может быть, на западе уже программируют. Неужели, и у нас 
тоже? Тогда был бы рад. Но, увы, у нас это делают в изобилии члены СП, 
кандидаты филологических наук, ЭВМ ни к чему. 

А Владимир Высоцкий, конечно, не был профессионалом, он был - 
человеком. 

______________________________________________________ 
 

10.09.1988 Литературная консультация СП СССР - 4,  
Литературная газета,  

журналы «Сельская молодежь»- 6, «Юность» - 6 
Открытое письмо в редакцию - КОНСУЛЬТАНТУ 

Ha №          от 88г. 
 
Господин консультант! 
 
Извините, но товарищем я Вас назвать никак не могу. Не правда ли, 

многих сегодня кажется странным называть товарищами? Не хотел отве-
чать на Ваше письмо - что можно ответить на профессиональное хамство? 
Но время идёт, и, чувствую, что нельзя так оставить... Надо покончить с 
этим. Скорее всего Вы не станете дочитывать до конца, что ж, Вам, ко-
нечно, не привыкать к этому. Смысл письма ясен. И точно: сладкое в де-
фиците, но может быть, я Вас и похвалю позже, если потерпите. А то - 
первую и последнюю страницы, как обычно, по долгу службы? Воля Ваша. 
Было бы странно рассчитывать на Ваш интерес к человеку, вовсе для Вас 
незнакомому. И не рассчитываю. Как же я могу на Вас рассчитывать, вовсе 
не зная Вас? В наше время это было бы ненормально для человека, наивно. 
Хочется считать себя таковым. (Здесь три смысла, улавливаете? Или 
сложно?) Я и считаю. Но пишу Вам. Пишу более для себя, чтобы разо-
браться несколько в мыслях и встряхнуться после ледяного касания с со-
знанием невеликим, лживым и равнодушным, полированным наподобие 
бильярдного шара в редакциях в годы застоя до средней гадкости консуль-
танта-профессионала. 
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От чего, право, мне не судить Вас, коли Вы судите обо мне? Буду 
судить.  

К несчастью Вашему, Вы принадлежите к тем, которые, не имея 
смелости таланта, полагают, что выучиться писать стихи можно только по 
элитарным учебникам, затвердив трудный свод правил, и действительно 
преуспевают в упорном их изучении, обладая некоторыми способностями 
памяти, но, увы, зазубрив правила, тем не менее, сами так и не научаются 
оригинальному сочинительству и жизнь свою тратят на выискивание «ка-
ков» у других, вместо того, чтобы пробовать, а когда не получается - 
опять! и опять пробовать быть собою, человеком среди легиона дядей, не-
желающих посмотреть под себя - своё не пахнет. Пахнет. Нагнитесь. 
Нагнитесь! Различайте!! Или закостенело, бильярдное? Из тех, для кого 
главное - соблюдение правил, никогда не выйдет человека, а без этого 
нельзя стать поэтом. Мне жаль Вас, жизнь Ваша - дутое копирование прой-
денного и направлена во вред, на приостановление движения к неизвест-
ному, отсутствующему в учебниках. 

Да, учебники сии, как хороши они! Более всего необходимы они для 
Вас, тех самых, шустрых, которые, не смея большего, стремятся занять 
странную должность литконсультанта и, занимают её со временем, уразу-
мев, что в обязанность коих и входит - ура! знание сложного курса учеб-
ника, т.е. то, что и нужно литературному Сеньке. Я никаким консультан-
том быть не стремлюсь, хотя многое уже знаю, например, то, что ещё не-
сколько лет застоя, и у нас появятся должности консультанта человека и 
учебники, регламентирующие правила жизни, и дело это может стать 
сильно престижным, престижнее даже, чем дело литконсультанта при ком-
сомольском журнале. Всё к этому идёт, и почти пришло уже, правда? Мо-
жет быть, даже учебники есть, и Вы их читаете. Готовитесь? 

Стихи растут, как цветы, на почве таланта, упорно удобряемого тру-
дом (кто спорит?), и, если их не подстригать, как траву на газоне, дабы не 
выделяться, как это навострились делать в редакциях не только комсо-
мольских журналов, а в них - так особенно, за десятилетия разнообразных 
культов по правилам столь удобного во всех отношениях для выживания, 
любезного и Вам, ложного профессионализма, и не пробегать по диаго-
нали, как литконсультанты, получая подборку неизвестного автора, а раз-
глядывать не спеша и с любовью,- стихи никогда не похожи друг на друга, 
они живые, не поддаются правилам. 

Может быть, Вы грибник? Тогда должны знать, как много появи-
лось ныне ложных грибов - белых, подосиновиков, подберёзовиков и дру-
гих тоже. Они отличаются от своих одноимённых, но без префикса лже-, 
собратьев немногим - тем, что несъедобны. Так реагирует природа на наси-
лие над ней человека, предпринимающего безумно всё новые попытки 
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обмануть её и себя. Себя удаётся, природу - нет, чтобы выжить, она рож-
дает мутантов, приспособленных к яду н грязи, которыми её заливают, по-
теряв всякую меру... Хотя какая тут может быть мера? Так и Ваш лживый 
профессионализм отличается от профессионализма поэзии истинной лишь 
тем, что грибы его несъедобны. Поэтому их никто не собирает, не ест, а 
кто ест, тот потом мучается, но в данном случае не животом, а душой 
отравленной ложью. К несчастью, сам отравленный не подозревает часто 
насколько он болен и травит затем других, собирая ядовитые грибы и 
кормя ими голодных. Удаётся выжить, но происходит перерождение. Мо-
жет быть, и Вы - мутант? Пригладитесь к себе, перечитайте русскую клас-
сику девятнадцатого века, поспрашивайте людей, лучше - молодых, с кри-
тическим складом ума. 

Вы сильно больны, раз промышляете на жизнь раздачей трафарет-
ных советов. Одни правила создают, другие их учат, а третьи учат всех 
жить по правилам. Считаю недостойным человека всю систему, построен-
ную на этом ряде, но последние здесь - хуже всех.  

Вы - звено системы, бюрократ. Вас не интересует ни кто я, ни что у 
меня на душе, в голове. Вместо реальной помощи, которую Вы всё равно 
не можете оказать - а что Вы можете, собственно, кроме штампования иди-
отских отписок? Ничего! Потому что от Вас всё равно ничего не зависит. 
Какой же Вы господин? Вы – винтик. А на простое человеческое общение 
с автором у Вас нет своего ни сердца, ни разума. Вы как раз то звено, ко-
торое абсолютно лишнее для дела - роста автора или журнала. Более того, 
оно нарочно создано системой для исключения всяческой возможности 
роста, любого изменения статус-кво, для отфутболивания безвестных, без 
протекции значительного человека системы, назойливых авторов, в осо-
бенности, если они неординарны, а значит, нелояльны к системе. Вы - вы-
шибала. В этом единственный смысл Вашей жалкой должности. Вы это 
хоть понимаете? Кому нужен подобный фиговый листок: «автор пишет, 
редакция – отвечает» ?.. Автору? Редакции? ЦК комсомола?! 

Кстати, прекрасно продумана (о, случайность!) сама работа с авто-
ром: каждый раз попадаешь к новому консультанту, который не отвечает 
за слова предыдущего. Как в экономике у нас нет хозяина, так и в литера-
туре - радение истинное подменено голым администрированием и распре-
делением благ. 

Подражания, штампы... Да, они неизбежны у автора, всецело зави-
симого от прихоти незаинтересованных в нём редакций, поневоле под-
страивающегося под претящий уму и сердцу госзаказ на ханжество, под 
образчики восхваляемого газетно-журнального служения – его не печа-
тают годами, десятилетиями! отсылая учиться; и автор учится... штампам 
и ханжеству по наилучшим учебникам, сходя с ума от чудовищной несов-
местимости того, чего хотят от него, - талантливого профессионального 
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вранья! Не всем помогают учебники, надобно на это иметь характер под-
леца и ханжи, кроме таланта. Впрочем, ни человека честного, ни готового 
выполнять задания никакие учебники не могут сделать литератором, 
книжное учение не заменяет личного опыта. Лишь прямой контакт с чита-
телем, рискованные, пусть небольшие издания, свободный труд и ответ-
ственность, без оскопления смолоду, могут дать здоровый рост литера-
тора. Так и происходило, кстати, до 1917 года, ну может быть, немного 
ещё позже, очень немного! Да. Да! Чего ж Вы хотите? И результат - тогда 
был Литераторы и Литература, а не консультации, консультанты и желаю-
щие проконсультироваться, и ни, дорогое Вам, штудирование священного 
катехизиса, унизительное топтание по редакциям со стояниями в очередях 
(и здесь - очередь!) перед дверью отдела (?!) поэзии, в котором - Вы (о, 
боже!), ритуальное целование задов, словоблудие, ласкающее пузатое са-
молюбие бильярдного шара! 

Именно здесь: публикация! - поставили заслон. Грамотно. Ничего 
не скажешь... Что это - узколобое недомыслие, трусость, бюрократический 
произвол, равнодушие, процветающие на почве общего развала и порож-
дающие разрастание беды, постигшей страну? Или сознательный умысел? 
Но зачем? Кому это нужно сегодня? Тем, кто сами неудачники, несостояв-
шиеся, пустышки, но поколением старше, которые привыкли бояться 
всего и, не имея вчера никакой свободы сами, сегодня пытаются лишить 
свободы самовыражения других, новое поколение? Нельзя придумать ни-
чего лучше для обескровливания литературы, как подобное «руководство» 
молодыми талантами. И Вы, именно Вы, господин-винтик (пора уже 
назвать Вашу фамилию, но... чуть позже), прикладываете к этому свою 
руку, стараясь сразу отучить автора от какой бы то ни было самостоятель-
ности. 

Хочет молодой автор приподнять голову? Дозволяет себе спорить с 
редакцией? Да, кто это?! По голове его, побольнее! Пусть идёт туда, от-
куда высовывается, - в массу. Читать учебники! 

Что Вы ищете у автора? Может быть, самобытную строчку, из ко-
торой он вырастет, интересное для читателя, пусть одно небольшое, сти-
хотворение? Вы, консультант? - Какое там! Вы ищете самое слабое место 
в подборке, остальное Вас не интересует, и безошибочно бьёте по нему из 
пушки редакции, со своего небольшого возвышения. Беспроигрышная по-
зиция! Но какое сражение Вы выигрываете? Вас давно не интересуют, 
пусть редкие, находки молодого автора, сама поэзия - ни молодая, ни ста-
рая. Поэзию Вы не любите, Вы ею руководите, маленький, но начальник 
на доверенном Вам форпосте на задворках литературы. В сложившейся 
ситуации, когда годами нельзя оказать «да», зато «нет» - сколько угодно, 
что ещё может приносить удовлетворение? Смело, легко и радостно Вы 
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говорите «нет» - в этом Ваша работа, и Вы её любите. А на автора Вам 
наплевать. Что автор? В первую половину века десятки миллионов уни-
чтожили, может быть, ещё на Вашей памяти - многих, были среди них и 
писатели, несколько тысяч, кто знает - сколько? И ничего. Вы живы и даже 
стали литконсультантом. Наверное, это было для Вас не просто. Вы об 
этом мечтали и - добились. Добились! А тут какой-то автор, ещё один... 
Что ему надо? Бог с ним... 

Вся Ваша деятельность направлена на то, чтобы оскорбить, уни-
зить, поставить автора на уровень ниже среднего, т.е. Вас. «Ты - графоман, 
графоман!» - убеждаете Вы автора, и себя - ещё более, радуясь, что вот 
ещё один неудачник, и Вы не одиноки в своём одиночестве. Вам кажется, 
что Вы распоряжаетесь талантами, но Вы не консультант с литерой «W» - 
очнитесь! 

Вы не любите ни людей, ни поэзию, ни вообще, наверное, всё жи-
вое. Разве что кошек? Как Вы относитесь к экологии, аллергия не мучает? 
Или Ваш организм, как и сознание, уже полностью адаптировались к окру-
жающей Вас грязной среде? Переродившись или выродившись (а может 
быть, не родившись? - уж очень похоже всё это на кошмарный сон!), Вы 
паразитируете при литературе, присосавшись к пригревшему Вас, несчаст-
ному изданию, отбирая от него свежие соки, откусываете головы не-
окрепшим авторам, травите молодую поросль литературы дефолиантами 
лжи, вызывающими отмирание нежных листов искренности, доброты, 
веры и бескорыстия в юной душе. Вот она где - экология! Вы разобщаете 
людей, подсовывая им профессиональную ложь, отраву вместо правды - 
необходимейшего лекарства. Увы, правду нельзя ещё назвать обыкновен-
ной едой миллионов, это лекарство, добываемое сегодня по граммам, и 
убивать молодые ростки её - втройне преступление. 

Ещё несколько лет назад мне было бы бесконечно больно получить 
Ваше письмо. Слава богу, у меня хватило интуиции не посылать до срока 
в редакции своих произведений. Сегодня, имея больше информации (глас-
ность приносит кое-какие плоды) и подходя к черте зрелости, мне «легче 
разобраться в истинных смыслах подобных ответов» из редакций и не при-
нимать уже всё буквально и непосредственно на свой счёт, а более или 
менее спокойно разбирать, прикладывая к общей картине вакханалии без-
дарности, развала и бесхозяйственности, царящих в стране и, как след-
ствие, в литературе десятилетия. 

Нет, я не ставлю себя рядом с Пушкиным (зачем мне?), но трезво 
смотря на вещи, знаю определённо (и если хотите, это не одно только моё 
мнение, но и некоторых членов СП СССР - для Вас это важно, да-с! и в 
редакциях некоторых, два-с! тоже; что ж, эти люди, как и Вы, ничего не 
решают, не обличены, им разрешено иногда просить, но не часто, часто - 
нельзя, не разрешено; да, и кто же любит просить? - Система!), что из 1000 
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написанных мною есть 20 - 30 талантливых, сделанных стихотворений (у 
кого, назовите, их больше?), в прочих же есть - есть! свежие строки или 
самостоятельная мысль, чувство, настроение, есть и поэмы, пьеса, немного 
прозы, и люди (люди!) читают это с интересом и удовольствием. Но вещи 
мои, говорят иногда: к сожалению, убеждён - к счастью, не укладываются 
в общий тематический, смысловой, интонационный хор рассорившегося 
вдруг, но по-прежнему хозяйничающего в нашей литературе, испытанного 
коллектива. Отнюдь не уверен, что они будут не интересны читателю, ду-
маю, что как раз наоборот, вот только долго ему, читателю, придётся ждать 
и мне, увы, тоже. Но если даже я ошибаюсь, и вещи мои не сильны пока, 
всё равно, надо стать совсем деревянным, чтобы пытаться убедить автора 
в полном отсутствии у него таланта, опираясь на собственное профессио-
нальное мнение (да, кто Вы собственно?) или (и) на пришпиленные кстати 
и некстати цитаты, почивших и бессильных уже перед Вами и многими, 
увы, другими профессионалами классиков, которые, потому и стали, 
наверное, классиками, что не цитировали других, но предпочитали думать 
и говорить сами. На что Вы рассчитываете? Убедить пишущего человека 
в том, что он бездарен? Этому были примеры? Примеры были другие. Ко-
гда травили Маяковского, Пастернака, Ахматову, запрещали Есенина и 
Цветаеву, Гумилёва и Мандельштама. Мало? А сколько раз Вы, так назы-
ваемые профессионалы, ошибались «слегка»? «Ошибался, виноват... но не 
я, а другие... было мнение... теперь же!» и т. д., и т.д. Иосиф Бродский, 
Николай Рубцов, Владимир Высоцкий, Александр Галич... разве недоста-
точно? Почему поистине народные поэты печатаются только после 
смерти, преследуются, уезжают из страны? Ответы на эти вопросы 
настолько ясны, что разъяснять Вам, видимо, нет необходимости. Вы это 
знаете, может быть, лучше меня, сами участвуя постоянно в сладостных 
для Вас расправах надо всем неординарным, выделяющимся, свежем и ис-
кренним. А молодые? Даже окончившие Литинститут, формально при-
знанные, т.е. «утверждённые» в печати поэтами, но не печатаемые и очень 
мало печатаемые - сколько их? Михаил Шолохов, Парщиков, Олег Хлеб-
ников - они! часто публикуются? Где?! 

Новую форму Вы называете бесплодным экспериментаторством, 
напрасным подражанием исчерпавшему себя (всё уже найдено!) авангарду 
начала века, настоящее чувство - любительством, самостоятельную мысль 
- отсутствием мысли (разрешённой, конечно), собственную позицию - бес-
принципностью и отсутствием гражданской зрелости автора. Не одно - так 
другое. А всё вместе - непрофессионализмом. После Вашего решета в пе-
чать проскальзывает только то, что и имеет читатель - строки, однообраз-
ные, как песок. А потом критики говорят об упадке поэзии. «Борясь за 
культуру», как часто Вы потакаете бескультурью и бездарности! 
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Как и все профессионалы, выше всего Вы, конечно, цените цитаты 
авторитета, без них с автором и говорить не о чем - читал ли он вообще 
что-либо? Другое дело: цитата от ученика - учителю, цитата от учителя – 
ученику... Общение! И безопасно. Вот Вам: «Взявши все монополии, пра-
вительство взяло и монополь болтовни, оно велело всем молчать и стало 
говорить без умолку.» Напоминает что-либо? Это Герцен, но Вы, конечно, 
и без меня знаете кто. Или: «В той жизни, которую мы прожили, люди со 
здоровой психикой невольно закрывали глаза на действительность, чтобы 
не принять её за бред. ... Сейчас поколение добровольных слепцов сходит 
на нет, и причина этого самая примитивная - возраст. Но что передали они 
по наследству своим потомкам?» Надежда Мандельштам, вдова поэта.  

Горячее? Цитаты можно приводить без конца, как и строить из них 
статьи, диссертации, ответы из редакций. Чужим умом можно заработать 
на существование, но нельзя сделать себя человеком, а без этого - что оста-
нется? Чужие цитаты. Вот Вам ещё, ладно: «Видеть себя в печати - одна 
из самых сильных искусственных страстей человека, испорченного книж-
ным веком. Но тем не менее, решаться на публичную выставку своих про-
изведений - нелегко без особого случая.» Опять Герцен. Да, очень, очень 
нелегко решаться, как прав он! И я решился не сразу. Стихи пишу 20 лет 
и лишь год назад - «решился», но, оказывается, у нас этого недостаточно. 
Твой номер, как говорится, шестнадцатый, всё важное за тебя решают дру-
гие. Я это не вчера узнал, но как-то, наверное, недоощущал на себе лично. 
Прочувствовал наконец-то! 

В существующей (по чьей вине?) ситуации, при нехватке бумаги и 
пр., справедливым считаю свободную конкуренцию авторов на читатель-
ском рынке, т.е. общее для всех, и членов СП в том числе, установление 
государством цены на издание за свой счёт всеми желающими чего угодно, 
но, безусловно, с предварительным прохождением цензуры. Без цензуры 
у нас не обойтись, как Вы понимаете. Не возражаете? Против чего тут 
можно возразить и, главное, что? «Было бы кому возражать,» - скажите 
Вы. Что ж, Ваша позиция ясна. А моя Вам? Будем бороться. Жаль, право, 
что приходится тратить время и силы на решение столь очевидных и давно 
решённых во всех развитых, да и многих сильно не развитых странах мира 
вопросов. 

Профессионалом же мне быть ни к чему. Чтобы не оторваться 
напрочь от жизни, как это сделали Вы, кроме занятий литературой, 
надобно иногда и пахать, как Лев Толстой у себя в деревне. У меня есть 
своя, настолько запущенная «деревня», что грех бросать её даже ради ли-
тературы, которую, однако, тоже бросить не получается - не оставлять же 
на Вас! Я знаю, что нельзя сидеть сразу на двух стульях, но дело в том, что 
сидеть я не собираюсь, а буду работать, и не дико ли в наше время ограни-
чивать деятельность человека рамками определённых профессий, дробя 



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               153 

общество на касты, как это делали в средневековье и ранее? Наверняка Вас 
учили, впрочем, что не все, даже русские классики, были профессиона-
лами. Вот и у меня есть другая специальность, и не важны мне не бог весть 
какие литературные заработки. В нашем государстве быть профессиональ-
ным писателем, увы, означает быть на службе, которую надо ещё заслу-
жить (ох, сколько надо служить!), а когда заслужишь, ощущать себя че-
ресчур многим обязанным и кланяться, кланяться любимому нашему гос-
ударству, которое давно заглотила, высосала все соки, сделав из государ-
ства себя, и из себя государство, не оставив ничего кроме (о, глупость!), и 
ест сама себя уже бюрократическая, чиновническая сверх система. Про-
тивно всю жизнь быть членом союза слуг и прислужников аппарата, вин-
тиком отвратительного механизма оболванивания великого народа, рессо-
рой у кареты касты неприкасаемых, катящейся по каменьям и пням раз-
грабленной родины. Хочется прожить жизнь нестыдно, один раз живём! 

Необходимость самовыражения - вот что является естественным 
желанием любого нормального человека, выражая себя, человек выражает 
свой народ и своё время, единственное условие здесь - не врать, и тогда 
всё, что ты будешь писать о себе, будет правдой о твоём времени и народе. 
Но правда Вам не нужна. Вы, бюрократическая система, хотите у меня от-
нять это моё законное право, лишить меня права быть человеком, решать 
то, что я могу решить за себя только сам, отбираете меня у читателей, а 
читателей - у меня. Мне 34 года, у меня есть своя голова, руки, честно за-
работанные деньги, в конце концов, - и я не могу реализовать элементар-
ные вещи, которые считаю для себя необходимыми, не в ущерб другим, 
естественно, и на которые, даже по Конституции, (а для чего она, соб-
ственно ?.. Да, с Вами бесполезно об этом.), я имею законное право - опуб-
ликовать свои стихи. Всего-то! Стихи! Хорошо себе! Почему, собственно? 
А, оказывается, потому что где-то сидит консультант, неизвестно кто, вы-
ставляющий взрослым людям оценки за «художественный уровень» и та-
лант. Если наши деды по неразумению боролись за то, чтобы посадить Вас 
в тёплое кресло, из которого Вы будете мешать людям реализовывать соб-
ственные возможности, то за себя могу сказать: попади я в те трагические 
годы, я бы за это не боролся, а боролся бы как раз не за это. Вот к чему мы 
приходим в результате Вашей пресловутой «работы с молодёжью»! Мо-
жет быть, мой вклад что-нибудь, да и значил тогда на весах истории - чест-
ная и самостоятельная позиция всегда имеет значение в отличии от непо-
зиции прислужничества прилипалы, которая никакого значения для буду-
щего не имеет. Но то, что не было сделано вчера, нельзя не сделать сего-
дня. Было бы о чём говорить - сделаем! 

«Уверяю Вас - если Вы сумеете писать хорошие стихи, печатать 
Вас будут.» За кого Вы меня принимаете?! В ЛГ, «Юности» путь не в 
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каждом номере вместо стихов молодых слезы об их жалкой судьбе, как им 
приходится унижаться и приспосабливаться, чтобы их напечатали раз в 7 
лет, обрезанных. Все, в ком сохранилась частица ума и сердца, видят не-
нормальность происходящего: приходит новое время, но по-прежнему 
оскопляется будущее литературы. Где она, молодая поэзия? Дайте почи-
тать - у Вас есть! В лучшем случае появляются не стихи, а статьи о стихах, 
не лучших, конечно, а если и стихи, то непременно самые ординарные из 
предложенного автором. После того, как он хорошо послужит, автору 
дают кусочек сахару, маленький. Дрессировка! Муштра! Всё это Вы хо-
рошо знаете и - врёте. Должно быть стыдно нормальному человеку... А 
Вам? 

Вы не понимаете наши стихи - так честнее. Что ж, это естественно, 
Вы и не можете понять, потому что родились и живёте в совершенно ином 
мире, и мир Ваш - лжив. Вы разучились различать поэзию (а умели?), 
сбили прицел и стреляете в то, что должны были бы защищать по должно-
сти. Впрочем, что я говорю, Вы прекрасно всё различаете со своего поста 
на вышке и стреляете, зная в кого можно и нужно, выполняя госзаказ про-
шлого, за что оно Вам и платит народные деньги, а значит (не издеватель-
ство ли?!), и мои тоже до сих пор. Вы сознательно сместили понятия, под-
меняя поэзию стандартом профессионализма, отдавая приоритеты фаб-
ричному штампованию тестированной продукции с государственным 
клеймом качества (отчего же никто товар не берет?), а не единичным ра-
ботам одинокого мастера, подвижника, чудака, неутверждённым на худ-
совете коллегиально, но идущим от сердца, который может и ошибаться 
(время рассудит ошибки ли это), но иногда рождает шедевры - живое отоб-
ражение личности и народа во времени. Отбрасывая не стандарт, Вы ис-
ключаете искусство. Меру таланта автора и его правды вправе определять 
лишь народ, а не литконсультант на службе у аппарата или критик, наво-
дящий тень на плетень и ищущий в темноте там, где нет ничего. От Вашего 
профессионализма ни жарко, ни холодно, он не вызывает никаких мыслей 
или ощущений, кроме давно утомившей читателей гадливости. Этот фор-
малин формализма превратил журналы в похоронные конторы поэ-
зии! 

Но хватит. Вы правы, сегодня и в «Знамени», и в «Дружбе народов» 
и в «Новом мире» - особенно, печатаются порою отличные стихи. Верно. 
Именно поэтому я и возобновил после весьма длительного перерыва сно-
шение с редакциями, не испытывая пока, увы, удовольствия от этого, хотя 
из толстых журналов я не получал, конечно, ничего и близко похожего на 
ответ Ваш. Да, есть разница. Всего же за последний год мною послано в 
журналы уже более 120 подборок, получил и массу - сто достойных отве-
тов. Собственно, это, а не одно Ваше письмо, конечно, подвинуло меня на 
столь пространное излияние... Начал писать - и не остановиться. 
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Литконсультант, О!!! Это исчадие застоя, выдумка чьего злого гения? Эта, 
дружная против автора, ненавидящая его и друг друга, команда отфутбо-
ливания, занимающая по долгу службы круговую оборону безразличного 
им читателя; дрожание за своё место, ранее пожизненное, за которое пла-
тят жалкие гроши; отсылки из редакции в литконсультации и обратно; го-
лословные обвинения в целом и в частности во всех грехах, начиная от 
незнания автором правил грамматики и стихосложения и кончая приклеи-
ванием ярлыка «зелёного», обвинениями в неумении «понять происходя-
щее диалектически» и даже в национализме и махровой антисоветчине, 
при полном отсутствии таланта - это везде и в любом случае! А как же? 
Время и обстоятельства эпохи слепили литконсультанта из флюидов за-
стоя, сделав его могильщиком альтернативы в литературе. Вот Ваше пред-
назначение, дело жизни. 

Что касается единственного небольшого (из 75 строк болтовни - 4 
строки дела), но конкретного Вашего замечания по присланным мною в 
редакцию стихам то, пожалуй, в чём-то Вы правы, и за него - спасибо, 
учту. Вот один росток человека под сплошным асфальтом из общих слов. 
Ну, вот я Вас и похвалил, многотерпеливый Вы наш. Нотации же Ваши, 
извините, нужны разве что школьникам, думаю, правда, сегодня и они 
вряд ли воспримут «учёбу» в подобной форме. 

Может быть у Вас сложилось впечатление, что я против учёбы в 
принципе? Это не так. Я всю жизнь учусь, хотя, к сожалению, не всегда 
это делал достаточно целеустремлённо и последовательно и потерял, увы, 
порядочно времени. Но к чему у нас было стремиться ещё три года назад? 
И кто знает, где потеряешь, а где и найдёшь - в жизни или в учебнике? 
Читали, как было в Гражданку?.. Сейчас я учусь в аспирантуре по специ-
альности. Но… Видимо, нужно долго работать литконсультантом, чтобы 
хладнокровно советовать вовсе незнакомому автору «сначала попробо-
вать разобраться в деле, за которое взялся», получив от него хорошие 
(а то нет? Об этом писали Ваши же коллеги в письме предыдущем, см. № 
от   , отмечая, естественно, и «отдельные недостатки», ведь надо же отка-
зать), свежие (а может быть, потому и «недостаточно продуманные»?) 
стихи. Не приведённые в том письме конкретные примеры «серьёзных сла-
бостей», с которыми, кстати, я не согласен по большинству пунктов, но 
сам тон письма меня тогда задел, и я ответил, может быть, резко то, что 
думаю. Поступаю и сейчас также. Мне претит Ваше литературное чван-
ство. Это не общение, пусть даже литератора-учителя с литератором-уче-
ником, а отписки чиновников просителю. Я не прошу у Вас ничего! А 
предлагаю... Коли же нет - Ваше дело, время рассудит нас, а ждать и рабо-
тать я уже научился. 
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Не знаю, сколько Вам лет (Вы пишите о солидной практике литкон-
сультанта. Бою жизнь на таком деле!), но, если честно, а я не люблю врать, 
как Вы заметили, я бы подобных Вам на километр не подпускал к моло-
дёжному журналу. Отталкивая талантливых, ищущих людей от самостоя-
тельного проявления себя в литературе, Вы, выступаете прислужником 
бюрократической системы и наносите колоссальный (да, да, катастрофи-
ческий! - сколько людей Вы оттолкнули и многих среди них лучших, а 
ведь это тот самый человеческий фактор, о котором много говорят нынче, 
говорят и говорят...) ущерб государству - не бюрократии, конечно, а оте-
честву нашему, нашей Родине, людям. 

Ваш многолетний опыт работы с молодёжью давно дал конкретные 
результаты. Это бездуховность, безверие, отсутствие каких-либо идеалов, 
чувства хозяина своей земли и даже жизни своей, неверие в возможность 
высказаться и быть услышанным. «Ты никому не нужен.» - говорили Вы 
вчера. То же говорите Вы и сегодня, списывая все несчастья страны нашей 
на какого угодно дядю, только не на свой счёт, и всё дудите в свою дуду, 
не желая понять, что давно пришла пора не профессионально менять пла-
стинки народных артистов, а говорить своим голосом то, что думаешь, 
пусть и не гладко, и не по правилам из учебника. 

Назвать ли мне теперь Вашу фамилию? Очень хочется, очень!.. Но 
не буду и лишь по одной причине: хотя я обращаюсь к конкретному лицу, 
но пишу о явлении, к несчастью, распространённом и даже, увы, среди мо-
лодых людей, только вступающих на путь консультантов. Может быть, 
один человек и не заслуживает всего, не хочу быть таким же равнодушно 
жестоким, как Вы. 

И всё же я пишу Вам, Вы узнали себя, правда? Узнавайте, это 
именно Вы, в узнавании - Ваш шанс. Узнали? Слава 6oгy, в Вас осталась 
капля человеческого, и, может быть, не поздно ещё изменить, а точнее, 
найти себя, вернуться к себе. Для этого попробуйте, «для начала», быть 
честным человеком, хотя бы с некоторыми начинающими авторами. Мо-
жет быть, тогда время простит Вас, и хоть один из них когда-нибудь ис-
кренне помянет Вас добрым словом… 

 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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22.09.1988 Журнал «Смена». Ответ - 9 
Стихи 

Волшебная ночь 
Кино 
Цветок 
«На водопадах…» 
«Мы были беспечны и молоды…» 
«Качаются тонкие ветки…» 
Сны Б.Г. 
Путь 
Про свиней 
Молитва одинокого 

 
№ 14778 22.09.1988 г. 
 
Здравствуйте, Виталий Альбертович! 
 
Не хотел бы огорчать Вас еще раз, но и среди этих стихотворений 

мне не удалось найти ни одного, которое можно было бы поставить в один 
ряд с поэтическими работами, которые могут считаться лучшими в редак-
ционной почте. Конечно, видно, что у Вас есть определенный версифика-
ционный навык, видно, что Вы стремитесь размышлять серьезно и напря-
женно, однако на высоком художественном уровне стихи у Вас все же не 
получаются - об этом говорят и небрежности в повествовании /вот, напри-
мер: «И очень любил в предрассветное «Быть!» о чем-то далеком и свет-
лом грустить...» Это «Быть!» настолько чужеродно, что понятно и оче-
видно желание автора побыстрее зарифмовать слово «грустить»/, и черес-
чур неуклюжие сравнения, метафоры и другие поэтические тропы /»Бро-
дит леший по лесным паркетам», «Я снова делаю себе аборт, выбрасывая 
мыслей лишних ношу», «Жили, как сильные звери»; то же самое, пожалуй, 
можно сказать и о неестественности приемов в стихотворениях «Про сви-
ней» и «Сны Бориса Гребенщикова» с их «свинными» и рыбьими ассоци-
ациями/. 

Так что уж не взыщите - приходится вновь известить Вас, что напе-
чатать Ваши стихотворения в журнале редакция не сможет. 

  
Всего доброго 

 
______________________________________________________ 
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10.10.1988 Клуб Поэзия.  
Литературная газета - 6,  

журналы «Сельская молодежь» - 7, «Юность» - 7 
Письмо 

  
Дорогой клуб! 
 
Не являюсь пока членом каких-либо поэтических союзов, ассоциа-

ций, клубов или кооперативов, но ощущаю себя Вашим товарищем по не-
счастью быть отторгнутым от читателя. Пишу стихи 20 лет и, наверное, 
ещё более для себя, чем любой из уважаемых, но, увы, очень мало и, увы, 
заочно знакомых мне членов клуба, читающих по крайней мере по четвер-
гам, а может, и чаще стихи друг другу. 

Мне 34 года. Занимался в Лито у Виктора Сосноры, потом у Алек-
сандра Шевелёва, в 1977 году была публикация в альманахе «Молодой Ле-
нинград». Пытался тогда же поступить в Литинститут, но моя подборка не 
прошла, и я как-то постепенно потерял последний интерес к формальным 
издевательствам, называемым у нас «литературной учёбой» и «работой с 
молодёжью», как и к официальному «литературному процессу» в целом. 

Долгое время не находя, наверное, потому что не очень искал, лю-
дей близких по духу, ощущаю сегодня накопившуюся с годами острую 
необходимость общения, а возможно, и консолидации разрозненных сил 
и, может быть, даже борьбы... за то, что, кажется, ни у кого уже не должно 
вызывать сомнений, даже в нашей стране - свободу творчества, включая и 
свободу печати. 

Посылаю Вам несколько своих стихотворений, а кстати и открытое 
письмо в редакцию одного молодёжного журнала, написанное мною на 
днях. Члены клуба, думаю, поймут меня лучше, чем кто-либо. Являясь от 
природы человеком не злым, не нахожу для себя всё же возможности далее 
подставлять щеку за щекой для безответных ударов, впрочем, как и отси-
живаться сегодня в домашней берлоге. Пора ответить на всё. 

«Профессионализм» - та дубина, которой нас бьют бездарности. 
Пока немногие одни будут иметь непонятную в нашем обществе, как 
и непринятую, впрочем, более нигде в ином месте земного шара, при-
вилегию делить всех других на членов союза и графоманов, белых и 
серых, решать кого печатать, а кого нет и кому строить дачи на народ-
ные деньги, поэзия будет отделена от народа, а народ от поэзии. Не то 
же ли это, что отделение души от тела? Подмена живого формализо-
ванной душой в искусственном теле? Это смерть. Но когда умирает 
твой народ, зачем жить? 

Жду от Вас «адресов и явок». 
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Будете в Ленинграде, звоните. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 

 
______________________________________________________ 

 

 

10.10.1988 Журнал «Юность» - 8, Литературная газета - 7. 
Письмо 

 
Уважаемая редакция! 
 
Прочитал в № 39 от 28.09.88 г. ЛГ статью «Метафора по четвергам», 

из которой с радостью узнал о существовании в Москве неформального 
творческого клуба «Поэзия», «объединяющего поэтов, в той или иной сте-
пени нетрадиционных, альтернативных, вписывающихся в систему худо-
жественного мышления «большого союза». Меня с клубом роднят одни и 
те же проблемы и, как представляется, во многом схожие взгляды на от-
сутствие в нашей стране элементарных условий для поэтической работы 
неформалов. 

Случилось так, что, когда я прочёл статью Нины Искренко, у меня 
уже было готово «Открытое письмо литконсультанту» в редакцию одного 
молодёжного журнала. Основные положения письма перекликаются с 
мыслями автора статьи. Вас письмо моё, видимо, не заинтересует, но буду 
рад, если найдёте время прочесть. 

Большая просьба! Если Вас не затруднит, передайте это письмо и 
стихи автору статьи или любому другому члену клуба «Поэзия». 

 
Заранее благодарен 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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10.1988 Письмо. Журнал «Смена». Письмо - 10 
Стихи 

 
Уважаемая редакция! 
 
Благодарю за сделанные Вами конкретные замечания, они для меня 

ценнее всего. Однако не во всем с Вами согласен. Посылаю новую под-
борку стихотворений и не теряю надежды. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

20.10.1988 Журнал «Москва». Ответ - 5 
Поэма «Мечта о России». 

 
На № 771 от 25.8.1988 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Отдел поэзии «Москвы» ознакомился с Вашей поэмой «Мечта о 

России». Нет сомнения, что работали Вы над этим произведением с благо-
родным гражданским чувством. Но, увы, поэма получилась многословной 
и скучной. На многих страницах тянутся, извините за резкость, «водяни-
стые» рассуждения о земле, о «гордых и вольных людях», о «совести и 
надежде народов»... Автор подробно излагает свои представления о бедах 
земли Русской, однако нет во всем этом подлинной поэтической энергии, 
образном яркости... Вы видите «покорных серых людей», 'города не име-
ющие лица», «заводы, извергающие грязь»... И, поверьте, не говорите ни-
чего нового. Даже строчки «и стали делать голову из живота, но выходила 
вторая жопа...» не вызывают эмоций - неинтересно это. 

Опубликовать поэму не сможем. 
Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
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25.10.1988 Журнал «Смена». Ответ - 10 
Стихи 

«Средь пьяного смеха…» 
«О, утренняя слабость!..» 
Памятник 
Новогодняя ночь 
Лес 
«Красиво ли синее небо?..» 
«Освети мне лицо…» 
«Ты меня в этот вечер…» 
«Тихонько ты мне говорила…» 
«Лунным соком…» 

 
№ 19607 25. X. 1988 г. 
 
Здравствуйте, Виталий Альбертович! 
 
Не хотелось бы огорчать Вас, но, к сожалению, приходится снова 

признать, что Ваши стихи получились несколько, мягко выражаясь, неров-
ными в художественном отношении и что к числу лучших в редакционной 
поэтической почте их отнести нельзя. Признавая Ваше определенное уме-
ние в деле версификации, свою позицию в этическом и эстетическом плане 
и удачные места в некоторых отдельных случаях, мы не можем не отме-
тить просчеты в области метафоры и литературного вкуса /»Мы закутаем 
речи в голубые огни», «Птиц, зверей и деревьев бокал», «Я прятал глаза в 
водопаде чернил, я губы ловил, темноту разрезая», «Нагая! Была ты вели-
ким врачом», «О тайна наслажденья от мысли сволочной!», «А на полянах 
площадей гуляют люди, точно волки», «Мне уже не биться лунным соком 
в розовом кипении стихов...» /поверьте, это все-таки не «весенней гулкой 
ранью проскакал на розовом коне»/. 

Так что уж, Виталий Альбертович, не взыщите - подобрать что-ни-
будь для публикации в предложенной Ваш рукописи не удалось. 

 
Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
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25.10.1988 Журнал «Даугава». Письмо - 2 
 
На № 241 от 11.10.88  
 
Уважаемая редакция! 
 
Благодарю за добрые пожелания. 
Сожалею об отсутствии у Вас возможности опубликовать мою по-

эму «Инопланетянин». 
Немного о себе. Мне 34 года, стихи пишу 19 лет. Занимался в Лито 

у Виктора Сосноры, потом у Александра Шевелёва. Попыток опублико-
ваться до последнего времени не предпринимал, однако в 1977 году одно 
моё стихотворение было напечатано в альманахе «Молодой Ленинград». 
Других публикаций не имею. Написано в общей сложности около 1000 
стихотворений, поэмы, пьеса. Работаю научным сотрудником в отрасле-
вом институте, занимаюсь разработкой систем автоматизированного про-
ектирования деталей турбин, учусь в аспирантуре. 

С интересом прочёл ряд публикаций в Вашем журнале, но достать 
его непросто. В нашем обществе, к несчастью, у большинства возможно-
сти искусственно ограничены. Сегодня достоянием гласности становятся 
отдельные факты, сокрытые ранее, но увы, прежним остаётся отношение 
к творческим проявлениям личности, и в поэзии -тоже, а может быть, и в 
особенности. 

Предлагаю Вам, тем не менее, подборку стихотворений. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

25.10.1988 Журнал «Аврора». Письмо - 5 
 
Уважаемый Дмитрий Филимонов! 
 
Убит, Поэзан. Не нахожу слов. Я ждал Вашего концерта 34 года со 

дня рождения. В июле 1988-ого - первый номер поэзогласности в СССР. 
Ура перестройке! А через два месяца - второй номер! Жду третьего. Число 
три - хорошее. Но есть числа и поболее! Впрочем, дело не в количестве, а 
в уверенности в завтрашнем дне. Особенно поэзили выступления Михаила 
Каневского, Геннадия Григорьева, Нины Искренко, Александра Ерёменко, 
Наталии Лясковской, Дмитрия Сапожникова, Евгения Ройзман и, конечно, 
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ведущего поэзо-концерта Дмитрия Филимонова! Не будет преувеличе-
нием сказать; безусловно, это лучшее, что у нас напечатано за последние 
десятилетия, а может, и больше. 

Немного о себе. Вот уже 19 лет, как меня не публикуют при жизни, 
более того, меня н е публиковали и ранее. С интересом жду, что будет 
дальше. Посылаю, ради интереса, подборку стихотворений Вам, как Вы 
просили. Но думаю, что нам лучше встретиться, раз мы живём в одном 
городе. Готов осуществить это в любое удобное для Вас время. Или Вы 
предпочитаете переписку? Звоните! 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

 
 

10.11.1988 Журнал «НЕМАН». Ответ - 1 
Поэма «Инопланетянин». 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Вы в своей поэме не соблюдаете законы жанра: нет четкой компо-

зиции, динамики, образ Марсианина чисто условен, дан лишь как прием 
для авторских высказываний о судьбе человечества, как говорится, 
«напрямую». 

Свои мысли о безрассудности поведения людей Вы высказываете в 
довольно публицистической форме, многословно, с многочисленными по-
вторами. О противоречивых взаимоотношениях человека и природы уже 
не раз говорилось, эта тема в литературе и публицистике не нова, Вы к 
тому же не нашли художественного приема, чтоб воплотить Ваши мысли 
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в образ, да и новой трактовки в этих рассуждениях Вы также не дали, в 
поэме. 

 По своему художественному уровню поэма нам не подошла, опуб-
ликовать ее не можем.  

 
______________________________________________________ 
 
 

19.11.1988 Журнал «Аврора». Информация - 5 
 
Сообщаем, что первое выступление поэтов рубрики «Поэзокон-

церт» состоится 21 ноября в СТУДЕНЧЕСКОМ КЛУБЕ Государственного 
университета (Университетская наб., д.9).  

Билеты продаются в кассе клуба.  
Начало в 19.00.  
Справки по тел. 218-96-70. 
______________________________________________________ 
 
 

11.1988 Литературная газета,  
литературно-публицистический отд. Ответ - 7 

 
При ответе ссылайтесь на наш № 089813 
«      »    ноября 1988 года 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Ознакомилась с Вашим письмом. Если Вы хотите связаться с Ниной 

Искренно, то ее адрес: Москва, 127549, ул. Костромская, дом 10, кв.15. Те-
лефон: 902-05-98. 

Письмо позволила себе оставить - вдруг смогу использовать в газете 
/хотя почти невероятно/. При случае покажу Нине Искренно. 

Всего Вам доброго. 

  
______________________________________________________ 
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10.12.1988 Литературная газета. Письмо - 8 
 
Уважаемый Е. Якович! 
 
Здравствуйте! 
 
Простите, не знаю, как к Вам обратиться по имении. Рад, что мое 

письмо вас зацепило. Пользуйтесь им сколько и где угодно. Почему – нет? 
Для меня это – движение, пусть невидимое, но оно есть, уже в том, хотя 
бы, что Ваше маловероятное «использование», как весть о пропаже без ве-
сти, сохраняет надежду (а может, жизнь?), и, конечно, оно милосерднее 
похоронки – извещения на гос. Бланке о том, что всё, что ты делаешь, во-
все не нужно неведомым распорядителям результатов твоих вдохновений. 

И всё же немного беспокоит меня Ваше «вдруг». Какие могут быть 
«вдруг»? Настойчивость и труд делают самые «невероятные» планы ра-
достной или жуткой реальностью. Работайте. Верю в Вас. 

Может быть, Вам прислать еще стихотворений, пьесу или поэмы? 
Есть у меня и статьи по философии. Да, да! Я занимаюсь и этим., увлёкся 
тут, учась в аспирантуре. Вдруг и они пригодятся на что-нибудь, даже если 
это «почти невероятно»? А вдруг! Сообщаю, на всякий случай. В течении 
последних полутора лет много чего отсылал в «Юность», но, увы, все ис-
чезает там, как в черной дыре – ни ответа, ни привета (кроме уведомлений 
о том, что редакция получает рукописи). Если действительно заинтересу-
етесь моими скромными опытами, можете полюбопытствовать там, впро-
чем, и в других журналах есть кое-что, и в ЛГ, кстати, тоже, уж не знаю, 
как это используют. 

И пишите! Вдруг это будет для Вас делом не бесполезным? В самом 
деле: а вдруг? 

Благодарю за адрес Нины Искренко. 
 
Всего Вам доброго. 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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28.11.1988 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 5 
Поэма «Мечта о России», 

 28 ноября  1988 г. № 5795-96 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
К сожалению, Ваша поэма не была рекомендована членами рабочей 

редколлегии для публикации в журнале. Каких-либо консультаций и ре-
цензий мы не даем. Рукопись возвращаем. 

Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 
 

07.12.1988 Журнал «Юность». Ответ - 8 
И-9035 7.12.88 
 
Уважаемый тов.Иванов!  
Мы передали Ваше письмо и стихи Н.Искренко,  
Всего доброго 

 
______________________________________________________ 
 
 

08.12.1988 Литературная Консультация СП СССР. Ответ – 3,4 
Исх. 1375     8.12.1988 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Ваш гнев, очевидно, вызван не только тем, что С.Чупринин оценил 

Вашу рукопись не так, как лично Вам того бы хотелось, но и тем, что Вы 
не получили от Литконсультации ожидаемой рекомендации для публика-
ции. 
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Но рекомендаций таких мы не даем никому, т.к. вопросами пуб-
ликации не занимаемся - это дело издательств, журналов, других пе-
чатных органов, а они сами решают, кого печатать, а кого нет. 

Мы же занимаемся именно консультированием непрофессио-
нальных авторов, анализом рукописей, которые авторы присылают 
нам. 

Аргументированная, объективная рецензия С. Чупринина, с кото-
рой мы вполне согласны, Вас не убедила. Вы с ней не согласны. Что ж, это 
Ваше право - судить о собственной работе по-своему. И продолжать рас-
сылать по редакциям свои рукописи /Вы сообщили, что около ста стихо-
творных подборок уже отправили в газеты и журналы/. А поскольку Вы 
абсолютно уверены в талантливости своих стихов, то консультация, стало 
быть, Вам вовсе и не была нужна. Так что зря Вы посылали рукопись нам. 

Повторяю, Ваше право не соглашаться с рецензентом. Но вот права 
оскорблять критика у Вас нет, даже если он думает не так, как того хочется 
Вам. «Вы много врете. Это, видно, одна из главных причин почему из Вас 
не вышло человека... Особенный вред от Вас заключается в том, что в Вас 
нет ничего человеческого... Вас не назовешь маленьким человеком, скорее 
Вы - среднего размера нелюдь. К сожалению, Вы относитесь к России». 

Переписывать такое и то стыдно за Вас. Ведь вся эта беспардонная 
ругань не может повредить репутации С.Чупринина, который давно и хо-
рошо известен поддержкой действительно талантливых поэтов, в том 
числе и более молодых /того же Парщикова, Жданова, Еременко/. Она, эта 
брань, прежде всего, не делает чести Вам, Виталий Альбертович. По-
верьте, сколько бы Вы ни оскорбляли своих критиков и ни декларировали 
собственных способностей и взглядов, сочинения Ваши ни талантливее, 
ни самобытнее от этого не становятся. Стихи все-таки должны говорить 
сами за себя. И рассудит нас, конечно, время. 

 
______________________________________________________ 
 

  



168                    Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг. 

12.1988 Журнал «Юность». Ответ - 9 
Стихи 

Уважаемый тов.Иванов! 
 
Присланные Вами стихи мы, к сожалению, не смогли опубликовать: 

по своему художественному уровню они ниже требований, предъявляе-
мых редколлегией журнала «Юность» к поэтическим произведениям. 

 
С уважением 
Отдел поэзии Ю.Ряшенцев 

  
______________________________________________________ 
 
 

12.1988 Журнал «Юность». Ответ - 10 
Стихи 

 
Уважаемый тов.Иванов! 
 
Присланные Вами стихи мы, к сожалению, не смогли опубликовать: 

по своему художественному уровню они ниже требований, предъявляе-
мых редколлегией журнала «Юность» к поэтическим произведениям. 

 
С уважением 
Отдел поэзии Ю.Ряшенцев 

  
______________________________________________________ 
 
 

22.12.1988 Журнал «Смена». Ответ - 11 
Стихи 

Белые холмы сна 
Мои одноклассники 
Человек 
«Меня отринуло отечество…» 
«Скажи-ка, ведь правда мы жили…» 
Не забывайте! 
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Инструкция 
Вступившие в 70-х 

 
№ 27906  
 
Уважаемый т. Иванов! 
 
В Ваших стихах есть очень серьезные мысли, удачные строки, не-

поддельные чувства. Но, увы, есть и промахи, говорящие о художествен-
ной неровности стихов, и именно эту неровность Вам никак не удается из-
жить. Вот, например, стихотворение «Белые холмы сна». Вряд ли кому по-
нравится неуклюжий неологизм «Уздите коня!», но это ладно, вопрос ре-
дактуры. Но само-то стихотворение по мелодике очень напоминает дет-
ское стихотворение Орлова «Четыре коня». А верлибры? Уж слишком 
опрозаичили Вы эту форму, превратили ее в бытовой монолог без призна-
ков поэзии и вообще художественности /«Мои одноклассники», напри-
мер/. Или вот готовое схватить за душу «Вступившие в семидесятых», но 
дающее почему-то столь карикатурное изображение нашего поколения, 
что только руками развести: «Сермяжная правда стакана, и сигарета в зу-
бах, и всюду портрет истукана - вот наша судьба!». Не узковато ли? А уж 
о курьезности «Инструкции №…..» я и не говорю. Сарказм-то, конечно, 
Ваш я понимаю, но само творение все-таки, на мой взгляд, вне области 
поэзии. 

Так что, хотя мне весьма не хотелось бы огорчать Вас еще раз, при-
ходится сообщить, что подобрать что-либо для журнала в присланной ру-
кописи не удалось. 

Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 
 

04.01.1989 Журна  л «Новый мир». Ответ - 7 
Стихи 

Сон 
Людям 
«Средь пьяного смеха…» 
Время и обалдеть 
Лес 
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Новогодний подарок 
Монолог выздоравливающего 
Кошмар 
Путь 
Государственные слова 
На службе 
Молитва одинокого 
Памятник 
Не забывайте! 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
В отделе поэзии ознакомились с Вашими стихами. «Конкурс» в от-

деле очень жесткий, к сожалению, из стихов ничего для «Нового мира» 
отобрать не удалось. 

Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 
12.01.1989 Журнал «Сельская молодежь».  Ответ - 7 

Стихи 
Белые холмы сна 
На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Мои одноклассники 
Инструкция 
«Скажи-ка, ведь правда…» 
«Меня отринуло отечество…» 
Не забывайте! 
«В какой галактике он жил…» 
Вступившие в 70-х 
Руководителям поэзии 
 

На №36343 от 20.12.88г. 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Возвращаем Вам рукопись с некоторыми замечаниями, вынуждены 

Вас огорчить, из всей предложенной Вами подборки нам не удалось 
отобрать ни одного стихотворения для публикации. 

Разбирать рукопись построчно, выделять какие-то отдельные-недо-
работки, мы не станем - хотя их более, чем достаточно. Скажем о своем 
общем ощущении от рукописи. 

Пожалуй, наиболее точно определяет Ваши стихи слово «голов-
ные» - рассудочные, рассуждательные, порой с оттенком даже назидатель-
ности - это самое неприятное. 

Есть отдельные удачи, яркие, живые строки, но в целом - чувству-
ется постоянная натужность, выдумывание, высасывание из пальца. От-
сюда - множество неточностей, так сказать, глобальных, смысловых - и на 
уровне образа, и по самой сути. 

Особенно ясно видно это на примере длинного стихотворения 
«Вступившие в семидесятые», где на нескольких страницах идет справед-
ливое сетование на судьбу, государство, воспитателей и проч. Совершенно 
понятное и верное восклицание 

«Мы лозунгами закормлены»  
Соседствует с совершенно лозунговым по стилю н по сути автор-

ским «позитивом»:  
«Для жизни мы нынче вспомним 
Каждый свои мечты.» 
И дальше все идет в постылом бодряческом стиле каких-нибудь 

«гражданского звучания» эстрадных песен /такие пели Лещенко, Кобзон и 
т.п./. Мы предлагаем Вам подумать об этом. 

Стихи Ваши поверхностны именно от недостатка чувства ~ живого 
и достоверного. 

Если наш ответ Вас огорчил, показался обидным и несправедливым 
– извините. Мы высказали свою течку зрения, разумеется, на бесспорность 
ее не претендуем. 

 

 
______________________________________________________ 
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12.01.1989 Литературная Консультация СП СССР.  
Л. Сергеевой. Письмо - 5 

На № 1375 от 8.12.88 г. 
 
Уважаемая Л. Сергеева! 
 
Рад за Вас, что Вы безоглядно встаете на защиту Вашего сослу-

живца, консультанта С. Чупринина, желая смыть с «известной» его «репу-
тации» «беспардонную ругань» и «брань», которыми я измазал её. Полно-
стью согласен с Вами, что никому не должно быть позволено, иначе, раз-
решено (особенно в правовом государстве) оскорблять человека, в том 
числе критика или литконсультанта; полагаю, впрочем, Вы согласитесь, 
что и поэта – тоже. Это, конечно, не исключает необходимости и жела-
тельности (особенно острой сегодня, как и всегда) называть вещи своими 
именами, т.е. говорить правду, соблюдая при этом все же некоторые чисто 
человеческие, идущие от сердца (когда оно есть) отношения, нюансы, пра-
вила чести. Если же сердца нет… 

Ваше учреждение в лице Вашего сотрудника, консультанта С. Чу-
принина взяло на себя смелость помимо (вместо?) времени и народа клас-
сифицировать людей пишущих на поэтов и не поэтов, расставляя оценки 
за талант и профессиональные навыки в оскорбительной для автора форме. 
Не кажется ли Вам странной сама идея подобной «консультации»? И как 
по-Вашему должен отреагировать автор, получивший из так называемой 
«консультации» от так называемого «профессионала» такие, к примеру, 
оценки и наставления старшего «товарища» по перу? 

«… полностью правят бал штампованные «красивости», вплоть 
до тех, употребление которых в Х1Х веке считалось неприличным…» 

«… многие вещи кажутся просто-таки непроизвольной автопаро-
дией и вызывают уже не сочувствие к автору и лирическому герою, а 
улыбку горестного сожаления.» 

«… низкий уровень художественного вкуса и отсутствие чувства 
слова…» 

«… стать поэтом невозможно…» 
«Все Ваши стихи так или иначе тронуты метою самой что ни на 

есть ординарности.» 
«Нет у Вас … ни поэтического дара, ни литературных способно-

стей.» 
«… крикливо-громкое провозглашение самоочевидных банально-

стей…» 
И т.д., и т.п., и так 5 страниц без просвета. 
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Может быть, у Вас такие «консультации» молодым авторам в по-
рядке вещей? Может быть, кто-нибудь за нечто подобное отвечает Вам ис-
кренней благодарностью, сохраняя на всю жизнь близко у сердца, как до-
рогое сокровище, несколько страничек оскорблений, подписанных неиз-
вестным читателю, но преуспевшим на службе и добыче титулов метром. 
Не знаю, право, наверное, я человек еще свежий в общении с литконсуль-
тантами, но затрудняюсь представить себе, как можно дойти до такой сте-
пени уничижения и тем не менее продолжать уважать себя. 

Письмо С. Чупринина является совершенно открытым, продуман-
ным и профессионально исполненным оскорблением меня лично, как че-
ловека и как поэта. На что я ему и ответил уже. (Не за отсутствие рекомен-
дации в издательство, как хочет представить дело С. Чупринин, а именно 
за оскорбления, раскрывающие глубинные черты его личности, и нанесен-
ные им с тем большею легкостью, даже, можно сказать, огоньком, что 
представлялись критику абсолютно безнаказанной в его положении заба-
вою. Приведенные Вами строки из моего письма к нему лично, вот эти: 
«Вы много врете. Это, видимо, одна из главных причин, почему из Вас не 
вышло человека… Особенный вред от Вас заключается в том, что в Вас 
нет ничего человеческого… Вас не назовешь маленьким человеком, ско-
рее Вы – среднего размера нелюдь. К сожалению, Вы относитесь к Рос-
сии.» Эти и другие строки побудило написать меня то простое соображе-
ние, представляющееся мне совершенно самоочевидным, что человек (че-
ловек!), занимающий вышестоящее положение (неважно, по должности, 
званию или др.) по отношению к кому-либо никогда не позволит себе 
столь однозначно пренебрежительное, чиновническое, расчетливое, ехид-
ное, надменное и пр., пр. отношение к тому самому, неизвестно откуда 
взявшемуся, «кому-либо», обращающемуся с открытым сердцем за сове-
том и наставлением. Безотносительно к стихам моим (которые, кстати, 
лично Вы тоже внимательно прочитали), неужели и Вы считаете нормаль-
ным с улыбкой втаптывать в грязь рукопись, многолетний труд, да и са-
мого автора, впервые приславшего свои сочинения на суд старших, так 
сказать, «товарищей»? И для Вас тоже это в порядке вещей? 

Хочется сказать еще о пресловутом «мы вполне согласны». Это мне 
напоминает, извините за нескромность, выступления «простых советских 
людей» на суде Иосифа Бродского или осуждение профессиональными ли-
тераторами Бориса Пастернака в СП СССР – высказывания типа: «Руко-
пись мы не читали, но вполне согласны с мнением товарища…» Не хочу 
утверждать, Что Вы не читали мою рукопись, а только рецензию С. Чупри-
нина на нее (а ее, т.е. рецензию, читали?) – я этого не знаю, но, с другой 
стороны, вполне почему-то допускаю такое обстоятельство. Ничего не 
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могу с собою поделать. Как-то не верится, что в консультации при СП 
СССР читают по кругу рукопись совершенно неизвестного автора. 

А может быть, Вы вместе там над ними смеетесь? 
Плохо то, что в любом случае – читали Вы рукопись или не читали 

– и с Вами, увы, получается какая-то ерунда… Бог с Вами, Вы все-таки 
женщина… Однако выходит так, что женщине пришлось защищать муж-
чину. Вообще-то у меня еще теплилась какая-то надежда, что консультант 
С. Чупринин догадается ответить сам, а не подставит женщину, но, увы, и 
этого не произошло. Что лишний раз и подтверждает прискорбную спра-
ведливость данного мною С. Чупринину определения. Кстати, я ведь по-
сылал ему два письма (в одном конверте), и второе из них – более про-
странное. В нем я подробно излагал свои взгляды по поводу популяции 
литконсультантов вообще. Это письмо отправлено мною и в ряд редакций. 
Но, видимо, С. Чупринин его Вам не показал, т.е. сокрыл, а жаль. 

Посылаю Вам несколько новых стихотворений. Время от времени я 
отправляю их в никуда. Можете делать с ними что хотите: читать, не чи-
тать, рвать на мелкие части. Как Вы понимаете, рекомендацию на публи-
кацию я от Вас не ожидаю. Да, Вы и сами признались, что все равно дать 
ее никому не можете. 

А что Вы все-таки можете в жизни, кроме того что крутить нервы 
молодым и неопытным еще в общении с Вами авторам? Подумайте одна-
жды, на что тратите силы, и во имя чего, и каким способом зарабатываете 
Вы невеликие деньги старшего редактора ЛК СП СССР, и как соотносится 
деятельность Вашего оригинального учреждения с известным тезисом 
классика: «поэт себе сам высший судия». 

Повторю еще раз: право, когда я впервые посылал свои стихи в лит-
консультацию, я даже представить не мог, что получу в ответ нечто подоб-
ное письму С. Чупринина, и это несмотря на, казалось, немаленький опыт 
общения с редакциями и десять лет работы в НИИ научным сотрудником 
(есть, есть нечто общее, характерное для бюрократических организаций), 
и все же… Что ж, автору интересно знать все стороны нашей действитель-
ности, так что в плане расширения представлений о личных качествах со-
временного критика-консультанта-профессионала-члена СП, я даже бла-
годарен С. Чупринину. Можете это ему передать, впрочем, как и все 
остальное содержание настоящего письма к Вам.  

А также следующее: считаю методы критика С. Чупринина, при-
меняемые им для консультации молодых литераторов, несовмести-
мыми с его служебным положением, а деятельность ЛК СП СССР в 
настоящей ее форме нецелесообразной. 

Всего Вам доброго. 
С уважением, Виталий Иванов 
______________________________________________________ 



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               175 

01.1989 Письмо.  
Стихи, цикл «Сказка» 

 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам подборку стихотворений из цикла «Сказка», напи-

санного в семидесятых годах. Стихи ранее не публиковались. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

01.1989 Письмо. 
Поэма «Коллектиллект» 

 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам три разговора об искусственном интеллекте. При-

нято считать, что мы сильно отстали от стран развитых в компьютериза-
ции жизни. Но так ли это? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
 
______________________________________________________ 
 
 

16.02.1989 Литературная газета, 16 страница. Письмо - 6 
Поэма «Коллектиллект» 

 
Уважаемая редакция! 
 
Благодаря неизвестно откуда взявшейся гласности, вдруг ощутил 

себя человеком. И что же я вижу? Глобальная компьютеризация охватила 
весь мир. Говорят, мы еще держимся, как последняя твердыня. Но так ли 
это? А может быть, в своих специфических, коренных наших формах она 
уже давно здесь – и раньше, чем на Западе? Присматриваюсь, где мы впе-
реди, а где глубоко сзади, думаю, что дальше будет, стараюсь всё делать 
сам. 
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Предлагаю Вам пока три подслушанных разговора об искусствен-
ном интеллекте. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

25.01.1989 Журнал «Смена». Ответ - 12 
Стихи 

На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Молитва одинокого 
«В какой галактике он жил…» 
Купола 
Руководителям поэзии 

 
№ 929 25.1.1989 г. 
 
Уважаемый т. Иванов! 
 
Вы прислали стихотворные произведения опять-таки весьма неров-

ные и даже пестрые по художественному уровню и тематике. Вот, напри-
мер, очень милое традиционное «Купола крутом, купола!..». Жаль, что по 
тематике оно явно не для «СМЕНЫ». А там, где Вы ведете разговор на 
острые и актуальные темы, то и дело попадаются курьезы, которые даже 
при самом снисходительном отношении к верлибру неприемлемы. Что, 
например, значат описанные Вами «государственные слова» «пека» и 
«гать»? /стихотворение «Государственные слова»/. Невразумительно, ку-
рьезно, а где же тут добро, где истина, где красота?.. 

Так что, хотя и весьма не хотелось бы вновь огорчать Вас, прихо-
дится сообщить, что в процессе конкурсного рассмотрения и отбора поэ-
тических работ, приходящих в редакцию, предложенные Вами произведе-
ния для публикации не рекомендованы и напечатать их в журнале редак-
ция не сможет. 

 
Всего доброго. 



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               177 

 
______________________________________________________ 
 
 

01.02.1989 Журнал «Аврора». Письмо - 6 
Стихи «Трапоэгия Поэллы и Поэно» 

 
 
Уважаемый Дмитрий! 
 
Вчера сочинил новое стихотворение. Не дожидаясь ответа на моё 

письмо, которое я отправил Вам три месяца назад, не могу с Вами не по-
делиться радостью. Вот оно. 

 
Трапоэгия Поэллы и Поэно 

 
Поэно поэл в поэшишную поэ. 

Поэлла Поэно не хлопоэла. 
Поэно впоэзил поэзно в запоэ. 
Поэлла поэнулась и поэрла! 

 
Творческих Вам успехов! 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

02.02.1989 Журнал «Огонёк». Ответ - 9 
Стихи 

Конфискация 
На службе 
Государственные слова 
Молитва одинокого 
Белые холмы сна 
Вступившие в 70-х 
Инструкция 
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№ 74 019      02.02.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поручению редакции журнала я внимательно ознакомилась с 

присланной Вами подборкой стихотворении. Я выделила бы два стихотво-
рения: «Молитва одинокого» и «Инструкция», хотя второе собственного 
стихотворением и не является. Их и еще «На службе» и «Государственные 
слова» я бы Вам посоветовала предложить вниманию Вячеслава Куприя-
нова /см. справочник Союза писателей/. Что же касается стихотворения 
«Вступившие в семидесятых» - мне оно кажется менее удачным, так как 
является констатацией общеизвестных фактов, но не более того. Что же 
касается «творческой манеры рок-поэзии» - то я бы не стала столь жестко 
определять избранное Вами направление. Однако, предложить Ваши 
стихи к публикации пока не представляется возможным. 

Рукопись возвращаем. 
Желаю успехов 

 
______________________________________________________ 
 

06.02.1989 Журнал «НЕВА». Ответ - 10 
Стихи 

Белые холмы сна 
На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Молитва одинокого 
Мои одноклассники 
Инструкция 
«В какой галактике он жил…» 
Путь 

 
№ 299 

Уважаемый товарищ Иванов 
 
Все тот же поток словесности... 
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Не стало у них настоящего,  
отвалилось прошлое,  
и не росло будущее... 
- 
пренебрегут тогда пренебрегавшими, 
отвернутся от отворачивавшихся...  
 
Все эти максимы так отвлеченны, так умозрительны! 
И есть ли надобность публиковать откровения, вроде: 
 
«Я в черной фуфайке и в черных трусах...?!» 
 
Рукопись возвращаем. 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

07.02.1989 Журнал «Аврора». Ответ - 6 
Стихи 

Белые холмы сна 
«Ходили во мне…» 
«В глубине голубого сада…» 
Людям 
Зима у сумасшедшего города 
Стихи о рыбе 
Женщине 
«О, утренняя слабость!..» 
Улица 
Кошмар 
Монолог выздоравливающего 
Чудо Чудес 
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Не забывайте! 
С Мечтою по Жизни 
Инструкция 

№ 4370 
 
Уважаемый Виталий! 
 
Спасибо за письмо. Стихотворение «Кошмар» буду предлагать в 

один из выпусков «Поэзоконцерта». Ничего не гарантирую, поскольку 
гласность – гласностью, а хер – хером. 

 
______________________________________________________ 
 
 
02.1989 Журнал «Студенческий меридиан». Ответ - 3 

Стихи 
Белые холмы сна 
Конфискация 
На службе 
Государственные слова 
Молитва одинокого 
Мои одноклассники 
Инструкция 
«В какой галактике он жил…» 
Путь 

 
№ 19363 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Я отобрал Ваше стихотворение «Одноклассники». Остальные стихи 

я Вам возвращаю. 
К сожалению, я не могу дать какой-либо гарантии публикации и 

даже примерно указать ее сроки, если она состоится. Запаситесь, пожалуй-
ста, большим терпением. 

Всего доброго! 
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______________________________________________________ 
 

 
______________________________________________________ 
 

03.03.1989 МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК». Ответ 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

3.03.89 № 68 
 
Уважаемый Виталии Альбертович, 
 
К сожалению, Ваша пьеса «Страна Бюрократия» не может быть 

включена в репертуар театра «Современник». 
  
Ст. редактор литчасти театра 
О.Каменкова 

 
______________________________________________________ 
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13.03.1989 Литературная Консультация СП СССР. Ответ - 5 
Стихи 

№ 315       13 марта 1989 г. 
 
Виталий Альбертович! 
Подборку стихов Вы предварили такими словами: «Посылаю Вам 

несколько новых стихотворений. Время от времени я отправляю их в ни-
куда. Можете делать с ними что хотите: читать, не читать, рвать на мелкие 
части». 

Мы выбрали путь, не подсказанный Вами - возвращаем Вам стихи 
без рецензии, ибо все, что думали о Вашем творчестве, уже сказали (исх. 
771 от 21.03.88г.), ничего нового прибавить не можем. 

Всего доброго! 
Ст. редактор ЛК СП СССР 
(Л.Г.Сергеева) 
 

 
______________________________________________________ 
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14.03.1989 Журнал «НЕВА». Ответ - 11 
Поэма «Коллектиллект» 

14.03.89  №562 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
«Фантастические разговоры вокруг искусственного интеллекта», 

изобилующие безжизненными и аполитичными, голословными рассужде-
ниями, не по нашей части, о чем мы сообщали Вам уже не раз. 

Рукопись прилагаем. 
 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

17.03.1989 Журнал «НЕМАН». Ответ - 2 
Стихи 

Конфискация 
На службе 
Государственные слова 
Молитва одинокого 
Мои одноклассники 
Инструкция 
«Скажи-ка, ведь правда…» 
«В какой галактике он жил…» 
Белые холмы сна 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Не во всех Ваших стихах есть событие для поэзии, образ, глубокий 

философский подтекст. 
Из стихов подборки лишь одно /»Государственные слова»/ имеет 

смысловую завершенность, цельность. 
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Но поскольку наш журнал территориальный /да еще единственный 
в Белоруссии на русском языке/, мы в основном публикуем стихи белорус-
ских поэтов в переводе на русский язык. Оставлять у себя это Ваше стихо-
творение «на всякий случай» не можем, т.к. случаи может и не предста-
виться. 

Возможно, Вам было бы надежнее предложить стихи в журнал, ко-
торый Вам территориально блике. 

 
______________________________________________________ 
 
 

21.03.1989 Письмо. Куприянову В.Г. 
 
Уважаемый Вячеслав Глебович! 
 
Обращаюсь к Вам по совету Марины Катыс, от которой получил 

недавно ответ из редакции «Огонька» на подборку своих стихотворений. 
Выделив четыре стихотворения из шести, она пишет, что публикация в 
журнале «пока не представляется возможной», но рекомендует предло-
жить их Вашему вниманию, честно признаюсь, не знаю почему. 

Немного о себе. Мне 35 лет. Работаю научным сотрудником в НИИ, 
занимаюсь разработкой систем автоматизированного проектирования де-
талей турбин, учусь в аспирантуре. Стихи пишу с 15 лет. Занимался в Лито 
у Виктора Сосноры и Александра Шевелева. В 1977 г. была публикация в 
альманахе «Молодой Ленинград», но затем от какой-либо публичной ли-
тературной деятельности отказался вовсе, писал для себя. За последние 1,5 
- 2 года настроения мои резко переменились, чему результат - новые стихи, 
5 поэм, 150 подборок разосланных в редакции журналов. Ответы были раз-
личны, в основном отрицательные, но получал и обнадеживающие, осо-
бенно в последнее время. В 2-х - 3-х журналах стихи предлагаются к пуб-
ликации. Однако ясно, что все это весьма проблематично и иллюзий я не 
строю. Много работаю - пишу, читаю - пытаюсь наверстать время, упу-
щенное в 70-ых. Хочется принять посильное участие в обновлении об-
щества, быть полезным людям, внести свой вклад в то, чтобы времена 
застоя, а это пора моей юности - семидесятые годы - никогда ни для 
кого больше не стали реальностью. Самое страшное, когда человека 
лишают всякого шанса попробовать развить и реализовать заложен-
ные в нем от природы возможности, когда даже то, что ты сумел ис-
полнить, никому абсолютно не нужно, потому что ты, пытаясь быть 
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самостоятельным, - вне плана. А все внеплановое плановым хозяйством - 
нашей экономикой, литературой и проч. - просто не предусмотрено, выпа-
дает. Здесь действует основополагающий бюрократический принцип: все, 
что не разрешено, - запрещено. Так проходит жизнь... 

Я прошел крутую ее школу, сменил много профессий, много видел, 
и во мне сильно убеждение, что мне есть чем поделиться, что рассказать и 
сказать, и есть большое и упорное желание употребить к исполнению 
этого все свои силы. Увы, к своей настоящей специальности, которой я 
посветил уже 12 лет (вместе с институтом), я никогда не ощущал призва-
ния. Главное, тайное, что проходит через всю мою жизнь - это литератур-
ное творчество. 

Может быть, это нескромно, но я убежден: то, что пишу, остро необ-
ходимо сегодня; нужен, нужен разнообразный опыт вступивших в жизнь 
не только в 10-ых - 60-ых или ранее, но и в 70-ых годах - не в меньшей 
степени! У нас свой взгляд, свой мир, он, естественно, отличается от опыта 
«старших товарищей» и, может быть, не всегда им понятен, но он необхо-
дим и в первую очередь - тем, кто вступает в жизнь сегодня, и тем, кто 
придет завтра. Для того, чтобы не повторять чужие ошибки, нужно знать 
их. Но не слишком ли я расписался? 

Следую полученному совету и посылаю Вам несколько стихотворе-
ний и одну вещь более крупную. Не знаю, захотите и сможете ли Вы мне 
чем-либо помочь, в любом случае, благодарю за внимание и прошу изви-
нить за отнимаемое у Вас время. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

 
21.03.1989 Журнал «Огонёк». Письмо - 10 

Стихи 
Уважаемая редакция! 
 
Благодарю за добрые слова (№74019 от 02.02.89г, Марина Катыс), 

попробую воспользоваться Вашим советом. Предлагаю, однако, еще одну 
подборку стихотворений. 

Может быть, это нескромно, но я убежден: то, что я пишу, остро 
необходимо сегодня, нужен, нужен разнообразный опыт вступивших в 
жизнь не только в 10-ых - 60-ых, но и в 70-ых годах - не в меньшей сте-
пени! У «семидесятников» свой взгляд, свой мир он, естественно, отлича-
ется от опыта «старших товарищей» и, может быть, Вам не всегда понятен, 
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но он необходим, и в первую очереди, - тем, кто вступает в жизнь в 80-ых, 
сегодня, и тем, кто придет завтра. Для того, чтобы не повторять чужие 
ошибки, нужно знать их. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

21.03.1989 Журнал «Смена». Письмо - 13 
Стихи 

На № 929 от 25.1.1989г 
Н.А. Лудяков 
 
Уважаемая редакция! 
 
«Где тут добро» где истина, где красота?» - спрашиваете Вы в от-

вете на мою последнюю подборку стихотворений. Увы, о красоте мира, в 
котором мы живем (грязные, убогие города, развал экономики, разруше-
ние природы и проч.) можно только мечтать; о добре - что говорить, если 
даже понятие «милосердие» получило с трудом нетвердое право на суще-
ствование лишь 1 - 2 года назад; истина? - где она? О чем Вы?! 

Хорошо, когда каждый говорит правду, как ее понимает, но не каж-
дый имеет свое мнение, не каждый решается раскрыться, и не каждому у 
нас разрешено излагать свою правду публично. И во времена гласности - 
то же. Мне, например, - не разрешено. Не раз решаете - Вы. Этим все ска-
зано. 

Настоящие стихи - это схваченные и закрепленные на бумаге мысли 
и настроения, движения души. Какие они есть, такие и есть Необязательно, 
чтобы всем они нравились и были понятны, так не бывает. Для Вас что-то 
«невразумительно, курьезно», но на те же стихи есть и совершенно другие 
отзывы. 

Скажу откровенно: мне кажутся ровными (это Вам удается), безли-
кими и неинтересными многие поэтические публикации Вашего журнала, 
в которых обычно нет не только отдельных удачных строк, что не так уж 
и мало, но даже слабого аромата Поэзии, Нельзя же, в самом деле, считать 
поэзией старательное соблюдение размера и рифмы при нехитром варьи-
ровании сложившегося за 70 лет разрешенного набора штампов. Это - ре-
месло, и может интересовать разве только учеников ремесленника и то, 
если они без сердца и без таланта. Не хотелось бы Вас огорчать, но ... увы, 
как говорится, это не только моё мнение, хотя, наверное, не многие об этом 
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Вам пишут. И если Вы честны перед собою, я думаю, в душе и Вы со мною 
согласны. Или Вы убеждены, что публикуете шедевры? 

С другой стороны, могу ли я (за свой счет!) опубликовать сборник 
стихотворений или, скажем, открыть свой журнал? Если бы автор мог сам 
распоряжаться плодами своего творчества, своими талантами! К сожале-
нию, у нас этого нет и неизвестно когда будет. А жизнь проходит... По-
этому и посылаю Вам еще одну подборку стихотворений, хотя и понимаю 
прекрасно - ответ будет тот же, но выбора у меня, как и у многих,- честного 
выбора -пока нет. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

21.03.1989 Журнал «Нева». Письмо - 12 
Стихи 

 
Уважаемый товарищ Инов! 
 
Думаю, что и на этот раз не смогу порадовать Вас чем-либо жизнен-

ным, поэтичным и неголословным, тем, что по Вашей части, и тем, что, по 
Вашему мнению, является, очевидно, исключительно Вашей прерогати-
вой. Отсутствие возможности порадовать Вас вызвано тем объективным 
обстоятельством, что понятая «поэтического, жизненного и голословного» 
у нас с Вами - противоположные, а похоже, и антагонистические. Так что 
... придется Вам (и мне, конечно) еще потерпеть немножко и, видимо, 
ровно столько, сколько остается Вам стоять на посту в редакции отдела 
поэзии высоко ценимого мною журнала «Нева». 

Глубоко убежден, что совершенно необходимо опубликовать не 
только строчку «Я в черной фуфайке и в черных трусах» отмеченную 
Вами, но и все стихотворение в целом, как, впрочем, и все другие мои 
стихи рядом с моими поэмами. С этим и предлагаю редакции еще одну 
подборку.  

Очнитесь! Для Вас - это еще одна счастливая возможность заслу-
жить неподдельную благодарность современников и оставить о себе доб-
рую память в потомках. 

 
С уважением, 
Поэт милостью Божьей 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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23.03.1989 Журнал «Знамя». Ответ - 5 
Стихи 

Белые холмы сна 
На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Молитва одинокого  
Руководителям поэзии 
Не забывайте! 
«В какой галактике…» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
Внимательнейшим образом прочитала присланную Вами подборку 

стихотворений. Несколько вещей мне, что называется, приглянулись - это 
«На службе», «Конфискация», «Не забывайте». Не хочу Вас особенно об-
надеживать, поскольку мой отбор - только первый в ряду. Передаю стихи 
на дальнейшее чтение и очень хочу, чтобы что-нибудь из этого получи-
лось. Если у Вас есть еще стихи - обязательно присылайте, будем выби-
рать. 

 
Всех Вам благ 
21.01.89 

 
 
_________________  
 
Уважаемый В.А! 
 
Посмотрела Ваши стихи редколлегия. Пока воздержимся от публи-

кации.  
Рукопись возвращаем. 
 
Редактор отдела поэзии О. Ермолаева 
23.3.89 
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______________________________________________________ 
 
 
24.03.1989 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 7 

Стихи 
Белые холмы сна 
«Ходили во мне косолапые звери…» 
«В глубине голубого сада…» 
Людям 
Зима у сумасшедшего города 
Стихи о рыбе 
Женщине 
«О, утренняя слабость!..» 
Улица 
Монолог выздоравливающего 
Чудо Чудес 
Не забывайте! 
С Мечтою по Жизни 
Инструкция 

 
№ 160   21.2.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
По поучению редакции «ЛУ» прочитал новые Ваши стихи, впро-

чем, судя по датам, стоящим под ними, далеко не все они написаны 
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недавно. Если мне не изменяет память, прежде мне приходилось упрекать 
Вас за та, что в стихах чрезмерно много общих, отвлеченных фраз, рассуж-
дений, общих мест. Что ж, если сопоставлять нынешнюю рукопись с теми, 
названных недостатков Вы, в каком-то смысле избежали. На появились но-
вые, не менее серьезные, чем, раньше. 

Прежде всего я бы отметил, что большинство стихов нынешней 
подборки выглядят как случайные, необязательные, «едва ли не первые 
попавшиеся под руку строки, например: 

 
Ходили во мне косолапые звери,  
носатые птицы и мухи летали… 
Совсем обнаглели, проклятые суки!  
А после уснули, топтать перестали. 
  
- мне кажется, что тут нет ни особых мыслей, ни эмоций -так, напи-

сано что-то о чем-то и все. Более того, иногда стихи приобретают оттенок 
некоего то ли пьяного, то ли похмельного бреда /«Зима У сумасшедшего 
города», «Улица».../ 

- быть может, это и интересно для психиатра, нарколога, но как чи-
татель, я остался совершенно, равнодушен ко всем Вашим фантазиям и 
бредням. Извините за резкость оценок, но большую часть стихов иначе 
трактовать просто трудно, хотя в них и попадаются более цельные, осмыс-
ленные куски. 

Желаем Вам всего доброго. Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

24.03.1989 Журнал «Дружба народов». Ответ - 5 
Стихи 

На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Молитва одинокого 
Белые холмы сна 
Весна 
Инструкция 
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24.3.1989 г. № 316 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Ничего из присланной Вами подборки для публикации в журнале 

отобрать не смогли. Рукопись возвращаем, 
 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

05.04.1989 Журнал «Смена». Ответ - 13 
Стихи 

«Я хочу, что меня расстреляли…» 
Музе 
Зимний вечер 
Сон 
Людям 
На смерть поэта 
«Средь пьяного смеха…» 
Сиреневые горы 
Он 
Романс 
 

№ 5639  
 
Уважаемый т. Иванов! 
 
Присланные Вами в редакцию журнала «СМЕНА» стихотворения 

/кое-что из них, между прочим, Вы присылали и раньше/ и вступительное 
письмо в редакции прочитаны и рассмотрены. Не хотелось бы огорчать 
Вас еще раз, но вновь приходится сказать, что к числу лучших работ в ре-
дакционной поэтической почте Ваши стихи отнести не удалось и в про-
цессе конкурсного отбора было признано, что на публикацию в журнале 
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они не тянут. Что касается Вашего письма, то мы, как правило, стараемся 
не Затевать бесплодных почтовых дискуссий с огорченными авторами, 
чтобы не усугублять боль их травмированного творческого самолюбия - 
все мы люди творческие, ясно, что свое лучше всех кажется. Лично я, 
например, далек от осуждения авторов, чьи амбиции и негодования из-за 
редакционных отказов выливаются вот в такие, как Ваше, негодующие 
письма. Только вот демагогией заниматься не стоит - не объявляйте поку-
шением на гласность и свободу слова конкурсный отбор художественных 
произведений и неблагоприятный для Вас лично результат этого отбора. 
Не передергивайте - себя же роняете. Нехорошо, Вы же ленинградец. А за 
свой счет издать сборник /как Вы спрашиваете в своем письме/, полагаю, 
можно. Я специально этим интересовался в издательстве. «Современник» 
- там мне показали условия, расценки /между прочим, дороговато! /. 
Наверное, и в других каких-нибудь издательствах есть подобное. Адрес 
издательства «Современник»: 123007, г. Москва, Д-7, Хорошовское шоссе, 
д.62, издательство «Современник». 

 
Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 

 
 

07.04.1989 Журнал «Аврора». Ответ - 7 
Поэма «Инопланетянин» 

№ 1218  
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
К сожалению, редакция не имеет возможности публиковать поэти-

ческие произведения большого объема.  
Рукопись возвращаем.  
Всего Вам доброго.  
По поручению редакции 
 

 
______________________________________________________ 
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11.04.1989 Журнал «Москва». Ответ - 6 
Стихи – «Сказка» 

 
На № 174 от 27.02.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Отдел поэзии рассмотрел предложенные Вами стихотворения. Их 

литературно-художественный уровень, к сожалению, не отвечает требова-
ниям журнала. При этом Вам особое внимание следует обратить на приме-
нение эпитетов. Например, Вы пишите: 

 
«В самом дальнем и светлом краю,  
В самой юной и праздничной роще  
Я веселую песню спою,  
Стану чище, прозрачней и проще...»  
 
Слово «прозрачней» придает стихотворению пародийное звучание. 

Опубликовать стихотворения не сможем и возвращаем.  
Всего Вам доброго! 

 
______________________________________________________ 
 
 

12.04.1989 Журнал «КУБАНЬ». Ответ - 3 
Стихи 

Сон 
Людям 
«Средь пьяного смеха…» 
Время и обалдеть 
Лес 
Новогодняя ночь 
Монолог выздоравливающего 
Путь 
Кошмар 
Пустой шум 
Вступившие в 70-х 
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Руководителям поэзии 
Не забывайте! 

 
12.04.89    № 59 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
  
К сожалению, альманах «Кубань» не сможет опубликовать стихи из 

присланной Вами подборки. Дело в том, что наш, редакционный портфель 
полон поэтическими произведениями, уже поставленными в план. Ваши 
же стихи заинтересовали нас не до такой степени, чтобы отодвинуть уже 
имеющиеся и готовящиеся к опубликованию стихи других авторов. 

Попробуйте свою подборку предложить в другие издания. В Ваших 
стихах, безусловно, что-то есть, хотя, на мой взгляд, Вы все-таки го-
нитесь за формой, подчас забывая о содержательной стороне. 

 
______________________________________________________ 
 
 

13.04.1989 Журнал «Аврора». Ответ - 8 
Трапоэгия Поэллы и Поэно 

 
№ 408  
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
Ваше стихотворение рубрике не подошло.  
Всего доброго 
                                  Д.Филимонов 
 

 
______________________________________________________ 
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13.04.1989 Журнал «Октябрь». Ответ - 4 
Поэма «Меча о России». 

 
№ 57 13 апреля 1989 г. 
 
Уважаемый Виталии Альбертович! 
В редакции внимательно прочли Вашу поэму «Меча о России». 
При отборе произведения редколлегия: обращает внимание как на 

тему, так и на ее художественное воплощение. 
Вынужден огорчить: по своимлитературно-художественным досто-

инствам Ваша поэма редакцию не заинтересовала. 
Благодарим за внимание к журналу. 
Рукопись возвращаем. 
Всего доброго, 

 
______________________________________________________ 
 
 

04.1989 Журнал «Новый мир». Ответ - 8 
Стихи 

Белые холмы сна 
Трапоэгия 
Инструкция 
Мои одноклассники 
Плач одинокого 
«Меня отринуло отечество…» 
«В какой галактике он жил…» 
Тр! 
«Ходили во мне…» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
К сожалению, из Ваших стихов ничего для «Нового мира» отобрать 

не удалось. 
Рукопись возвращаем. 
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______________________________________________________ 
 

18.04.1989 Журнал «НЕВА». Ответ - 12 
Стихи 

«Я хочу, чтоб меня расстреляли…» 
Мои одноклассники 
«Меня отринуло…» 
«В какой галактике…» 
«Скажи-ка, ведь правда…» (утеряно) 
Трапоэгия 
Не забывайте! 
Кошмар 

 
18.04.89    № 855 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Вша настойчивость может сравниться разве что с Вашей же претен-

циозностью, увы, обратно пропорциональной, на наш взгляд (не притяза-
ющий на истину в последней инстанции) качеству предлагаемых; Вами 
строк. Каковы они? Проза /«Мои одноклассники»/ вперемежку с безжиз-
ненными бескровными отвлеченностями, банальностями /кровь горячая/ и 
кощунственным бретерством /Я хочу, чтоб меня расстреляли.../. 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
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07.05.1989 Литературная Консультация СП СССР. Письмо - 6 
Поэма «Город одиноких мышей» 

 
Здравствуете уважаемая 
Литературная Консультация при Союзе Писателей 
Союза Советских Социалистических Республик! 
 
Как paз заканчивал новую вещь, когда получил Ваше письмо (исх. 

№ 315 от 13.03.89, подписанное старшим редактором ЛК СП СССР Л.Г. 
Сергеевой). Благодарю за консультацию. 

Последнее своё творение я назвал «Город одиноких мышей», посы-
лаю его Вам. 

Творческих Вам успехов! 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

07.05.1989 Журнал «Литературная учеба». Письмо - 8 
Стихи «Вступившие в семидесятых» 

На № 160 от 21.02.89 г. 
 
Уважаемый С. Казначеев! 
 
Простите, не знаю, как обращаться к Вам по имени-отчеству. Вы 

правы, стихи из последней моей подборки писались в 70-х, начале 80-х 
годов. «Похмельный или же пьяный бред»? Общие места? – Да. А что же 
еще? Это отражение той действительности, в которой мы жили, если смот-
реть на не изнутри. Разве поэт – не часть народа, не болеет и не вылечива-
ется вместе с ним? Выздоровление после жестокой и очень затянувшейся 
болезни – мучительно и требует, кроме времени, часто немалой силы воли 
и мужества. Есть ли они? Я не люблю лгать, если в этом нет особенной 
необходимости, предпочитаю без вранья обходиться, а также без 
нужды не выдумывать, и в стихах моих – не только то, что я видел 
внешним или внутренним зрением. И главное, увы, это одиночество. 
Общество одиноких, запуганных, запутавшихся людей, обманывае-
мых и обманывающих десятилетиями себя и друг друга. Такая бо-
лезнь вылечивается тяжело. Я благодарю провидение, что переход к 
зрелости совпал для меня с начинающимися переменами в нашем 
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обществе, и моя жизнь, может быть, не окажется еще одной безвоз-
вратной потерей, мне дан шанс. Но как мал он ещё! 

Предлагаю Вам очередную подборку из цикла «Вступившие в се-
мидесятых», в ней больше новых стихотворений, правда, я их рассылал и 
в другие издания, и часть из них в редакционных портфелях ждут своего 
срока. Если Вы заинтересуетесь, решитесь и окажетесь первыми, буду рад. 

Спасибо за проспекты. У Вас достаточно много интересных заявок, 
о которых не знал, т.к. в киосках «Литературной учебы» практически не 
бывает, надо подписаться. 

 
С уважением, 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

07.05.1989 Журнал «Студенческий меридиан». Письмо - 4 
Поэма 

На № 19363 
 
Уважаемый Игорь Тарасевич! 
 
Спасибо! Спасибо за доброе слово! Понимаю прекрасно: терпение 

– это основное, пробиваются у нас только самые терпеливые (не только в 
смысле трудолюбия, но и, главное, - притерпелости) или те, кто по блату. 
Не принадлежа к последним, воспитываю в себе терпеливость (но не при-
терпелость!). Вроде бы, к 35 годам сие необходимое в нашей стране для 
литератора качество удалось в значительной мере выработать. И все же не 
могу Вам дать полной гарантии, что доживу до неопределенного срока 
возможной публикации в Вашем журнале отобранного Вами стихотворе-
ния «Мои одноклассники». 

Не обижайтесь, пожалуйста, на этот горький и, наверное, неудач-
ный юмор. Просто я получил уже не один ответ из разных редакций с при-
мерно аналогичными просьбами «запастись большим терпением и поже-
ланиями «всего доброго». Конечно, у нас много таких, кто ждали и ждут 
своей очереди десятилетия, я же пишу стихи только 20 лет, а рассылаю 
всего 2 года (около 150 подборок стихотворений и поэмы). Простите за 
нескромность, но мне кажется, эти публикации нужны не только мне и, 
может быть, не главным образом мне, но другим – ровесникам моим (и не 
только ровесникам) даже в большей степени, чем мне. Собственно, доби-
ваюсь опубликования я не ради удовлетворения своих материальных, че-
столюбивых или иных «преступных» эгоистических интересов, мне 
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кажется, это видно и из моих стихов. У кого раньше, у кого позже появля-
ются иные – человеческие мотивации желаний, поступков. Что делать че-
ловеку, не имеющему возможности удовлетворения, казалось бы, есте-
ственных для существа разумного и самых наилучших желаний, за свой, 
безусловно, счет и риск? 

Посылаю Вам недавно законченную вещь. Опубликовать её в Ва-
шем журнале, очевидно, невозможно, уже из её объёма, но, может быть, 
для Вас она покажется любопытной. И, может быть, Вы подскажете мне 
что с нею делать? 

Прошу извинить меня за отнимаемое у Вас время. 
Творческих вам успехов! 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

07.05.1989 Журнал «Знамя». Письмо - 6 
 
Уважаемая редакция! 
 
Спасибо за добрые слова (ответ на подборку стихотворений «На 

службе», «Конфискация», «Не забывайте», «Молитва одинокого» и др. – 
О. Кефалиди от 21.01.89 и О. Ермалаевой от 23.03.89). Вы, наверное, хо-
рошо знаете, какое значение для автора, не имеющего выхода к читателю, 
имеют несколько благожелательных фраз, а не формальный отказ из ре-
дакции. Жаль, конечно, что стихи мои не прошли сквозь весь положенный 
строй – единственный у нас путь к публикации. Однако это, может быть, 
говорит о том, что они – живые, почему и вызывают, естественно, проти-
воречивые мнения у длинного ряда (а мне он кажется уже бесконечным – 
чем далее движешься к цели, тем меньше шаги, как в мире бесконечно ма-
лых величин – бесконечное приближение к некоему пределу) определяю-
щих судьбу творения – проверяющих зубы, сличающих списки, взвешива-
ющих на профессиональных весах, отфильтровывающих из широкого и 
мутного потока, заливающего редакцию, ручеек живой воды, чтобы дове-
сти его к читателю через конкретную трубу бумажных, станочных, цен-
зурных и прочих ограничений журнала, которых, быть может, сегодня и 
меньше, чем вчера, но для таких, как я, неизвестных авторов, всё равно 
более чем достаточно. Непросто сравнительно небольшому (но длинному) 
коллективу даже самых достойнейших (каковыми и являются сотрудники 
постоянно читаемого и высоко оцениваемого мною журнала «Знамя») 
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наилучшим образом проделать всё то, чем в иных странах, не имеющих 
столько леса, за которым человека не видно, но имеющим мощную поли-
графическую базу, бумагу и некоторые свободы, которыми действительно 
можно воспользоваться каждому, - занимается время, народ, история. По-
нятно, как легко тут ошибиться, даже имея наилучшие намерения. Что ж… 
Беру всю вину на себя, как автор, и предлагаю Вам ещё одну подборку 
стихотворений из цикла «Вступившие в семидесятых», не теряя надежды 
добиться чести попасть на страницы Вашего журнала. 

Может быть, я написал здесь много лишнего, не сказав необходи-
мого, и Вас покоробит мой невесёлый и, наверное, злой, неловкий и не-
удачный юмор, покорнейше прошу тогда извинить меня. Ясно, что суще-
ствующий порядок вещей изобретён не в редакции «Знамени». 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 
12.05.1989 Журнал «Сельская молодежь». Ответ - 8 

Стихи 
Журавли 
Купола 
Заговор 
Сказка 
Подснежник 
«Искринки…» 
Ручеек 
У костра 
«Когда-то ты жила…» 
«Качаются тонкие ветки…» 
«Уносят с собой…» 
Волшебная ночь 

на №8745 от 02.03.39г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Возвращаем Вам рукопись с некоторыми замечаниями. Вынуждены 

Вас огорчить. Мы не можем рекомендовать к публикации ни одно из пред-
ложенных Вами стихотворений. 

Уровень стихов можно определить только как любительский. Сразу 
бросается в глаза обилие штампов, готовых словесных блоков типа: «Но 
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стремлюсь я в полет, словно птица»; «Влюбленный май»; «Алым утром 
Расцветет заря» и т.п. Попадаются негодные рифмы типа «клад - позвала; 
листвою - тоскою» и т.п. 

Но главное в стихах нет самостоятельности, авторской индивиду-
альности; чувствуется серьезный недостаток знаний самых элементарных, 
азбучных законов русского стихосложения.  

 
______________________________________________________ 
 
 

15.05.1989 Журнал «Москва». Ответ - 7 
Поэма «Коллектиллект» 

 
На 1434 
от 15-5.1989 г. 
  
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Отдел поэзии журнала "Москва" ознакомился с предложенной Вами 

рукописью. На наш взгляд, стихи рыхлы по композиции, многословны. Вы 
пишете:  

"Зам етили, сколько черных волг в городе? 
С каждым днем - их становится больше! 
А кто в них? 
Люди? Не люди? 
Кто они? 
Вы знаете кого-нибудь? 
- Нет, как-то ни с кем не знаком..." 
и т.д. 
 
Такие "разговоры вокруг искусственного интеллекта" можно про-

должать до бесконечности и - не сказать ничего серьезного... Поэт должен 
все-таки концентрировать мысль. 

Возможно, после доработки Ваш "Коллектилект" и мог бы суще-
ствовать в авторском сборнике, но для журнала - представляется нам ма-
лоинтересным. 

Рукопись возвращаем. 
Всего доброго.  
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______________________________________________________ 
 
 
15.05.1989 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 8 

Стихи 
№ 451       15.5.89 
На № 168 от 7.5.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Прочитал новую подборку Ваших стихов и письмо, их сопровожда-

ющее. Мне импонирует Ваше спокойное, но в то же время уверенное от-
ношение к собственным произведениям, чувство собственного достоин-
ства и трезвость оценок. Радует и то, что стихи, по-моему, раз от раза ста-
новятся интереснее и глубже. Мне, конечно, трудно делать сравнительные 
анализы, так как рукописей читать приходится много, со временем впечат-
ления стираются, но, по-моему, теперь Вы пишете гораздо основательнее, 
конкретнее, точнее. 

И все же принять стихи до конца я пока не могу. Например, на этот 
раз встревожил тот факт, что в подборке очень много модных, внешних 
тем, которые сегодня у всех на слуху. Понятно, актуальность важна, но все 
же каждый человек должен говорить прежде всего о том, что волнует 
лично его. Более того, нередко Ваши стихи перепевают какие-то уже из-
вестные тексты и, к сожалению, уступают им в глубине: 

Талантливый парень, сын генерала,  
умер от пьянства... 
- сравните эта строки со словами из песни Б.Гребенщикова: «...их 

дети сходят с ума, потому что им нечего больше хотеть» и вы убедитесь, 
что у него сказано об этом же, но сильнее. Иной раз стихам недостает изя-
щества, эстетического начала: хорошее, точное по мысли стихотворение 
«Государственные слова» звучит прозаично, вяло. В других случаях появ-
ляется оттенок схематизма, умозрительности.  

Желаем Вам. всего доброго. Рукопись возвращаем. 
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______________________________________________________ 
 
 

26.05.1989 Журнал «Дружба народов». Ответ - 6 
Стихи 

26.5.1989 г. № 624 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
Ничего из Ваших стихотворных «снов» для публикации в журнале 

отобрать не смогли. Рукопись возвращаем. 
 
С уважением - 

______________________________________________________ 
 

26.05.1989 Литературная Консультация СП СССР. Ответ - 6 
Поэма «Город одиноких мышей» 

№ 549       26 мая 1989 г. 
ИВАНОВУ В.А. 
 
Виталий Альбертович!  
Мы уже писали Вам, что Литературная консультация ничем Вам 

быть полезной не может. А после Вашего посвящения: «Врагу моему, 
Сергею Чупринину, именующему себя «консультантом», сотовари-
щам его и иным, мечтающим погубить все таланты, таким же, как он, 
гадам, посылает сны свои автор», - считаем себя свободными от необхо-
димости переписываться с Вами, рукопись возвращаем. 

Будьте здоровы! 
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______________________________________________________ 
 

26.05.1989 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 6 
Стихи 

№ 2538-39 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
К сожалению, вынуждены возвратить присланные Вами стихи – 

они не заинтересовали отдел, художественный уровень их недостаточно 
высок. Каких-либо консультаций и рецензий мы не даем. 

  
______________________________________________________ 
 

26.05.1989 Рекомендация на Конференцию молодых литерато-
ров Северо-Запада 

 
В комиссию по работе  
с молодыми писателями 
ЛО СП СССР 

Рекомендация  
 
Рекомендую к конкурсному отбору на конференцию молодых лите-

раторов Северо-Запада инженера Виталия Иванова. Виталий Иванов не 
член ЛИТО, однако его рукопись свидетельствует не только о его потен-
циальных возможностях, но и о редком в нашем городе тяготении к круп-
ным формам. Его попытка поэмы «Город одиноких мышей» очень инте-
ресна и содержит при фантастическом сюжете очень много зорких наблю-
дений о нашем современном мире. 

 
Член СП СССР, Вадим Халупович 
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______________________________________________________ 
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02.06.1989 Журнал «Аврора». Ответ - 9 
Стихи 

№ 2078        2.06.89г. 
 
Новая Ваша подборка представляется нам более интересной. Од-

нако пока для публикации выбрать ничего не удалось.  
С лучшей стороны хочется отметить стихотворение «На службе».  
Желаем Вам удач.  
По поручению отдела поэзии 
 

 
______________________________________________________ 
 
 

04.06.1989 Журнал «Звезда». Ответ - 2 
Стихи 

Государственные слова 
На службе 
Белые холмы сна 
Инструкция 

№205  275с  
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Стихи прочитали. Это очень оригинальные, парадоксальные, порой 

- с оттенком пародии, произведения. Все - на уровне экспериментов. 
Пока отобрать что-либо для нашего журнала не удалось. 
Если Вы читаете журнал, то представляете, в каких стихах заинте-

ресована редакция. 
Благодарим за внимание к журналу. Рукопись пересылаем.  
 
С уважением; 

 
______________________________________________________ 
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05.06.1989 Журнал «Знамя».  Ответ - 6 
Стихи 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
С большим интересом прочитала Вашу новую подборку стихотво-

рений. Очень сожалею, однако вновь мне приходится исполнить миссию 
недоброго вестника: подборка для публикации на страницах «Знамени», 
увы, не получается. 

Всего Вам самого доброго. 
 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

06.1989 Студенческий меридиан. Ответ - 4 
Поэма «Коллектиллект» 

34553 
 
Уважаемый товарищ Иванов!  
 
Отвечаю Вам по порядку. 
Мои прерогативы заканчиваются на работе с почтой, дальше со сти-

хами работают другие сотрудники, так что о сроках публикаций я, увы, 
ничего не знаю. 

В редакции принято решение впредь публиковать только стихи сту-
дентов, так что ожиданиям Вашим, к сожалению, можно положить конец. 

Я ничего не могу предложить Вам, кроме пожеланий. Я - не изда-
тельство. Именно поэтому я не стал читать Вашу поэму. Если Вы обратите 
внимание на № этого письма, Вы поймете, что в редакции я читаю только 
то, что обязан читать по службе, а «для себя» я читаю совсем другие стихи 
и в другое время. Поэму Вашу возвращаю. Всего доброго! 
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______________________________________________________ 
 
 

07.06.1989 ЛО СП СССР. Конференция молодых писателей Се-
веро-Запада 

Автобиография 
 
 
Иванов Виталий Альбертович, родился в 1954 году в Ленинграде. 

Родители ленинградцы. 
Стихи пишу с 16 лет. Написано более 500 стихотворений. Циклы: 

«Сказка». «Вступившие в семидесятых». «Любви волшебный круг» и др. 
Поэмы: «Инопланетянин» /1988 г/. «Мечта о России» /1988 г/, «Коллек-
тиллект» /1987 - 1989 гг/, «Город одиноких мышей» /1989 г/. Пьеса в сти-
хах «Страна бюрократия» /1987 г/. 

С 1970 но 1978 год таен Лито при ПО «Позитрон», руководимого 
Виктором Соснорой, затем Александром Шевелевым. 

Публикации: в альманахе «Молодой Ленинград» за 1977 год /сти-
хотворение «В кино»/, печатался в многотиражке объединения «Пози-
трон», 

Образование высшее, в 1981 году закончил Завод-Втуз при ПО ЛМЗ 
по специальности турбиностроение. 

С 1981 года работаю в НПО ЦКТИ им. И.И. Ползунова, в настоящее 
время научным сотрудником, аспирант НПО ЦКТИ. 

______________________________________________________ 
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______________________________________________________ 
 

20.06.1989 Журнал «Простор». Письмо - 1 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам одноактную пьесу-фантасмагорию «Страна Бюро-

кратия». Написана она в 1987-ом году, однако до сих пор не опубликована. 
Может быть, ее время пришло? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

20.06.1989 Журнал «Север», ЛГ. Письмо - 2 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам подборку стихотворений, на которую получил уже 

несколько хороших отзывов из московских и ленинградских изданий. Од-
нако публиковать ее никто не хочет. Может быть, Вы решитесь? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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20.06.1989 Письмо. Журнал «Литературная Молдавия» 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам поэму «Инопланетянин». В некоторых изданиях 

Москвы ее посчитали слишком «зеленой». Может быть, у Вас мнение бу-
дет иное? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 
20.06.1989 Журнал «Наш современник». Письмо - 7 
 
Уважаемая редакция! 
 
Жаль, что Вас не заинтересовала подборка стихотворений из цикла 

«Сказка» /отказ № 2538-39 от 26 мая 1989 г/. Сказки, доброй, иногда даже 
наивной, очень не хватает в нашей литературе, нацеленной всегда на идео-
логический заказ, тот или этот, да и в жизни у нас - то же. Поэтому, навер-
ное, реальностью стали сказки кошмарные. 

И в жизни, и в поэзии людям не хватает идущего не от ума, и еще 
более не от тенденциозной цитатной памяти, схемы, а от души, сердца. В 
журналах же, как будто специально, все живое, чувственное отвергается 
десятки лет, со стандартными, между прочим, формулировками «недоста-
точно высокий художественный уровень». А что это такое? Бессмыслица. 
Важнее мнения миллионов читателей у нас оценка критика-профессио-
нала или даже просто прирабатывающего литконсультанта, стоящего за 
небольшую сумму на страже соцреализма, классовых или групповых ин-
тересов, бог весть еще чего, и решающего нужно это массам или не нужно; 
и не дай бог ему ошибиться – снимут, не читатели, конечно, и не в резуль-
тате финансового краха. Кто снимет? Что это за консультанты? Когда это 
было видано на Руси? С чего развиваться русской душе; когда все схва-
чено? Нельзя же без конца жевать то, что создано дедами, бабушками, пра-
дедушками и прабабушками, и более дальними родственниками - почти 
все съели уже. Можно ли сделать что-нибудь человеческое самому и пока-
зать это другим? Все более сомневаюсь, что разрешат. Неизвестно даже 
кто разрешает. 
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Тем не менее предлагаю Вам поэму «Город одиноких мышей». Это 
сказка невеселая, но написана она от чистого сердца и после долгих раз-
мышлений. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

20.06.1989 Журнал «Смена». Письмо - 14 
 
На № 5639 от 5,04.89г 
 
Уважаемая редакция! 
Уважаемый т. Лудяков! 
 
Благодарю Вас за совет обратиться в издательство «Современник», 

за его адрес в особенности. Меня тронуло, что Вы «специально этим инте-
ресовались». Сие есть благородная и конкретная помощь. Не премину вос-
пользоваться. Готовлю книгу стихотворений и поэм. А деньги?.. Никаких 
денег не жалко, чтобы донести мысли и чувства свои до читателя, С тещей, 
женой и детьми я уже договорился - пойдем на это, сколько бы оно нам ни 
стоило. Что поделаешь, муза в нашей стране требует все новых жертв. Те-
перь значит поэтам не только не будут платить за стихи, но будут с них за 
стихи еще брать деньги. Так!,. С интересом жду дальнейших шагов прави-
тельства по укреплению культуры и поддержки творчества молодежи. 

Кстати, если Вы хотите думать, что я надоедаю редакции /а это 14-
ое мое письмо со стихами/ в надежде на гонорар, то вынужден Вас разоча-
ровать: это не так. Сроду не получал гонораров, не стремлюсь к тому и в 
дальнейшем. Слава партии, последнее время появилось немало мест 
/ЦНТТМы, кооперативы, НТО и проч./, где можно честно заработать при-
личные деньги, много большие, чем в журнале, и без унижения перед кем-
либо, перед лит-консультантами в частности. Такие возможности я ис-
пользую: пишу не только стихи и прозу, которые не публикуют нигде, но 
и программы для ЭВМ, они безобидны, и, может быть, поэтому на них су-
ществует достаточный спрос. Впрочем, нормальный человек с руками и 
головой всегда найдет способ заработать. А стихи, как считалось всегда, 
вплоть до последнего прискорбного времени, пишутся не для получения 
денег, а для выражения себя. Правда, Александр Сергеевич говорил, что 
печатаются они ради денег. Что ж,,, от этого все и пошло. Когда публика-
ция становится единственным или основным источником доходов, и поэт, 
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как у нас говорится, становится профессионалом, а по другому говоря - 
зависимым человеком, он перестает быть поэтом и становится чем-то дру-
гим, например, консультантом, за скромную сумму выполняющим заказ. 
Это и видно потому, что творится в нашей литературе, захваченной про-
фессионалами. Увы, у нас почти нет, и давно, печатающихся поэтов. /Здесь 
можно опять вспомнить Пастернака, Ахматову, Высоцкого, Бродского и 
других, лучших, которых несоразмерно мало или совсем не печатали при 
жизни. То же сегодня с талантливыми молодыми. / 

Так что, если редакция все же решится опубликовать однажды что-
нибудь из того, что я Вам присылаю /а я буду присылать/, можете перечис-
лить причитающиеся мне деньги прямо в детский фонд, или на восстанов-
ление памятников старины, или пустите их на укрепление штатов жур-
нала. Буду рад и публикации, и возможности поддержать то, что считаю 
нуждающимся в помощи, и на что не хватает денег у нашего бедного, ве-
ликого, смешного и страшного государства. 

Хочу заметить еще вот что: я ничего «не передергиваю». Странные 
формулировки. Вы напрасно думаете, что я из обиды или «амбиции» шлю 
Вам «негодующие письма» о том, что в журнале публикуются однообраз-
ные, тусклые, сливающиеся в нечто одно стихи. Я действительно так счи-
таю и в меру своих сил хочу помочь Вам исправить создавшееся неловкое 
положение. В условиях дефицита издательских мощностей в нашей стране 
и смехотворного количества молодежных журналов Вы поступаете безот-
ветственно /можно сказать и сильнее/ по отношению к рассчитывающему 
на Вас неискушенному массовому молодому читателю. Или Вы это дела-
ете сознательно? Не хочется так думать. У нас есть поэты, и есть хорошие 
стихи. Их и надо печатать. Вы правильно поняли: и мои тоже. Именно так! 
Вы их не печатаете, потому что они не похожи на другие, и Вы теряетесь. 
Это - ошибка, выбирать надо как раз непохожее. 

Еще: зачем Вы оказали «Нехорошо, Вы же ленинградец»? Это уже 
детский сад какой-то. Да, я коренной ленинградец. Правда, хвалиться этим 
или чем-то другим лично мне, да и всему моему поколению, и не только 
ленинградцам, пока не приходится. Вы, видимо, имеете ввиду некий пла-
катный, журнальный или киношный стереотип абстрактного послушного 
ленинградца, который «счастлив, что в городе этом живет». А я - живой 
человек и считаю неудобным пристраиваться к тому прекрасному, что со-
здали прапрадедушки без моего малейшего соучастия и после того осо-
бенно, как затем дедушки, отцы, да и мы сами это прекрасное даже не сбе-
регли, а разграбили и развалили в значительнейшей мере, не дав взамен 
ничего, кроме трескучих фраз, которые Вы так любите. Это какое-то из-
вращение. О чем Вы? Сегодня ленинградцем быть стыдно, не пристало 
гордиться чужим, что не смогли сохранить, хвастаться нам нечем, и не-
много чего оставили нам беречь. Здесь я с теми, кто отдает себе в этом 
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ясный отчет. А фраза Ваша широко распространена была в лучшие вре-
мена застоя, когда разрушение материи и духа ей покрывалось, и - надо же 
- она сохранилась до сего дня. 

Кроме того, кажется странным, что Вы, москвич, считаете возмож-
ным стыдить или учить меня, ленинградца, каким мне должно быть 
именно как ленинградцу. Ладно, консультация по стихам, это Ваш хлеб и 
у Вас на это есть справка, но - здесь-то? Или Вы консультируете по всем 
вопросам? А может быть, у Вас, москвичей, это получается непроиз-
вольно? Я и раньше слышал об этом, но так в лоб столкнулся первый раз. 
Мне это не понравилось. С какой стати? Я не вижу в нашей стране очевид-
ных примеров лучшего, которые позволили бы кому-либо со стороны нас 
учить. 

Надеюсь, Вы меня правильно поняли и не обиделись. Думаю, здесь 
произошло недоразумение. Это бывает в спешке, когда приходится ради 
службы разбирать сотни писем. 

Вы заметили? Я разговариваю с Вами совершенно откровенно. По-
чему? Я вообще стараюсь без нужды не обманывать, и потом хочется ве-
рить, что Вы очнетесь когда-нибудь и Вас все же проймет совесть... или 
Вас, извините, сменят. /Простите, не удержался от каламбура: «Смена» и 
«сменят». Но это, конечно, не смешно. / 

Если же ничего не изменится, что к... Но я все-таки верю: любой 
сознательный труд не проходит бесследно, и мой - тоже. 

Теперь о деле. Предлагаю на этот раз Вам поэму в виде трех разго-
воров об искусственном интеллекте. Принято считать, что мы сильно от-
стали от стран развитых в компьютеризации жизни, но так ли это? Может 
быть, в своих специфических, коренных наших, формах она давно уже 
здесь и - раньше, чем на Западе? 

Творческих Вам успехов. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

20.06.1989 Журнал «Нева». Письмо - 13 
 
Уважаемая редакция ! 
 
Предлагаю Вам поэму «Город одиноких мышей». В отдел прозы, 

потому что, увы, в отделе поэзии все время /12 раз уже!/ попадаю на од-
ного человека, с которым весьма сложно общаться, может быть, по 
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причине противостояния наших творческих манер, а может быть, и как 
представляется, это именно так, он специально засел там, чтобы заворачи-
вать талантливые произведения молодых авторов /тех, кто моложе его/, и 
во-вторых, какая разница проза это или поэзия? Есть ли между ними чет-
кая грань? Может быть, поэма моя - как раз на грани. Важно ли это? Пред-
ставляется самым важным, чтобы свежая, актуальная, но рассчитанная на 
долгую жизнь, неординарная вещь, так остро и давно необходимая ленин-
градцам, а им я имею честь быть, дошла до читателя. А чем ее считать 
прозой или поэзией - да хоть колбасой /хорошей колбасы у читателей тоже 
нет/ - дело десятое. А как Вы думаете? 

Творческих Вам успехов 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

20.06.1989 Журнал «Аврора». Письмо - 10 
 
Уважаемый Дмитрий Филимонов! 
 
Как поэта, а не работника аппарата редакции, покорнейше прошу 

Вас прочесть мою поэму «Коллектиллект». Скажу прямо: обращаюсь к 
Вам, потому что имел уже однажды возможность убедиться в Вашем от-
менном литературно-художественном вкусе, когда получил от Вас блестя-
щий отзыв на мое стихотворение «Кошмар» с обещанием представить его 
редакции. И хотя оно до сих пор не опубликовано в журнале «Аврора», 
приятное расположение к Вам ощущаю до сего дня. Надеюсь сохранить 
его до конца жизни. 

Может быть, Вы найдете возможным, исходя из своего, не сомнева-
юсь, богатого опыта, подсказать мне что делать с поэмой: сжечь сразу или 
подождать пока умрет автор, а потом еще раз попробовать опублико-
ваться? Посылаю Вам предпоследний экземпляр - решайте! Всецело пола-
гаюсь на Вас. 

Извините, что отнимаю время, которого и для себя всегда мало. 
Верю, однако, что когда-нибудь окажется, что и для Вас оно было потра-
чено не напрасно. 

Творческих Вам успехов. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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20.06.1989 Журнал «Дружба народов». Письмо - 7 
 
На № 624 от 26.05.89 
 
На № 624 от 26.05.89 
 
Уважаемая Татьяна Александровна! 
 
Как поэта, а не как работника аппарата редакции, покорнейше 

прошу Вас затрудниться все-таки прочесть мою поэму «Город одиноких 
мышей» и с нею несколько стихотворений. Вашим двукратным /№ 905 от 
19.10.87 и от 29.01.88 № 69/ предложением обратиться в ЛК СП СССР я 
уже воспользовался. Увы, наши литературные и жизненные позиции, по 
крайней мере с той частью сотрудников, с которыми мне довелось сопри-
коснуться по почте, не оказались близки. Может быть, Вы подскажете мне 
что-нибудь еще? Если не сочтете возможным проявить желание и найти 
время, лучше не пишите вообще. Мышиные отписки мне не нужны. Зачем 
они нужны Вам? 

Не оттого ли одиночество, что мы не хотим услышать /торопимся? 
пренебрегаем? стыдимся? / другого, близкого или далекого, родного или 
незнакомого нам, живого человека, прячась в формальности ? Что это за 
страна, что за система, где даже поэты не доверяют друг другу и превра-
щаются в бюрократов? 

Извините, что отнимаю у Вас минуты для творчества за столь ни-
чтожную пока плату, но, может быть, судьба, при Вашем участии, даст 
шанс мне подарить Вам однажды нечто иное, чем поэма об одиночестве. 
Я в это верю. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

20.06.1989 Журнал «Даугава». Письмо - 3 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам еще одну подборку стихотворений, хотя не получил 

ответа на предыдущую, высланную в октябре 1988 года /стихотворения 
«Вступившие в семидесятых», «Кошмар», «Путь», «Море» и др./. Может 
быть, ответ затерялся, при нашей почте нет ничего удивительного.  
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Новая подборка состоит из стихотворений, которые я предлагал уже 
в ряд московских и ленинградских издательств. Однако к публикации она 
не была принята, хотя отзывы неплохие. Может быть, в прибалтийской 
республике, где перестройка, как представляется, идет много смелее, по-
следовательнее и самое главное - не на словах» а на деле, стихи мои дойдут 
до читателя? Хочется в это верить. 

Если публикация в Вашем журнале окажется невозможной, может 
быть, Вы подскажете мне, куда еще можно обратиться, не гонорара ради? 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

30.06.1989 Журнал «Юность». Ответ - 7 
Стихи 

На № 126 
От 13.10.88 (Письмо – 7) 
 
Здравствуйте, Виталий! 
Я, Александр Самарцев, литконсультант отдела поэзии «Юности», 

«по совместительству» состою и в клубе «Поэзия», потому и отвечаю Вам. 
Труд Ваш, а также стихи, прочитан/ы/, но никак не использованы. Со мно-
гим в теория можно согласиться. Однако новых, а главное, конструктив-
ных мыслей, я не нашел. Стихи же вообще прямолинейны, а отсюда и не-
привлекательны. Скажу, может быть ересь, но без симпатии, без влюбле-
ния судьба стихов незавидна. 

Желаю Вам самое главное удачи, ф о р т у н ы , - это то же самое, 
когда главное з д о р о в ь е - пусть примитивно, зато верно и просто. 

 
Александр Самарцев 
 ______________________________________________________ 
 

11.07.1989.07 Журнал «Знамя». Письмо - 7 
 
Уважаемая Ольга Кефалиди! 
 
Честно говоря, я не верю, что стихи мои в ближайшие годы могут 

быть опубликованы в журнале «Знамя», вне зависимости от уровня стихо-
творений, как, впрочем, и содержания моих писем. Тому масса причин, ко-
торые, думаю, Вы знаете лучше меня. Вот почему предыдущее письмо к 
Вам было нервным и горьким. Простите, если оно Вас задело, не 
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сдержался. Особенно сложно, когда, отказывая, тебя хвалят. Ваша форма 
отказа, тем не менее, мне нравится /если такое слово сюда подходит/ более 
других. Вы это делаете тактично, не задевая авторского самолюбия. Бла-
годарю Вас. И позвольте мне опять, если это возможно, выбрать Вас на 
роль вестника. А какова будет весть, я понимаю, зависит во многом не от 
Вас. 

За последние два года мною разослано более 150 подборок стихо-
творений и поэм в различные издания отечества. Стихи и поэмы - все не-
давнее. Хотя сочинительствую я 20 лет /скоро буду праздновать юбилей/, 
но до 1987 года писал более для себя и не предпринимал попыток опубли-
коваться. Напечатано, и то случайно, у меня только одно стихотворение - 
в альманахе «Молодой Ленинград» за 1977 г. Занимался в Лито с 1970 по 
1978 год, сначала у Виктора Сосноры, потом у Александра Шевелева. Но 
Вы знаете, какое было время, а подстраиваться я не умею. К какой-либо 
публичной литературной деятельности я потерял тогда всякий интерес, на 
самом начальном этапе сближения с литературой и литераторами. 

Теперь время иное, оно дает некоторые надежды, мне 35 лет и 
настроения у меня другие. Я много работаю, за два года написаны, кроме 
стихотворений, поэмы «Инопланетянин», «Мечта о России», «Коллектил-
лект», «Город одиноких мышей», пьеса в стихах «Страна Бюрократия». 
Все это ориентировано уже не внутрь себя, а на читателя. Он мне необхо-
дим. Мне надо сказать многое. Мне кажется, творчество мое может пред-
ставить интерес для читателей. Я понимаю, что это не оригинально. Но... 
Что я могу, кроме того, что работать, работать и упорно бомбардировать 
журналы? 

Предлагаю на этот раз редакции поэму «Город одиноких мышей». 
Это последняя моя крупная вещь. Очень любопытно мне Ваше личное 
мнение. Я знаю, что редакция рецензий не дает - нет, так нет. И все же, 
если найдете время, пишите конкретнее, честной критики я не боюсь, 
наоборот, буду за нее очень и очень благодарен. Советоваться мне практи-
чески не с кем. 

И еще: если редакцию поэма не заинтересует, но Вам она покажется 
интересной, и Вы сочтете возможным кому-нибудь дать ее прочитать, - 
пожалуйста, и не торопитесь ее возвращать мне. Достаточно будет Вашего 
письма. А экземпляры у меня еще есть. 

Извините, что я пытаюсь занять Ваше личное время. Но, может 
быть, однажды окажется, что и Вы его потратили не напрасно. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
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11.07.1989 Журнал «Звезда». Письмо - 3 
 
На №205 275с от 4.06.89г 
 
Уважаемая Ирена Андреевна! 
 
Вы меня, видимо, не узнали. Виталий Иванов - это тот Иванов /Вы 

всегда в них путались/, который пытался помочь Вам в работе с ветера-
нами, но не смог и целый год мучил своими стихами и поэмами, один раз 
был у Вас на Лито - все в сезон 1987 -1988 гг. Рад, что Вам понравились 
мои последние стихи «очень оригинальные и парадоксальные» /Государ-
ственные слова», «На службе», «Белые холмы сна», «Инструкция» и др./ 
Спасибо. Если не шутите. Не согласен только, что это эксперименты. Это 
- стихи, Ирена Андреевна. Жаль, что Вы их по-прежнему не можете напе-
чатать. Также было и с другими моими стихотворениями, которые Вами 
были отобраны - сохранились ли? 

Грустно все это, очень грустно. 
Предлагаю, тем не менее, редакции поэму «Город одиноких мы-

шей». 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

11.07.1989 Журнал «Студенческий меридиан». Письмо - 5 
 
На № 34553 от .06.89г 
 
Уважаемый т. Тарасевич! 
 
Поэму свою я Вас просил прочитать как печатающегося писателя 

/Новый мир № 2 за 1989т/, отметившего мои стихи /отказ № 19363/ и, ви-
димо, близкого мне по возрасту, а не как литературного консультанта, ра-
ботника аппарата редакции. От них я давно уже ничего не ожидаю. Вы 
решили быть консультантом. Ваше право. От души сочувствую Вам в том, 
что Вы вынуждены посещать постылую «службу», растрачивая жизнь и 
талант на отписки нахрапистым массам, заваливающим журнал десятками 
тысяч просьб, жалоб и предложений. Мне импонирует Ваше откровенное 
двоемыслие в письме к незнакомому Вам человеку. «Для себя я читаю со-
всем другие стихи и в другое время.» Это смело и честно. Но... Из 
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двоемыслия каждого складывается двоемыслие общества. И еще: у писа-
теля оно непременно пролезает в произведения, разъедая их изнутри. 

Ну, что ж, прощайте! 
Творческих Вам успехов. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

11.07.1989 Журнал «КУБАНЬ». Ответ - 4 
Стихи «Вступившие в семидесятых» 

 
№ 106 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
В своем письме от 12.04.89 я отмечал лишь отдельные удачи Вашей 

подборки (которые, кстати, присущи и присланной теперь подборке 
«Вступившие в семидесятых»). Но отдельные удачные строчки еще не за-
лог публикации, а в лучшем случае отправная точка для кропотливой ав-
торской работы. 

На недавней редколлегии «Кубани» Ваша подборка стихов была 
признана неконкурентоспособной по отношению к имеющимся в редакци-
онном портфеле. Поэтому подборку Ваших стихов возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 

 
11.07.1989 Журнал «Студенческий меридиан». Ответ - 5 

№ 40579. 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
  
Право слово, я не понимаю, почему Вы нашли «двоемыслие» в моем 

ответе. Если Вы еще paз обратите внимание на № этого письма, то пой-
мете, что, если я буду приносить работу еще и домой. я просто сам пере-
стану писать. Четкое разделение такого рода существует во всех 
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редакциях, это совершенно естественная и необходимая мера. Так что уж 
не обижаетесь. Всего доброго! 

  

 
______________________________________________________ 
 
 

17.07.1989 Отдел литературы ЛГ. Ответ - 7 
Стихи 

На № 177 от 20.6.89 
При ответе ссылайтесь на наш № 42810  
17 июля1989 года 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Опубликовать в "Литературной газете" присланную Вами подборку 

стихотворений не представилось возможным. Стихи не подошли для га-
зеты. 

Благодарим за внимание к газете.  
С уважением 
 

 
______________________________________________________ 
 

07.1989 Журнал «Юность». Ответ - 11 
Стихи 

На № 121 от 1.10.88 
 
Уважаемый тов.Иванов! 
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Присланные Вами стихи мы, к сожалению, не сможем опублико-
вать: по своему художественному уровню они не отвечают условиям поэ-
тического конкурса в «Юности». 

В связи с тем, что редакция получает много стихотворных рукопи-
сей, мы не можем посылать авторам подробные ответы, но лишь кратко 
уведомляем о судьбе их рукописей. 

Более подробный ответ Вы можете получить в Литературной кон-
сультации СП СССР /121069, Москва, ул.Воровского, 52/. 

 
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

17.07.1989 Журнал «Новый мир». Ответ - 9 
Поэма «Город ОДИНОКИХ мышей» 

На № 161 от 7.5.89 
  
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
К сожалению, опубликовать Вашу поэму «Город ОДИНОКИХ мы-

шей» нет возможности. Из-за нехватки места «Новый мир» крайне редко 
печатает поэмы. 

Рукопись (32 стр.) возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

19.07.1989 Журнал «НЕВА». Ответ - 13 
Поэма «Город одиноких мышей» 

19.07.89 
№ 1593 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Один человек может утешиться уже тем, что он не одинок, что есть 

у него «сотоварищи», которых: научный сотрудник и аспирант именует: 
одного - врагом» а иных, мечтающих погубить все таланты, - «гадами»... 

Без ложной скромности аттестуя свои «сны» /»Город одиноких мы-
шей»/ вещью «свежей, актуальной, но рассчитанной на долгую жизнь, не-
ординарной, так остро и давно необходимой ленинградцам», автор в оче-
редной раз шлет нечто фантасмагорично-отвлеченное, выхолощенное, 
безжизненное, лишенное какого бы то ни было поэтического своеобразия. 

По словам автора, «Нева» двенадцать раз указывала ему на несосто-
ятельность предлагаемых вещей, но, судя по тому, что он предлагает ре-
дакции свои произведения в тринадцатый раз, предыдущая переписка ни в 
чем его не убедила. Об этом свидетельствуют и сами «Мыши». 

  
Они мышиными 
Заполнены словами… - 
 
пишет автор о «бланках из редакций» 
Мыши на пишущих машинках… 
 
Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

07.08.1989 Журнал «Октябрь». Ответ - 5 
Поэма «Город одиноких мышей».  

№ 264     7 Августа 1989 г. 
  
Уважаемый Виталий Альбертович! 
В редакции внимательно прочитали присланную Вами поэму «Го-

род одиноких мышей». 
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Хотелось бы отметить глубоко личностный подход к бытующему 
сегодня в литературе жанру антиутопии, языковые и образные находки. 
Но в целом поэма не обладает признаками стройного и цельного произве-
дения искусства - сказывается, на наш взгляд, отсутствие основательного 
литературного образования, долгой, кропотливой работы над словом и, 
бесспорно, невладение основными законами поэтической речи. Поэтому 
публикация поэмы на страницах «Октября» нам не представляется целесо-
образной. 

Благодарим за внимание к журналу. 
Рукопись возвращаем. 
Всех Вам благ и удач, 

 
______________________________________________________ 
 
 

15.08.1989 Журнал «Студенческий меридиан». Письмо - 6 
 
На № 40579 
 
Товарищ Тарасевич! 
 
В чем суть Вашей деятельности, как работника аппарата, работаю-

щего с людьми? За что Вам платят деньги? Здесь может быть два варианта. 
Вариант 1. 
а) Заметить одаренного автора  
б) Поддержать его  
Вариант 2. Отписаться 
Общепринят /учитывая конечно же номер письма/ вариант 2. Но в 

отношении меня Вы рискнули пойти по варианту 1 /опрометчиво!/ и вы-
полнили пункт /а/, а пункт /б/ - нет и переключились затем на вариант 2. 
Значит Ваше кредо половинчатое, что хуже всего. И это тоже я имел ввиду, 
когда писал Вам о «двоемыслии». Вы «не поняли». Или не захотели по-
нять. К чему повторяться? И все же скажу Вам еще, потому как предпочи-
таю верить в человека до последнего. 

Зарабатывающий на отчуждении - кто есть? чему служит? 
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Сказать еще яснее? Чем Вы отличаетесь от аппаратчиков 20-х -70-
х, если Вам тоже «не треба», как прекрасно сказано у Надежды Мандель-
штам /Юность №7,89/ ? 

Мы живем в порочном круге «не треба». Через тысячи и миллионы 
звеньев Ваше маленькое «не треба» многократно возвращается к Вам же 
глобальным отчуждением Вас от читателей, всех людей, природы, куль-
туры, производства и проч. 

Не слышно живого голоса человека - вот что страшно. 
На Ваше великодушно-снисходительное «не обижайтесь» так и 

просится; «Не извольте беспокоиться, Вашество, мы люди привычные, 
скоро помрем... Много благодарствуем Вам на добром слове, помнить бу-
дем его до последнего дня; да не стоим мы минутки Вашего времени, из-
виняйте нас глупых, что потревожили...» И т.д. 

Не обижайтесь и Вы на меня, а я на Бас не обиделся. Таких консуль-
тантов немогущих и не желающих мочь ничего повсюду по всем вопросам 
в стране столько, что на каждого обижаться - три дня не протянешь - по-
весишься, а мне много сделать необходимо. Консультантов много, а писа-
телей - нет. Зато много тех, кто талант и правду определяет по должности: 
у кого должность, там и талант, там ж правда. А должности у тех, кто слу-
жит. 

В данном случае все, конечно, у Вас со всеми Вашими заборами и 
рвами самых «естественных и необходимых мер», через которые не 
слышны Вам ни песни, ни стоны, ни крики «Пожар!» или «Караул!» 

Что еще сказать? 
Учитывая чрезмерную Вашу загруженность, хочу облегчить Вашу 

долю, поэтому освобождаю Вас от неприятной обязанности реагировать 
по службе на это письмо, тем более, что и обращено оно не в редакцию 
/как впрочем и предыдущее/, и пишется в основном для себя /дурного раз-
влечения, конечно же, ради/, и ничего я от Бас не жду - зачем мне Ваши 
отписки? 

Так что плюньте и не берите в голову по-прежнему, экономьте силы 
и пишите себе на здоровье и радость. Долго будете жить. 

Творческих Вам успехов. 
 
С уважением, 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 

  



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               225 

18.08.1989 Журнал «Знамя». Ответ - 7 
Поэма «Город одиноких мышей» 

На № 185 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Прочитала Вашу поэму «Город одиноких мышей». Поэма любопыт-

ная, однако, увы, поэтические произведения такого объема в «Знамени» 
публикуются лишь в случаях редчайших исключений, как это было с поэ-
мами А.Твардовского и М.Исаковского. Видите, как получается: опять по-
радовать Вас ничем не могу. Не отчаивайтесь, не было, вероятно, еще по-
эта, которому не приходилось бы получать отказа редакции. 

Возвращая рукопись, желаю Вам терпения и успеха. 
 
С уважением, 

 
______________________________________________________ 
 
 

22.08.1989 Журнал «НАШ СОВРЕМЕННИК». Ответ - 7 
Поэма «Город одиноких мышей» 

На № 180 
№ 5860      22.8.1989 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
К сожалению, вынуждены возвратить присланную Вами поэму «Го-

род одиноких мышей» - она не заинтересовала отдел. Каких-либо консуль-
таций и рецензий мы не даем. Всего Вам доброго! 

 

 
______________________________________________________ 
 
 

24.08.1989 Журнал «КРЕСТЬЯНКА». Ответ - 3 
Стихи 

№ 26297 
24 августа 1989г. 
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Уважаемый Виталий Альбертович! 
Внимательно прочитали присланную Вами подборку стихотворе-

ний. К сожалению, отобрать что-либо для публикации не смогли. 
Написаны стихи с большой искренностью, ощущается опреде-

ленный опыт автора, однако пока отсутствует главное: подлинное 
своеобразие авторского восприятия, видения мира, а именно в этом - 
суть поэзии, ее основа. 

Пробуйте найти свою интонацию, свой почерк, отказаться от любых 
стандартных, «стертых» образов, стереотипных, «лежащих на поверхно-
сти» определений и сравнений, которых сейчас многовато в Ваших стихах 
и которые не позволяют говорить об авторской индивидуальности, само-
бытности, находках. 

Вот несколько примеров явных просчетов: «осень меня по-
звала, опустив золотые ресницы»; «стремлюсь я в полет, словно 
птица»; «про твои золотистые косы»; «звенит над землей тишина»; «к 
солнышку смело пробился первый»; «на тропинку слетелся звездо-
пад»; «свет золотистый и редкий едва пропускает листва» и т.п.. 

Не падайте духом от неудачи. Думается, что поэзию Вы любите, пи-
шете постоянно, так что необходимо продолжать работать над каждым 
словом, каждым образом, определением в поисках более точных, вырази-
тельных, неожиданных, анализировать написанное. 

Будем надеяться, что все Ваши творческие успехи еще впереди, а 
такая надежда - хороший помощник в работе. 

 
С уважением,  

 
______________________________________________________ 
 
 

24.08.1989 Журнал «ПРОСТОР». Ответ - 2 
Пьеса «Страна Бюрократия» 

№ 951 
24 августа 1989 г 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
«Простор» - такова многолетняя традиция - пьес не печатает. 
Очень бы хотелось сделать для Вашей «фантасмагории» исключе-

ние, но, как нам кажется, она в пьесе только заявлена: особенного протеста 
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не получилось. Бюрократы выглядят какими-то безликими, одинаковыми. 
Саморазоблачаются они как-то вяло. Да и с подсказки обильной прессы, 
раскрывающий это явление в наши дни достаточно полно и остро. 

 
Рукопись возвращаем.  
С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 

25.08.1989 Журнал «РАБОТНИЦА». Ответ - 3 
Стихи 

 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Ваши красивые классические стихи, к сожалению, не заинтере-

совали редакцию. Они вневременные или вечные, но только такие 
стихи всегда «уступают дорогу» более злободневным. Так случилось и 
с Вашими хорошими стихами. Но их легче будет издать отдельной книгой, 
нежели напечатать теперь в периодике. 

Самого доброго Вам! 
По поручению редакции 
М. Назарова 
 
______________________________________________________ 
 
 

28.08.1989 Журнал «Смена». Ответ - 14 
Поэма «Коллектиллект» 

На № 181 
 
Уважавши тов. Иванов! 
 
Писем, Вы правы, сотни. А литература одна. А амбиций самодея-

тельных авторов, особенно, от гласности объявленной - тьма тьмущая, так 
что, конечно, т.Лудякову не всегда приходится сладко, при занятиях оным 
нашим, литконсультанским делом. Желчи уж больно много у 
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самодеятельных авторов нынче, «Донести мысли и чувства до читателя» 
можно разными путями: написать ученые записки, доклад, лекцию прочи-
тать, песню сочинить иди сказку, письмо открытое, статью, наконец, про-
сто дневник, рассчитывая на будущее. Насчет облика журнала, его поэти-
ческой рубрики: не стану утверждать, что она столь интересна, как хоте-
лось бы. Но и исходить из того, из чего обычно исходят жаждущие опуб-
ликоваться поэты-любители: «Я читал...это плохо...это хуже моего...» 
нельзя. И даже если бы было можно, - плохо получилось бы: сколько мне-
ний!.. 

Что касается Вашей поэмы. Искусство мертво без любви к человеку, 
даже когда человек критикуется художником / будь то отдельная личность 
или целиком народ/, - художник обязан видеть причины и следствия явле-
ний и черт глубоко, быть настроен позитивно. В стране, где гильотина ис-
тории отсекла столько голов, жизнь еще теплится и неустанно стремится 
регенерироваться. Глубокий ум и благонамеренное сердце не могут не 
оценивать это по достоинству, художник должен иметь позитивную про-
грамму. Брюзжание дается проще всего. Что до фактуры, - много баналь-
ных решений, целиком страницы расхожих зарифмованных обыватель-
ских суждений. Право, неэкономно: в стране и так мало бумаги. Вот ма-
ленький пример: «Нашему человеку нечего терять, кроме своих цепей. 
Только и слышно: эксперимент, принято решение… Теперь еще водку не 
пей, а мы все-таки люди…» - и далее. К сожалению, не опубликуем. Всего 
Вам доброго. 

 
Литконсультант Р. Романов 
Член СП СССР 
______________________________________________________ 
 
 

 
______________________________________________________ 
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08.1989 Журнал «Урал». Ответ – 1 
Поэма «Мечта о России» 

На № 183 
 
О поэме B.A. Иванова «Мечта о России». 
 
«Мечта о России» строится как лирико-публицистическое рассуж-

дение о социально-культурной трагедии послеоктябрьской России, выдер-
жанное в стилистике, условно приближенной к древнерусским ораторским 
«Словам» /эпиграфом служит зачин *Слова о погибели Русской земли в 
переводе, графически оформленный под верлибр. Эпиграф задает и стихо-
вую форму поэмы. Почему «рассуждения», а не «размышления». В силу 
статичности авторской мысли, дефицита глубины и внутреннего движе-
ния. Сюжетное развитие налицо: от риторического вопроса – «Несчастная 
моя Родина! Что сделали с тобой дети твои?» -через картины «наважде-
ний»/1-2главы/ и идеального прошлого /3-4~я/ к попыткам истолкования 
этих «наваждений» /5-6-я/ и, скажем так, утверждению нравственно-прак-
тического выхода в гл. 7. 

Но вся беда нашей истории, по декларации автора, есть разрыв с 
традицией предков, заемные идеи и «вера», и еще-насилие, внедрившее 
эти заимствования: 

 
Славен вплетающий золото  
таланта и правды! 
Проклят вовеки берущий ножницы! /стр.17/. 
 
Мифу идеального прошлого /Все было настоящее и не было вра-

нья»/ механически, словно речь и впрямь о монгольском нашествии, как в 
упомянутом «Слове», - противополагается «чужеверие людей, «ходивших 
в чужие земли», отчего и «родила мать не детей; а чудовищ, не помнящих 
родства». По существу, вся поэма-развернутая иллюстрация этой неосла-
вянофильской модели рождения «бесов» и их торжества /»Рождались в 
этих городах... не люди, а бесы»/ Поэтому, вероятно, и родилась «древне-
русская» стилизация, ибо она позволяет вполне заслонить обличениями 
нового даже вопрос о его корнях в собственном /не только «заемном»/ 
«старом». 

Стилизация, конечно, поверхностна и неэффективна для выражения 
трагедии века. Древнерусская мысль животрепетала в русле идей «вины-
кары - испытания – искупления (милости, благодати) «для нее человек /и 
народ!/ не был «инструментом материи», но несовершенным, «скудель-
ным сосудом» всеобъемлющего антропоморфного Духа, ответственным 
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перед непостижимым, и в рамках системы христианства мысль эта была 
глубока, а подчас-максимально диалектична. 

А человеку XX века, кому в религию полноценный возврат невоз-
можен, не обойтись без поисков ответа на вопрос: почему не в чужих зем-
лях, а здесь родились столь скверные «младшие братья» и стали в такой 
силе, что им «уступил старший брат» потому что хотел мира и устал»? И 
будь в поэме нетривиальный поиск ответа- могло быть и лирическое 
напряжение, пусть даже неумело выраженное. Но его нет, ибо поэзия не 
может быть иллюстрацией схемы. 

И получается своего рода поэма-проповедь, отстроенная от ставших 
общеизвестными фактов истории /»отобрали у людей землю, разрушили 
храмы»/ и выходящая не моралистическое «программирование пере-
стройки»: 

 
Да определится значение каждого 
в открытом соревновании 
идей и умений на благо Родины 
и во славу России! /стр.34-35/. 
 
Вначале избегая не только политических, но и новофилософских 

терминов, автор в 7 главе, прямо сбивается на школьно/марксистские обо-
роты речи: 

 
Человек! 
Ты инструмент материи 
в самопознании ее 
и саморазвитии. /стр.34/. 
 
И легковесны финальные признания: 
 
Русская земля!  
Ты-моя почва,  
русская культура- 
солнце и воздух.  
Здоров будет человек - 
будет Россия! 
 
после ламентаций: 
 
Где гений твой, земля?  
Где талант твоего народа? 
Жалкие крохи... 
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Так обстоит дело о внутренней связью и движением мысли в поэме. 

Было всё прекрасно - пришли нелюди - все пало - вое спасется, потому что 
для этого нужно… то-то и то-то… Поля напряжения нет, вместо искания 
и тревоги – морализация. 

Но голосу автора недостает и другого потенциала - личной страсти, 
всплеска раненой души, и это, скорее, не от действительной холодности, а 
oт неумения выразиться энергетически-экономно. 

Единичные прорывы энергии слова есть: «Слова стали есть друг 
друга и объедались словами», не у всех душа вынималась, и вынимали ее 
вместе с жизнью»; но они тонут в многословии, и не спасают нарочитые 
резкости /» стали делать голову из живота /?/, но выходила вторая жопа»/, 
ни риторические восклицания. 

Модель «растворения» эмоции в пустых словах легко показать на 4-
х-строчном примере: 

  
И уступил старший брат младшему, 
Потому что хотел мира и устал, 
И не был непримиримым, 
И считал возможным – разное. 
 
Строки 3-4 уже излишни. «Разное» - нужно затем, что далее «при-

шло одно, но поэтическая глухота-невнятность слова этим не устраняется. 
А в поэме 36 страниц и 80% ее текста «работает» разве что на фор-

мальную стилизацию, не на выразительность, да и не на идею, без того 
невеликую… 

Как опыт мысли «Мечта о России» повторяет уже расхожий «джен-
тельменский набор перестройки» и неославянофильские штампы. 

В литературном же плане поэма совершенно несостоятельна. 
 
К. Белокуров, филолог 
______________________________________________________ 
 
 

01.09.1989 Журнал «Север». Ответ - 2 
Стихи 

Белые холмы сна 
Молитва одинокого 

На № 178 
№ 638     1.09.1989 г. 
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Здравствуйте, Виталий Альбертович! 
 
Вали затруднения с публикацией, о которых Вы пишете, происхо-

дят, мне кажется, оттого что стихи у Вас очень неровные. Лучше других – 
«Белые холмы сна», «Молитва одинокого». Если бы Вы могли прислать 
еще несколько стихотворений такого уровня, разнообразных и острых по 
тематике /желательно рифмованных/, я предложила бы их для ознакомле-
ния редакционной коллегии. Или Вам удалось куда-то достучаться - судя 
по тому, что у Вас не первый экземпляр? 

 
______________________________________________________ 
 

02.09.1989 Журнал «Звезда». Ответ - 3 
Поэма «Город одиноких мышей» 

На № 184 
№ 331 1314с 
 
Здравствуйте, Виталий! 
 
Как же! Помню и Вас и стихи. 
О поэме «Город одиноких мышей». Журналу это тоже не подходит, 

как многие другие. 
Неужели Вы не чувствуете, ЧТО можно отобрать для «Звезды»? 
Что делать дальше? Идти в клуб молодого литератора. Можно по-

пытаться обратиться в кооперативное издательство при «Советском писа-
теле».  

И - все-таки - стихи экспериментальны! В этом ничего уничижи-
тельного нет: Вы идете своей дорогой.  

Может быть, когда-то сами появитесь?  
А поэмы журнал не публикует, как правило,  
Рукопись возвращаю.  
С уважением  

 
______________________________________________________ 
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04.09.1989 Журнал «Новый мир». Письмо - 10 
 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам небольшую вещь, «Дохляндию». По объему она 

много меньше моей поэмы «Город одиноких мышей», для которой /может 
быть, по причине ее длины? / «не хватило места» в Вашем журнале. 

 
С уважением, 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

04.09.1989 Журнал «Аврора». Письмо - 11 
На № 2078 от 2.06.89г  
л-т Е. Попов 
 

Уважаемая редакция! 
 
Рад, что Вам понравились стихотворения из моей последней под-

борки. На этот раз предлагаю поэму «Город одиноких мышей». Она, ко-
нечно, великовата для журнала, однако мне бы хотелось, чтобы впервые 
она была опубликована именно в моем родном городе, Ленинграде, где и 
была написана. Поэтому я и делаю сию практически безнадежную сегодня 
попытку. Надеюсь, что в редакции поэму по крайней мере прочтут до 
конца. 

С уважением 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
04.09.1989 Журнал «Литературная учеба». Письмо -9 
 
На № 451 от 15.05.89 / 27.06.89г/ 
 
Уважаемый С. Казначеев  
 
Порадовало и огорчило меня Ваше письмо, ответ на мою подборку 

стихотворений. Порадовало, что Вы отмечаете мой так сказать професси-
ональный рост. Огорчил, конечно, очередной отказ. Что ж, будем работать 
дальше. 
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Не во всем могу с вами согласиться. Мои стихи перепевают строчки 
Бориса Гребенщикова и «уступают им по глубине»? Вы приводите как об-
разец «... их дети сходят с ума, потому что им нечего больше хотеть»? Кра-
сивая строчка! Но в ней с моей точки зрения более смутной опоэтизиро-
ванной тоски с уклоном к абсурду, чем глубокого смысла. По смыслу она 
не верна. Сходят с ума не потому, что «нечего больше хотеть». Может 
быть, «нечего хотеть» из того тупикового ряда, чего хотели отцы, может 
быть... Но вообще хотеть всегда есть чего, и живые хотят до тех пор, пока 
после многих проб не убеждаются окончательно, что «все вокруг схва-
чено», и ничего, ничего! за рамкой того, что разрешено и делают все, 
нельзя. Нельзя, например, до сих пор напечатать стихи того же Гребенщи-
кова, петь, слава богу, ему разрешили 2-3 года назад, правда, много ли его 
песен передается по радио, телевидению, записано на пластинках? Деся-
ток, другой - все одни и те же. Ваш журнал его тоже, кстати, не печатает. 
А почему? Нельзя живым и особенно молодым также и многое другое. 
Мне тоже нельзя напечатать свои стихи. Почему собственно? А если 
нельзя делать, то зачем хотеть? Понимаете: «зачем?», а не «нечего». Здесь 
есть принципиальная разница. Я думаю, ее понимает и Гребенщиков. «Не-
чего хотеть» - это нуль, «зачем хотеть» - полная сдача. Но кто пишет стихи, 
песни, поет или делает что-то другое свое для людей - далеко не нуль и 
еще не сдался и «хочет». Так что строчка эта на публику. 

Стихотворение «Мои одноклассники», которое Вы сравнили со 
строчкой Гребенщикова, в этом смысле отличается тем, что в нем ничего 
не придумано ни по факту, ни по настроению. Речь идет о моем классе, 
физико-математическом, где учились 42 ученика, в основном дети препо-
давательского состава военной академии связи, политехнического и фи-
зико-технического институтов города Ленинграда. И, увы, действительно 
все было так, и мы «разбрелись, потеряли друг друга». Вот это стихотво-
рение, напомню его Вам. 

 
Мои одноклассники 
 
Умирают мои одноклассники. 
Талантливый парень, сын генерала, 
умер от пьянства; 
другая, красавица, в тридцать лет 
умерла от рака матки 
после бесчисленных абортов; 
третий пытался покончить жизнь 
самоубийством, 
чудом выжил - калека; 
еще один, летчик, - разбился; 
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пятый, здоровяк, начальник экспедиции, 
заболел в поле неизвестно чем, 
через два дня умер... 
Черт знает, какая гадость везде! 
 
Кто еще? - Я не знаю. 
Все разбрелись, потеряли друг друга. 
Всем наплевать. 
Мы дружили, пока пили вместе. 
Проклятое наследие семидесятых!  
Это ты тянешься за нами,  
за каждым - по одиночке. 
 
В стихотворении действительно нет изобилия вычурных строчек-

образов, что ныне так модно. Но мне представляется, емким образом явля-
ется стихотворение в целом. Что толку, когда стихотворение напичкано 
метафорами, а целостного образа-настроения нет, или его под ними, мета-
форами, надо расшифровывать с микроскопом? 

Если же говорить о подражательности или каких-то ассоциациях, то 
здесь я скорее вспомнил бы известные стихотворения Н.С. Гумилева «Мои 
читатели» /1921 г./ и М.А. Кузмина «Мои предки» /1907 г./. Здесь без-
условно ощущается определенная преемственность, по крайней мере в 
названиях. Но я не считаю это абсолютно недопустимым /из таких «под-
ражаний», может быть, состоит вся литература, тому можно привести тьму 
примеров/, более того чем-то меня это бодрит. 

А творчество Бориса Гребенщикова я люблю, но люблю именно це-
лостным, не раздерганным, таким, как оно создается - единый комплекс: 
мелодия, текст, исполнение. Стихи сами по себе я читал /Борис Гребенщи-
ков. Дело мастера бо. Это 106 текстов из альбомов «Ихтеология, Синий 
альбом, Радио африки, Акустика, Электричество, День серебра, Табу, Тре-
угольник, С той стороны, Дети декабря/, они распространяются на распе-
чатках ЭВМ. В них есть отдельные очень яркие строки. Но в целом все это 
похоже на уже разобранный наш случай. Это песенные стихи, рассчитан-
ные на определенный круг слушателей и уровень восприятия, и восприя-
тия на слух, а не глазами. Но я глубоко убежден, что любые стихи, и уж 
Гребенщикова не в последнюю очередь, необходимо печатать, если к тому 
есть желание автора, и печатать при жизни - пусть читатели сами разбира-
ются, сами, а не опосредованно, когда непонятно почему кто-то решает за 
них что им надо читать, а что нет. Не отсюда ли потеря интереса к совре-
менной поэзии? 
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Вы пишите, что «в подборке очень много модных внешних тем, ко-
торые сегодня у всех на слуху». А мне кажется, весьма модно, да и удобно 
стало говорить о моде, особенно тогда, когда сказать больше нечего, а от-
казать надо. Когда и где считалось модой писать о своем времени? Для 
литератора, думаю, большая удача, когда то, что волнует его особенно, 
совпадает с темами, особенно волнующими в данный момент общество. Я 
всегда писал и пишу только о том, что волнует меня лично, писать по за-
казу я не умею и не стремлюсь к этому, иначе давно, наверное, стал бы 
профессиональным писателем или чем-то еще профессиональным, по 
крайней мере работал бы где-нибудь у литературы, потому как со школь-
ных лет имею сильнейшее влечение к сочинительству, а беспросветной 
бестолочью себя не считаю, простите уж мне это нахальство, имею, 
правда, не всегда удобный характер... 

Грустно, конечно, когда говорят, что у тебя получается «прозаично, 
вяло», или «иной раз стихам не достает изящества, эстетического начала», 
или когда «в других случаях появляется оттенок схематизма, умозритель-
ности». Со стороны, понятно, виднее. Однако не могу с Вами разделить 
всех оценок. Но критику учту, за нее - спасибо, она всегда предмет для 
размышлений, а значит, и самосовершенствования.  

Спасибо и за добрые слова в начале письма. На мой взгляд «спокой-
ное, но в тоже время уверенное отношение к собственным произведениям, 
чувство собственного достоинства и трезвость оценок» - необходимые 
свойства личности, условия творчества для любого писателя, а если шире, 
то и вообще человека. А гарантией результата может быть только непре-
рывная и большая работа. Я ее не боюсь. 

Предлагаю на этот раз редакции поэму «Город одиноких мышей». 
Очень интересно мне Ваше личное мнение, если поэма Вас заинтересует и 
Вы сможете найти время, пишите подробнее, буду весьма благодарен за 
критику, советоваться мне особенно не с кем. 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 

04.09.1989 Журнал «Огонёк». Письмо - 11 
Сказка «Дохляндия» 

 
Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю Вам сказку «Дохляндия», без всякой, впрочем, надежды, 

что Вы ее напечатаете. Напомню, где-то в редакции лежит моя подборка 
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стихотворений «Я хочу, чтоб меня расстреляли», «Мои одноклассники» и 
др. - уже полгода! Что с ней? Кстати, это была одиннадцатая моя подборка, 
полученная Вами, 

 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 
04.09.1989 Редакции «Огонька» - 12, «Юности» - 12,  

«Литературной газеты» - 7, «Известий» - 1,  
«Аргументов и Фактов» - 2. 

Письмо 
 

Уважаемая редакция! 
 
Предлагаю конкретное дело. Организовать составление обращения 

в руководящие органы страны: Съезду народных депутатов СССР, верхов-
ный Совет СССР, Совет министров СССР, Политбюро и ЦК КПСС с тре-
бованиями разрешения кооперативной, арендной или иной, основанной на 
личной или коллективной собственности, издательской деятельности, с 
одновременным введением государственной цензуры и налога на доходы. 
Короче говоря, требования разрешения издательской практики, хотя бы в 
том виде, в каком она существовала в России до 1917 года. После написа-
ния обращения, необходимо организовать сбор подписей среди: 

- народных депутатов СССР; 
- членов профессиональных творческих союзов СССР /писателей, 

журналистов, кинематографистов, художников, композиторов и др./; 
- всех прочих желающих. 
Положительный результат сбора, подписей от большинства членов 

творческих союзов и народных депутатов СССР явился бы весьма силь-
ным фактом как внутреннего, так и международного значения в борьбе об-
щественности за дальнейшую демократизацию страны и свободу слова, в 
частности. Отказ подписать подобное обращение может служить прекрас-
ным индикатором «кто есть кто». Результат подписки покажет истинность 
желания наиболее образованной и культурной части народа к демократи-
ческим переменам.  

 
Несколько дополнительных замечаний. 
Для составления обращения должна быть организована инициатив-

ная группа, включающая авторитетных литераторов и историков. 
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Обращение должно быть кратким и понятным каждому человеку. 
Не надо с этим тянуть, удобное время скоро может закончиться. 
Почему я беспокоюсь об этом? По причине своего личного горького 

опыта, схожего, как я понимаю, с опытом многих и многих тысяч авторов, 
не все из которых бездарны. В течении последних трех лет перестройки 
мною отправлено уже около 200 подборок стихотворений, поэмы и проза 
в различные издательства страны. Никакого просвета! Это не может радо-
вать и удовлетворять, наоборот, вызывает законное раздражение. Не хо-
чется становиться еще одной жертвой в глазах пресловутого сердоболь-
ного Запада, жертвой уже нынешнего анекдотического режима. Но где вы-
ход? Ничтожное количество государственных изданий СССР, их благо-
родное стремление к восстановлению справедливости к почившим, еще 
вчера отвергаемым, авторам, а также к поддержанию достойного жизнен-
ного уровня хотя бы небольшой группы писателей профессионалов, ли-
шает всякой надежды на публикацию человека неизвестного и самостоя-
тельного, не желающего годами кланяться чиновникам от литературы 
ради одной публикации. Только большое количество частных издательств 
может обеспечить все интересы, в том числе графомана убедить в том, что 
он действительно графоман. Сегодняшний институт литературных «кон-
сультантов» - полная профанация лит. учебы, писательских и человече-
ских отношений, издевательство и бюрократизм! 

Реальная живая деятельность связанная с публикациями /свое изда-
тельство, творческий клуб и проч./ может занять по стране досуг сотен ты-
сяч молодых и не очень молодых людей, отвлечь их от пьянства, наркома-
нии, апатии у телевизора, говорильни на митингах и проч. Уже это плюс, 
и это не будет стоить государству ни единой копейки! Какие тут могут 
быть издержки? Одни доходы! Кроме того, ведь будет ЦЕНЗУРА. ПУСТЬ 
ОНА БУДЕТ ! 

Никто и никогда не убедят молодого человека в правильности 
устройства, общества /даже при наличии всех материальных благ!/, кото-
рое не дозволяет ему напечатать даже одного лирического стихотворения, 
пусть и бездарного, но того, которое он сам желает подарить людям, пуб-
ликуя его за собственный счет! Я глубоко убежден, что и все экономиче-
ские наши несчастия основаны на отсутствии возможности опубликовать 
свое стихотворение любому желающему. Нищета экономическая цепко 
связана с нищетою духовной, и сводятся они к тотальной несвободе лич-
ности: экономической, социальной, духовной. Даже относительная сво-
бода издательской деятельности - шаг к экономической свободе, свободе 
и развитию личности. 

Предлагаю Вам рассмотреть возможность организации подобного 
обращения к власть предержащим.  
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Письмо это будет отправлено мною в редакции «Огонька», «Юно-
сти», «Литературной газеты», «Известий», «Аргументов и Фактов» и в др. 

 
С уважением 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

04.09.1989 Журнал «Октябрь». Письмо - 6 
 
На № 264 от 7.8.89г. 
 
И. Барметова 
зав. отд. поэзии 
 
Уважаемая редакция! 
 
Жаль, что Вы решили не публиковать мою поэму «Город одиноких 

мышей, впрочем, в подобном ответе я и не сомневался. Кто у нас станет 
печатать неизвестного автора, да еще вещь, которую неясно с чем даже 
можно сравнить? «... глубоко личностный подход к бытующему сегодня в 
литературе жанру антиутопии, языковые и образные находки...» Благо-
дарю за ободряющие слова! Скажу откровенно, к сугубо личностному под-
ходу я и стремился, с тем убеждением, что глубоко личное всегда связано 
с истинно общественным тысячами явных и тайных связей. Здесь не надо 
путать с ложно и псевдо общественным, что, наоборот, противно личности 
и служит по всем статьям отчуждению людей друг от друга, от мира вещей 
и мира понятий, бросая человека в кошмарные сны одиночества. 

Не могу согласиться с дежурным рядом, мотивирующим отказ, за-
чем он? зачем эти неуклюжие оправдания? Неужели Вы думаете, что меня 
в чем-либо убедят такие строки: «не владение основными законами поэти-
ческой речи...»? За кого Вы меня принимаете? Или Вам ... просто, мягко 
говоря, все равно, что о Вас подумает автор? Отписка! Что это? Кто ими 
владеет? И как можно «владеть законами»? Да, и есть ли они, эти «законы 
поэтической речи»? Поэзия - есть запечатление в слове души человека, 
разве можно это формализовать? Поэтическая речь - не грамматика, где, 
впрочем, тоже тьма исключений. И все это ведь развивается, и все время 
появляется что-то новое... Или вот: «... поэма не обладает признаками 
стройного и; цельного произведения искусства...» Уму, не замороченному 
постулатами социалистического реализма, сразу видно, что это глупость. 
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Буду благодарен, если Вы перечислите мне несколько «признаков строй-
ности и цельности», - я пошлю их на 16-ую страницу ЛГ. Не знаю я ника-
ких «признаков» и рад, но, не потому что люблю невежество, а потопу что 
не люблю бюрократические игры и, отдавая себе отчет в том, что не знаю 
и не могу знать некоторые вещи, не теряю чувства реальности. 

Да, я не имею «основательного литературного образования», не 
оканчивал литинститута или филфака, но не уверен, что это прежде всего 
необходимо писателю. Представляется, что писателю, более чем литера-
туру, необходимо знать жизнь, иметь врожденные способности и склон-
ность к литературному творчеству, а также трудолюбие и хорошую рабо-
тоспособность. Отсутствие же диплома прекрасно можно восполнить са-
мообразованием, и тому масса примеров в мировой и в русской, и осо-
бенно, в советской литературе, не надо, кажется, об этом и говорить, мне - 
Вам. 

Предлагаю журналу подборку стихотворений. 
 
С уважением 
 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

12.09.1989 СП РСФСР ПЛПО. Ответ. 
Х1Х конференции молодых писателей Северо-Запада 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР 
ПРАВЛЕНИЕ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИ-

ЗАЦИИ 
Ленинград, ул. Воинова, la 
Телефон 279-08-74 
Исход № 22/10-89 
12 сентября 1989 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Ваша рукопись прошла творческий конкурс, и Вы пригашаетесь 

принять участие в Х1Х конференции молодых писателей Северо-Запада. 
Конференция состоится с 10 по 12 ноября 1989 г. ш адресу: 
Ленинград, ул. Войнова, д.1. Дом писателя им. В.В. Маяковского. 
Проезд: метро до ст. Чернышевская, автобусом № 2 до ост. «ул. 

Фурманова», № 47 до ост. «Ул. Чайковского»; троллейбусом №№ 3,8,19,23 
до ост. «ул. Чайковского». (Начало в 10.00 час.) 
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С уважением …………….. 
__________ 

 
Ленинградский областной комитет ВЛКСМ  
Ленинградская писательская организация  
Дом писателя им. В. В. Маяковского 
Телефоны штаба конференции: 272-71-22, 279-08-74 
 Наш адрес: 191187, ул. Воинова, д. 18 
Транспорт: 
троллейбусы: 3, 8, 15, 19, 23, 38 трамваи: 14, 19, 20, 25, 32 авто-

бусы: 1, 2, 26, 47, 65, 100 метро: ст. «Чернышевская» 
 
XIX 
РЕГИОНАЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ  
МОЛОДЫХ ЛИТЕРАТОРОВ  
СЕВЕРО-ЗАПАДА 
 
10—12 ноября 1989 года 
 
Ленинград 
 
__________ 
 
1989 Конференция молодых писателей Северо-Запада 
Секция экспериментальной поэзии 
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Ведущие: 
Евгений Попов 
Ирина Знаменская 
Топорков (Владимир ?) 
 
Явный перебор материала. Надо выбрать: либо мышиная поэма, 

либо стихи. 
С отбором материала пусть разбираются будущие руководители се-

минаров. 
______________________________________________________ 
 
 

18.09.1989 Журнал «Север». Письмо - 3 
 
На № 638 от 1.09.89 г 
 
Здравствуйте Елена Михайловна! 
 
Посылаю по Вашей просьбе несколько стихотворений в дополнение 

к предыдущей подборке. Вы спрашиваете, достучался ли я куда-нибудь? 
Увы, определенного положительного ответа я не получал еще ни из одной 
редакции, так что все стихи в Вашем распоряжении. 

Не знаю на сколько это удобно, но на всякий случай сообщаю Вам, 
что из стихотворений, которые уже у Вас, в ответах, получаемых мною из 
других редакций, в частности «Знамя», «Огонёк», «Звезда», «Аврора» и 
др., чаще отмечались, кроме выделенных Вами, также «На службе», «Ин-
струкция», «Государственные слова», «Не забывайте». А из тех стихотво-
рений, которые я Вам посылаю сейчас, «Кошмар», «Пустой шум», 
«Море». Автору же, конечно, в равной степени дороги все его творения. 
Но... Полагаюсь на Вас. Выбирайте. 

Буду весьма рад и признателен, если публикация состоится. 
Конечно, мне хочется, чтобы первая моя публикация в толстом жур-

нале появилась в родном городе, т.е. в Ленинграде, а если и не в нем, то по 
крайней мере где-то поблизости. В Петрозаводске? Что же, отлично! 

Если Вы считаете, что необходимо где-то доработать, что-то до-
жать, пишите; практически каждое стихотворение переписывалось мною 
уже множество раз, для меня это обычное дело, всегда ведь со временем 
хочется сделать лучше. В случае необходимости готов к Вам приехать, 
звоните. 

За «не первый» экземпляр прошлой подборки приношу Вам свои 
извинения, очень много приходится рассылать, а перепечатывать десятки 
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раз - не самое творческое занятие. Впредь обещаю предлагать Вам только 
первые экземпляры. 

Жду Вашего приговора. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

25.09.1989 Ответ. РЕЦЕНЗИЯ 
Поэма «Коллектиллект» 

Стихи Иванова В. «Коллектиллект» (фантастические разговоры во-
круг искусственного интеллекта). 

 
Оригинальная тема «коллективного» интеллекта раскрывается ав-

тором в трёх представленных разговорах. Стихи злободневны, написаны в 
сатирическом ключе. Автор явно желает показать несостоятельность, бес-
перспективность «искусственного интеллекта»: 

 
- наша система развивается изнутри. 
никакое внешнее воздействие 
на неё не оказывает действие. 
Мы - солнце. Наш свет весь мир озарит! 
озарит.,. озарит... озарит...  
- Что-то внутри искуственного 
интеллекта горит. 
 
Но выбранная авторам разговорная форма мешает стихам достичь 

изобличительной цели. Главная мысль теряется в лабиринтах разговоров 
Она завуалирована не совсем удачной иронией: 

 
- А наши искусственные интеллекты  
очень любят шоколадные конфеты, 
а из фантиков- 
делают бантики, 
настоящие маленькие романтики! 
 
Отсутствие ясной, полной рифмы приближает стихи к прозаиче-

скому разговору, лишает их какой бы то ни было художественности. Они 
выглядят бесцветно. Совершенно неясно, где расставлены в тексте 
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смысловые акценты. Стихи выглядят хаотично, нет чёткой организации, 
мысли наскакивают одна на другую: 

 
- Искусственный интеллект 
играем не свою роль.  
- Что вы имеете в виду? 
-Ах, увольте.  
Я с рождения-как будто в бреду, 
- Как бы большую нам  
не накликать беду! 
 
загромождает неуместное употребление научной терминологии: 

«концептуальная схема», «плановое задание», «увеличение численности» 
и др. Главная идея коллективного интеллекта (« коллектиллекта») выра-
жена очень скупо, сухо:  

 
-У  коллектиллекта 
нет ни начала, ни конца. 
У него много голов и сердец, 
но нет лица. 
 
Идея не сконцентрирована в запоминающихся образах, расчленена 

сюжетно, равноправно преподнесены главное и второстепенное. Автору 
имеет смысл со всей серьёзностью отнестись к доработке рукописи. 

 
Захарова А.В. 
25.09. 1989 

 
______________________________________________________ 
 
 

26.09.1989 Журнал «Москва». Ответ - 8 
Поэма «Город одиноких мышей» 

 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
В отличие от героя Вашей поэмы мы не можем воскликнуть четвер-

той от окончания строкой и разделить с Вами радость успеха. Разумеется, 
можно посвящать стихи и поэмы врагам, но Сергею Чупринину-то за что? 



Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг.               245 

За то, что он, как и я - литконсультант? Не слишком ли щедро? Есть враги 
покрупнее, позначительнее, скажем, враги нашей истории, нашей куль-
туры, нашей нормальной жизни,.. Вот их бы раздеть, поднять на «щит по-
зора». Можно и тем, кто с «сотоварищами» погубили Пушкина и Есенина, 
Лермонтова и Блока, Твардовского и Рубцова, и ныне мечтают «погубить 
все таланты»... 

Что же касается «снов» - они любопытны, но иносказательность 
придает им нарочитость, условность, даже шутливость. И уже не получа-
ется серьезного восприятия таких строк: «Слова мои - из сердца влаге, 
пейте!» Начинаешь искать главный, т.е. спрятанный смысл -»пейте мою 
кровь»... И «сушеные» люди, и «куклы движущиеся», и мысли, которые 
«словно мыши, шуршат, шуршат...» - все воспринимается, как в кукольном 
театре, где «действующие лица» - схематичны, условны, а не личностны, 
не индивидуальны. 

По идее... Да все ли, живущие вокруг Вас - только «мышки серые» 
или «крысы»? Есть же Сергей Чупринин, который оказался «тигром»?! Вы 
не просто огорчены отказами из редакций, но - озлоблены на всех сразу, а 
озлобленность, увы, очень плохой соавтор. Успокойтесь и поверьте, что у 
Вас нет противников в журналах, во всяком случае - в «Москве'.' Есть 
люди, которые заботятся о том, чтобы читатель получал по возможности 
более художественные, более литературные произведения, способные 
взволновать его, привести к раздумью над жизнью, историей Отечества, 
его культурой, днями минувшими, нынешними и грядущими. 

Поэму возвращаем. Желаем творческих удач. 
 
С уважением литконсультант  
 

 
______________________________________________________ 
 
 

26.09.1989 Газета «ИЗВЕСТИЯ». Ответ 
Письмо в Верховный Совет и ЦК партии 

На № 198 
 
№ 45-201902 
26.09.1989 
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Уважаемый тов.Иванов! 
 
Редакция газеты «Известия» не пересылает писем в Верховный Со-

вет и ЦК партии. Обратитесь самостоятельно - это Ваше право. 
  
Корреспондент отдела писем 
Л.Лебедева 
______________________________________________________ 
 

 

______________________________________________________ 
 
 

06.10.1989 Отдел писем ЛГ. Ответ 9 
При ответе ссылайтесь на № 56120 
6 октября 1989 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Каждый здравомыслящий человек, несомненно, согласится с вашим 

предложением по реорганизации издательской деятельности. Проекты, 
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подобные Вашему, неоднократно публиковались в различных газетах, в 
том числе и в «ЛГ». Но, как видите, дальше разрешения издавать книги за 
свой счёт дело не сдвинулось. Трудно сказать, сможет ли тут помочь, как 
Вы предлагаете, сбор подписей, но, возвращаясь к данному вопросу вновь, 
мы будем иметь в виду и Ваше предложение.  

 
Отдел писем «ЛГ» 
О.Газизова 
______________________________________________________ 
 

12.10.1989 Журнал «АВРОРА». Ответ - 10 
Поэма 

№ 2618 
12 октября 1989 г. 
 
Уважаемый Виталий!  
Штатным сотрудником «Авроры» я не являюсь, отсюда не всё пред-

лагаемое мной принимается редколлегией, что, кстати, и произошло с 
«Кошмаром». 

Поэма показалась мне изрядно затянутой, но моё мнение субъек-
тивно, и вы можете с ним не соглашаться. В любом случае, все журналы 
печатают поэмы крайне неохотно, за исключением «классиков».  

 

 
______________________________________________________ 
 

10.1989 Журнал «АВРОРА». Ответ - 11 
Поэма «Город одиноких мышей» 

№ 3464 
 
К сожалению, редакция не имеет возможности публиковать поэти-

ческие произведения большого объема. 
 
Рукопись возвращаем.  
Всего Вам доброго.  

______________________________________________________ 



248                    Виталий Иванов. Письма в редакции и ответы. !987 – 1991 гг. 

 
 
25.10.1989 Журнал «СИБИРСКИЕ ОГНИ». Ответ - 1 

Поэма «Мечта о России» 
 
На № 196 
25 октября 1989 г.     № 524-190 
 
Уважаемый тов.Иванов! 
 
Ваша, поэма «Мечта о России» не заинтересовала журнал. Рукопись 

возвращаем. 
 С уважением 

 
______________________________________________________ 
 
 
25.10.1989 Журнал «Сельская молодежь». Ответ - 9 

Поэма «Коллектиллект» 
на №26927 от 02.08.89г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Извините за задержку с ответом. Рукопись возвращаем с некото-

рыми замечаниями. 
Вынуждены Вас огорчить. Мы не можем рекомендовать к публика-

ции предложенные Вами «Разговоры». Местами они очень остроумны, но 
все-таки написаны любительски. Это - длинный фельетон в стихах, на наш 
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взгляд, слишком длинный, Много общих, поверхностных рассуждений - 
«повторений пройденного», что для сатиры гибельно. 

Если Вы сумеете Ваши «Разговоры» доработать, так сказать, заост-
рить и углубить - милости просим, присылайте.  

Если наш ответ Вас огорчил - извините. 

 
______________________________________________________ 
 
 
09.11.1989 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 9 

Поэма «Город одиноких мышей» 
№ 955 11.9.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Прочитал письмо и поэму «Город одиноких мышей». Не хотелось 

бы вступать в полемику с Вами, по своему опыту знаю, что такие пере-
писки не бывают продуктивными: я сейчас возражу на Ваши возражения, 
а затем Вы возразите на эту рецензию и так далее по принципу снежного 
кома. Скажу лишь, что некоторые обвинения Вы на меня возводите пона-
прасну. Вы обвиняете меня даже в том, что не печатают стихи Бориса Гре-
бенщикова, которого везде так зажимают. Бедный Гребенщиков. Уж так-
то его зажали, что не продохнуть. Да, такая реклама и у нас в стране, и в 
Америке поэтам нашим /включая Евтушенко/ и не снилась. Тут такие силы 
и фонды подключены, что вряд ли стоит его жалеть. А с другой стороны – 
вот в прошлом году газета «Семья» взялась публиковать стихи рок-поэтов. 
Напечатали Кормильцева, Шевчука, Макаревича, Градского… И что же? 
Особых восторгов не слышно, а если честно, то многое из их текстов про-
сто неудобно читать – так это беспомощно. 

Но дело-то даже не в этом. Насколько я понял, у Вас в принципе 
неправильный взгляд на проблему печатания – непечатания. Рецензентов-
литконсультантов ВЫ представляете этакой консервативной корпорацией, 
которая только и думает, как бы не пущать новые, оригинальные таланты. 
Поверьте, дело обстоит совсем не так. Не нужно видеть в их работе вреди-
тельство. Просто любой журнал получает рукописей в сотни раз больше, 
чем может напечатать. Волей-неволей приходится делать отбор. Вот Вы 
обижаетесь, что Вас не публикуют. А напечатай мы Ваши стихи – думаете, 
будут довольны остальные тысяча-полторы авторов? Не думаю: они ска-
жут – публикуют какого-то Иванова, а нас не пущают. Где ж тут на всех 
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угодить? Вы-то как бы поступили на нашем месте, а? Скажу Вам откро-
венно: мне, например, порой приходится отказывать авторам, чьи работы 
нравятся мне гораздо больше, чем Ваши, а тем, кто нравится мне абсо-
лютно, нередко отказывают в публикации на следующей стадии редакци-
онного отбора. Такова система – конечно же, несовершенная, но заменить 
ее - не в нашей власти, увы.  

Теперь о поэме. В ней Вы также отталкиваетесь от тезиса о зловред-
ности литконсультантов. Это, конечно, дело Ваше, но не стоит, думаю, ви-
нить их уж во всех-то бедах нашего общества. 

Избранный Вами прием – очеловечевания мышей – не нов в лите-
ратуре. Все дело в том, на каком уровне выполнена вся эта мышиная возня. 
Признаюсь: в основном читать мне было скучно. Только одна главка заин-
тересовала по-настоящему, она и написана энергичнее и сатирический за-
ряд в ней мощнее /«Не помню, какой кошмар…»/. Остальное, к сожале-
нию, слабее. Да и белый пятистопный ямб не придает тексту отточенности, 
завершенности. 

Словом, рукопись вновь приходится отклонить: не из-за того, что 
это ново и «запрещено», а из-за невысокого литературного качества. 

Всего Вам доброго. Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
 
 

11.1989 Журнал «Север». Ответ - 3 
Стихи 

 
Здравствуйте, Виталий Альбертович! 
 
Все-таки и в этой подборке нет стихов, равных или близких «Белым 

холмам сна» - или Вы вообще больше ничего в этой манере не писали? 
Два стихотворения Вам возвращаю: «Инструкцию…» совсем и 

навсегда, «Кошмар» - на переделку первой и последней строфы. Если дать 
их в таком виде читать редколлегии - Вы обречены на провал: у нас есть 
свои незыблемые традиции. Желаю Вам успеха! 
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______________________________________________________ 
 
 

28.11.1989 Журнал «Север». Письмо - 4 
Стихи 

28.11.89 
 
Здравствуйте, Елена Михайловна! 
 
Близнецов «Белым холмам сна» у меня нет. Я не стремлюсь писать 

в той или иной манере, наверное, потому что не считаю себя /и это дей-
ствительно так/ профессиональным литератором, я любитель и пишу то-
гда, когда пишется и так, как выходит. Конечно, вещь всегда хочется до-
вести до ума, но я стараюсь все же избегать чрезмерного насилия над внут-
ренним «я». Пусть оно говорит то, что говорится ему, а «моя» обязанность 
- лишь все это зафиксировать. 

Я не страдаю раздвоением личности, но в каждой шутке, как гово-
рится, есть доля правды. 

Первую и последнюю строфу «Кошмара» я переделал, не уверен, 
что вышло лучше. «Парикмахера» зарифмовать с чем-то иным, как, изви-
ните, «с «на хер»-ом сложно, а рифма - хорошая! Жаль... И слово-то ведь 
литературное, в словарях есть. Но редколлегии, безусловно, виднее, что 
нужно и что нельзя дать непорочному розовому читателю. 

Посылаю Вам еще несколько стихотворений. Можно было бы объ-
единить в небольшие подборки, на Ваше усмотрение. 

1. «Сон», «Кошмар», «Белые холмы сна» 
2. «Качаются тонкие ветки», «Купола», «Море», «Журавли» 
3. «Государственные слова», «На службе», «Молитва одинокого», 

«Не забывайте» 
4. «Заговор», «Белые холмы сна», «Не забывайте» 
Возможны и другие варианты. 
В стихотворении «Инструкция...», которое Вы мне вернули совсем 

и навсегда», есть строки: 
«Мне сказали, что у меня есть надежда  
Быть опубликованным при жизни...» 
Жизнь продолжается, пока существуют «надежды». 
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Желаю их Вам много. 
 
С уважением 
Виталий Иванов 
______________________________________________________ 
 
 

30.11.1989 Журнал «Молодая гвардия». Ответ 
Стихи 

При ответе ссылаться на № 4052 
  
Уважаемый Виталий Альбертович! 
  
Внимательно прочитал Ваши стихи. Написаны они искренне и это 

подкупает. Но, к сожалению, Вам еще пока не хватает литературного 
опыта, чтобы воплотить свои чувства и мысли в поэтическую форму. Со-
ветую обратить внимание на красивости: «Светит месяц призрачно и 
чудно...», «Посмотри-ка, серебристым светом завороженный.,.», «Свет зо-
лотистый», «солнечный гений», «алым утром расцветет заря» и т.д. Они 
ощутимо снижают художественный уровень Ваших произведений. 

Рукопись возвращаю. Всего доброго.  
 
С уважением литконсультант член СП СССР 

 
______________________________________________________ 
 
 

01.12.1989 Журнал «Новый мир». Ответ - 10 
Сказка «Дохляндия» 

На № 189 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Читали в отделе прозы Вашу «Сказку для глупых» «Дохляндию». 

Она не подходит нам, к сожалению. 
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Возвращаем рукопись 
 
С уважением 
Литературный консультант отдела прозы 

 
______________________________________________________ 
 

25.12.1989. Журнал «НЕВА». Ответ - 14 
Сказка «Дохляндия» 

На № 204 
25.12.89    13-169-ст 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Присланная Вами «Дохляндия, сказка для глупых» редакцию не за-

интересовала. Рукопись возвращаем. 
Всего наилучшего - 
зав.отделом «Седьмая тетрадь»    

 
______________________________________________________ 
 

03.01.1990 Журнал «Смена». Ответ - 15 
Стихи 

№ 15401  
 
Уважаемый тов. Иванов! 
 
Стихи у Вас по настроению милые и теплые, но той художествен-

ной глубины, самобытности, яркости и емкости, когда произведения 
можно было бы с уверенностью отнести к числу наиболее сильные работ 
в редакционной поэтической почте, в Ваших творениях все же не ощуща-
ется. Заметна и определенная стилистическая неровность - то речь ведется 
вроде бы для взрослых читателей, то вдруг Вы сбиваетесь на интонации 
стихов для детей: «Я знаю; я видел, я вам покажу тропу, где ежиха прохо-
дит к ежу», «в домиках фонарики горят, и в домиках у гномиков сегодня 
маскарад» ... 
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Поэтому при конкурсном отборе подыскать что-нибудь подходящее 
для журнала в присланной Вами подборке мы не сумели и вынуждены, к, 
сожалению, известить Вас, что напечатать данные стихотворения редак-
ция не сможет. 

 Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 

11.01.1990 Журнал «УРАЛ». Ответ - 2 
Стихи 

11 января 1990 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Возвращаем Вам стихи, опубликовать их мы не сможем. Журнал 

наш региональный, и публикуются у нас преимущественно авторы, живу-
щие на Урале. 

Да и сами стихи, полагаю, не встретили бы одобрения редколлегии. 
С уважением,  
Н. …… ? 

 

______________________________________________________ 
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16.01.1990 Журнал «Москва». Ответ - 8 
Стихи 

Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
В отличие от героя Вашей поэмы мы не можем воскликнуть четвер-

той от окончания строкой и разделить с Вами радость успеха. Разумеется, 
можно посвящать стихи и поэмы врагам, но Сергею Чупринину-то за что? 
За то, что он, как и я - литконсулътант? Не слишком ли щедро? Есть враги 
покрупнее, позначительнее, скажем, враги нашей истории, нашей куль-
туры, нашей нормальной жизни,.. Вот их бы раздеть, поднять на «щит по-
зора». Можно и тем, кто с «сотоварищами» погубили Пушкина и Есенина, 
Лермонтова и Блока, Твардовского и Рубцова, и ныне мечтают «погубить 
все таланты»... 

Что же касается «снов» - они любопытны, но иносказательность 
придает им нарочитость, условность, даже шутливость. И уже не получа-
ется серьезного восприятия таких строк: «Слова мои - из сердца влаге, 
пейте!» Начинаешь искать главный, т.е. спрятанный смысл -»пейте мою 
кровь»... И «сушеные» люди, и «куклы движущиеся», и мысли, которые 
«словно мыши, шуршат, шуршат...» - все воспринимается, как в кукольном 
театре, где «действующие лица» - схематичны, условны, а не личностны, 
не индивидуальны. 

По идее... Да все ли, живущие вокруг Вас - только «мышки серые» 
или «крысы»? Есть же Сергей Чупринин, который оказался «тигром»?! Вы 
не просто огорчены отказами из редакций, но - озлоблены на всех сразу, а 
озлобленность, увы, очень плохой соавтор. Успокойтесь и поверьте, что у 
Вас нет противников в журналах, во всяком случае - в «Москве'.' Есть 
люди, которые заботятся о том, чтобы читатель получал по возможности 
более художественные, более литературные произведения, способные 
взволновать его, привести к раздумью над жизнью, историей Отечества, 
его культурой, днями минувшими, нынешними и грядущими. 

Поэму возвращаем. Желаем творческих удач. 
 
С уважением литконсультант  

 
______________________________________________________ 
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01.1990 Ответ. Журнал «ПИОНЕР» - 4 
Стихи 

«Если в сердце тоска и уныние…» 
Сказка 
…….. 

 
При ответе укажите в письме этот номер: 644 В.Л. 
  
Уважаемый Виталий Альбертович! 
В редакции очень внимательно прочитали присланные Вами стихи. 

Жаль, но отобрать для журнала ничего не пришлось. Произведения непро-
фессионально и не отвечают художественным требованиям центрального 
журнала. 

Если говорить конкретней, то не устраивает в Ваших стихах боль-
шое количество избитых образов и сравнений, литературных штампов, 
давно потерявших свою поэтическую силу. Ведь такие строки, как, напри-
мер:  

- Это имя так нежно и славно, 
Шёпот губ так взволнован и тих 
или 
- Шелестит листвою  
Наш влюблённый сад… 
 иначе как штампами и не назовёшь. Такие слишком вторичные 

строки просто не в состоянии дать представление о Вашей творческой ин-
дивидуальности, неповторимости поэтического голоса. А в поэзии очень 
важна эта индивидуальность, потому что поэзию создаёт свой взгляд на 
мир, а не рифма и размер. Жаль, но у Вас нет свежих и запоминающихся 
образов, а есть штампы вроде тех, что я приводил Вам. Всё это и вынуж-
дает меня вернуть Вам рукопись. 

  
С уважением,  
Литературный консультант  
журнала «Пионер»  

______________________________________________________ 
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01.1990 Журнал «Юность». Ответ - 13 
Стихи 

На № 145 
 
Уважаемый тов.Иванов! 
 
Присланные Вами стихи мы, к сожалению, не смогли опубликовать: 

по своему художественному уровню они ниже требований, предъявляе-
мых редколлегией журнала «Юность» к поэтическим произведениям.  

 
С уважением 
 
Отдел поэзии     

 
______________________________________________________ 
 
 

16.01.1990. Журнал «ЗНАМЯ». Ответ - 8 
Сказка «Дохляндия» 

На № 207 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
Отдел прозы «Знамени» ознакомился с Вашей сказкой «Дохлян-

дия». К сожалению, вынуждены Вас огорчить: с точки зрения публикации 
сказка редакцию не заинтересовала. Рукопись возвращаем. 

Всего Вам доброго. 
 

 
______________________________________________________ 
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18.01.1990 Журнал «Литературная учеба». Ответ - 10 
Стихи 

«Если в сердце тоска и уныние…» 
…. 

На № 211 
№ 1343 20.12.89 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Почитал новые стихи. За долгое время нашего заочного знакомства 

мне довелось узнать разные стороны Вашего поэтического творчества. На 
этот раз, как я понял, Вы представили стихи, наиболее спокойные и близ-
кие к классической традиции. 

К сожалению, не могу сказать, что они понравились мне больше тех 
вещей, что читал раньше. Наоборот. Мне думается, что Вам стоит следо-
вать в том направлении, которое было заявлено предыдущими подбор-
ками, хотя и из этой стоит, наверное, взять на вооружение определенность, 
конкретность, естественность стихотворной речи. 

Что не поменялось? Стихи, на мой взгляд, несколько старомодны, 
звзучат общо, недостаточно искренне. Часто применяются избитые об-
разы, красивости: 

 
Стан берёзкою, легкий, стройный,  
Глаз сияние утренних звезд… 
Волшебством твоих глаз зачарованный,  
Я хмелею от сладких грез... 
 
В стихах есть неудачные, неловкие образы, синтаксические кон-

струкции. Огорчила также некоторая бедность содержания. 
Словом, вывод прежний: порекомендовать для печати ничего не 

могу. 
Желало Вам у спеха, Рукопись возвращаем. 

 
______________________________________________________ 
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22.01.1990 Журнал «ПРОСТОР». Ответ - 3 
Стихи 

№ 55          22 января 1990 
г. 

 
Уважаемый тов.Иванов! 
 
Редакция отдает предпочтение авторам из нашего региона. Порт-

фель отдела поэзии переполнен. Возвращаем рукопись. 

 
______________________________________________________ 
 
 

23.01.1990 Журнал «Новый мир».  Ответ - 11 
Стихи 

На № 212 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
Б отделе поэзии ознакомились с Вашими стихами. К сожалению, из 

стихов ничего для «Нового мира» отобрать не удалось. 
 
Рукопись возвращаем. 
 

 
______________________________________________________ 
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01.1990 Журнал «Сельская молодежь». Ответ - 10 
Сказка «Дохляндия» 

№ 39990 
 
Уважаемый В.Иванов! 
 
Вашу сказку для глупых «Дохляндия» опубликовать, к сожалению, 

не сможем. 
Видите ли, в чем дело. 
Сказок мы не даем - если Вы внимательно посмотрите наш журнал, 

то легко убедитесь в этом. 
Журнал у нас тонкий, всего многообразия жанров мы обнять не в 

состоянии, и потому вынуждены выбирать /и выбор наш сделан - литера-
турная политика журнала определилась/. 

 
Именно из-за недостатка места, отведенного под прозу, мы отказы-

ваем мемуаристике, отечественной фантастике, сатире и юмору /нет у нас 
и развернутых критических статей/... 

 
Так что не обессудьте. Рукопись возвращаем. 
Успехов Вам. И всего доброго 

 
______________________________________________________ 
 
 

29.01.1990 Журнал «Октябрь». Ответ - 6 
Стихи 

Белые холмы сна 
…… 

№ 451      29 января 1990 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
Внимательно прочитали Ваши новые стихи. К сожалению, вынуж-

дены снова, огорчить Вас: редколлегию они не заинтересовали. 
Из имеющихся в Вашей подборке восьми стихотворений /считать 

«Инструкцию № 1988.10.12.21.00.ВАИ...», как Вы и сами понимаете, 
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невозможно/ могло бы представить некоторый интерес «Белые холмы 
сна». В нем явственно проступает лицо лирического героя, интересен 
прием перевоплощения всадника в «черного человека», чувствуется 
настроение. Однако среди стихов имеющихся в портфеле отдела поэзии и 
«Белые холмы сна» не является лучшим. Поэтому опубликовать его не 
сможем. Попробуйте предложить стихи другому изданию. 

Желаем Вам всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 
 

22.02.1990 Журнал «АВРОРА». Ответ - 12 
Сказка «Дохляндия» 

  
№ 4953       22.02.1990 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
 
К сожалению, Ваша сказка не заинтересовала редакцию. В ней всё, 

конечно, аллегорично, и аллегории вполне прочитывается, но в результате, 
сказка получается слишком прямолинейной. Кроме того, на эти темы уж 
давно рассуждают впрямую публицисты, так что аллегории как будто сей-
час и ни к чему. 

Всего доброго. 

 
______________________________________________________ 
 

26.02.1990 Журнал «Север». Ответ - 4 
Стихи 

Здравствуйте. Виталий Альбертович! 
 
Состоявшаяся в конце января ежегодная большая редколлегия озна-

комилась с портфелем редакции, в том числе и с Вашими стихами. Им 
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предъявлен упрек в разностильности /как выразился один из членов ред-
коллегии, «разнопляс»/, отсутствии своей манеры, своего голоса. В какой-
то степени я предчувствовала это, потому и спрашивала у Вас о стихах в 
манере «Белых холмов сна» /дубликатов-то и нам не надо, «близнецов» то 
есть/, а сказочно-фольклорный стиль, в котором работают Ю.Кузнецов, 
В.Устинов очень интересен и продуктивен. Видите, как любительство 
обернулось против Вас: поскольку нет своей манеры /ведь стихи - самовы-
ражение/, значит, возможен эффект «отраженного света» /кого прочел, тот 
и повлиял/. Замечали ли Вы: иногда и стихи без особого блеска, а такой у 
них свой голос, своя интонация... и без всякого насилия, все естественно. 

Не знаю, поможет ли Вам такое заключение редколлегии, но наде-
юсь, что да. Желаю Вам успехов на этом трудном поприще. Все стихи воз-
вращаю. 

 
______________________________________________________ 
 
 
28.02.1990 Журнал «СИБИРСКИЕ ОГНИ». Ответ - 2 

Стихи 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Портфель отдела поэзии переполнен, и если учесть, что предпочте-

ние мы отдаем авторам, живущим в Сибири, то Ваши стихи вряд ли до-
ждутся публикации. 

Рукопись возвращаем. 
 
С уважением 
зав. отделом поэзия   

 
______________________________________________________ 
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28.02.1990 Журнал «РАБОТНИЦА». Ответ - 4 
Стихи 

№ 42064-61 
 
Уважаемый Виталий Альбертович!  
 
Извините, что не смогли ответить Вам раньше. Внимательно прочла 

Ваш стихи. Они написаны несомненно очень искренне, но не лишены ряда 
недостатков. Например, Вы еще не очень хорошо владеете техникой сти-
хосложения, поэтому в Ваших работах довольно часто встречаются 
рифмы, вроде «последней-весенний», «стройный-зачарованный» и пр. Не 
всегда в Ваших стихах соблюдаются правила русской литературной речи: 
«Стан березкою, легкий, стройный, Глаз сияние утренних звезд», а иногда 
/ «Сказка»/ Вы противоречите законам природы: «Шелестит листвою Наш 
влюбленный май... Загляну я нежно В синие глаза. Ты сама в подснежники 
позовешь меня.»  

Напечатать Ваши работы не сможем, так как они написаны непро-
фессионально. 

  
Желаем Вам всего доброго, 

 
______________________________________________________ 
 
 

15.03.1990 Журнал «КРЕСТЬЯНКА». Ответ - 4 
Стихи 

№ 58289  15 марта 1990 г. 
 
Уважаемый Виталий Альбертович! 
Внимательно прочитали Ваши стихотворения. К сожалению, ни-

чего не смогли выбрать для публикации. 
Написаны стихи с большой искренностью, но пока нет глав-

ного: своеобразия авторского мироощущения, необычности поэтиче-
ского почерка, что непреложно для настоящей поэзии, - ее суть, ос-
нова. 

Пробуйте искать свою собственную интонацию, свой голос, из-
бегать стандартных, стертых образов, стереотипных сравнений и 
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определений, которых сейчас многовато в Ваших стихах. Например: 
«имя так нежно и славно»; «Глаз сияние утренних звезд»; «Стан бе-
резкою, легкий, стройный»; «Зажгло пожаром дальний лес». «Как 
будто розовый цветок там распустился»; «косы у берез бриллиантами 
зажег мороз» и т.п. 

Встречаются также отдельные сбои ритма, за техникой стихо-
сложения нужно следить строже. 

  
Не отчаивайтесь от неудачи. Всегда стоит верить в будущие успехи 

и продолжать работать над словом, образом, метафорой, искать лучшие 
варианты, анализировать написанное. 

 
______________________________________________________ 
 
 

12.04.1990 Журнал «Юность». Ответ -14 
Поэма 

 
Здравствуйте, Виталий! 
За предложение – спасибо. 
Поэм же, увы, мы не печатаем. 
 
Всего доброго –  
Александр Самарцев отдел поэзии 
 
______________________________________________________ 
 
 

15.01.1991 Журнал «Новый мир». Ответ - 12 
Стихи 

На № 220  
15.1.91 
 
Уважаемый товарищ Иванов! 
 
В редакции ознакомились с Вашими стихами. К сожалению, вынуж-

дены Вас огорчить: опубликовать стихи в «Новом мире» не представля-
ется возможным. 

Рукопись возвращаем. 
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______________________________________________________ 
 
 

16.01.1991 Журнал «Москва». Ответ - 9 
Стихи 

На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Мои одноклассники 
Молитва одинокого 

На № 215 
 
Уважаемый Виталий Альбертович, 
 
С интересом познакомились с Вашими стихами. Вне всякого сомне-

ния, - человек Вы способный, уверенно владеющий поэтическим пером. В 
подборке же наиболее удачным нам показалось первое стихотворение /от-
вергшее собой следующее за ним/. «На службе»- условно, с намеками, аб-
страктно и потому обще. «Государственные слова» - в лоб, мало находок, 
не столь интересно, как, скажем, первое. Не лучше и «Конфискация» / по-
скольку верлибр требует куда большей смысловой и психологической, 
эмоциональной глубины. В нем - тайна нужна, открытие ее спустя какое-
то время после прочтения, тут же все - на ладони. «Мои одноклассники» 
еще дальше от понятия «стих» поскольку еще плосче, без «колодцев» без 
«трясин» все это легко пишется прозаической строкой и ничего не лишает 
стиха. Интереснее /но слабее первого/ «Молитва одинокого», хотя и не 
ново по мысли, во всяком случае в редакционном портфеле стихи такого 
плана, об этом же - есть, и Ваши не сильнее. «Не забывайте!» - абсолютно 
вторично.  

Мой Вам совет, если желаете, прочистите «Белые холмы сна», 
осмыслите их сами, ибо тут Вы - на пороге блестящей поэтической и фи-
лософской находки; уберите из него все необязательное, допишите какую-
то одну строку, т.е. поставьте «знак беды» над самой сущностью единства 
«человек-власть» и будет успех. Потрудитесь над «Молитвой одинокого», 
найдите поворот и может быть что-то удастся. Потом пришлите, продол-
жим беседу. Успехов Вам. 
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Рукопись возвращаем. 
С уважением литконсультант Валерий Черкашин. 

 
______________________________________________________ 
 
 

16.01.1991 Журнал «Москва». Ответ - 10 
Стихи 

На службе 
Государственные слова 
Конфискация 
Мои одноклассники 
Молитва одинокого 

751 / 12.12.90 
 
Уважаемый тов. Иванов! 
 
Ваша рукопись рассмотрена в отделе, и мне поручено ответить вам, 

что, к сожалению, она нам не подошла. У вас все стихотворения разные, 
даже по стилистике, и трудно было бы под именем одного и того же чело-
века представить больше одного стихотворения. К тому же у вас в стихах 
слишком большой упор делается на простое восприятие первого впечатле-
ния, и потому стихи беднее, чем могли бы быть по теме. – Возьмите хотя 
бы стихотворение Л. Стаффа «Осенний дождь». Оно приблизительно та-
кое же по теме, что и ваше, ненамного больше по объему, но насколько 
шире, глубже, богаче… Нам кажется, что вам следовало бы стараться бо-
лее полно использовать возможности, которые дают вам ваши собствен-
ные темы. 

Рукопись возвращаем. Всего вам доброго! 
С уважением 
Литконсультант    

 
______________________________________________________ 
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12.03.1992 Журнал «ОГОНЁК». Ответ - 12 
Стихи 

Уважаемый Виталий Иванов! 
 
Спасибо за. внимание к журналу. Редакция, увы, не имеет возмож-

ности рецензировать рукописи. 
Общее впечатление: человек Вы искренний, но единственный кри-

терий отбора для публикации - высокий художественный уровень стихов 
(при жестком конкурсе профессиональных поэтов). Поэтому, к сожале-
нию, опубликовать Ваши стихи мы не можем. Не огорчайтесь: разве не 
счастье - писать стихи радовать ими. близких людей?.. 

Желаем Вам мужества и оптимизма в столь нелегкое время. 
 
ОТДЕЛ ЛИТЕРАТУРЫ 
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Послесловие автора 
 
Случаются не только дикие поступки «администраторов», о некото-

рых из которых рассказано в книгах «Благодарение «А». Получал чудо-
вищные ответы из редакций газет и журналов. 

Увы, даже сегодня ничего, видимо, не переменилось. Происходит, 
на мой взгляд, тупая, но целенаправленная, организованная работа по уни-
чтожению русской поэзии. Почему? А потому что только она может спа-
сти Россию, помочь ей вновь обрести себя. Из всех искусств Поэзия - 
наиболее искреннее, человеческое. Поэтическое живое слово раскрывает 
самые глубины русской души. И вот его то и не пускают к народу. 

 
Убогие чудовища, именуемые «литконсультантами», не главные, 

безусловно, виновники. Скорее всего, «виноваты большевики и КПСС», 
откуда выросли Горбачев, Эльцин и прочие, уже в открытую убивающие 
Россию. В консультантах мелкие исполнители. Без чести и совести. За ка-
кие-то минимальные зарплаты-гроши, исполнявшие и до сих пор исполня-
ющие заказ на уничтожение нашей державы, России. 

 
Да, я так думаю. 
И, чем дальше, тем больше. 
В нашей стране, да и по всему миру десятки, сотни, если не тысячи 

талантливейших русскоязычных поэтов. А то, что попадает в средства мас-
совой информации – ТВ, радио, публикуется в «толстых журналах», как 
правило, - увы! - настолько убого, что ни-ко-му это не нужно. Только от-
вращает народ от Поэзии, приучая к мысли, «стишки» - забава для чуди-
ков, не от мира сего. 

Из Поэзии делается профанация. Как из всего русского, россий-
ского, настоящего. Это целенаправленная политика на уничтожение рус-
ского народа, нас всех. Оставшихся сделать гоями, рабами, прикованными, 
приклеенными зелеными бумажками к скважинам и трубопроводам. В ча-
сти стихотворной культуры слушающих убогие вирши так называемых 
«профессионалов» и рифмованные поздравления к праздникам от предста-
вителей «массовой культуры» рангом пониже. 

 
«Профессионализм» с Поэзией не совместим!!! 
Те, кто не чувствуют этого, не понимают, не имеют никакого права 

вещать от имени поэтов перед людьми! 
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Какие-то литературные, редакционные рабы «лудяковы» и «тарасе-
вичи». Невольно вспоминается «мышонок Тарасик» и «твой номер шест-
надцатый». Как говаривал один мой институтский товарищ.  

И, как бойцовские собаки, натасканные злобствующие «чуприны». 
После рецензий таких «филологов» из Консультации СП СССР поэту 
лучше сразу повеситься, чтобы не мучиться всю свою жизнь, вспоминая 
спущенный автору с литературных «небес», за народные деньги омерзи-
тельный пасквиль. 

 
За 5 лет, 1987 – 1991 гг., я направил более 220 писем в редакции - 

подборки стихов и поэмы. Получил столько же примерно ответов. Ответы 
из редакций почти все есть, а письма мои, такие, как «Направляю подборку 
стихов, поэму.» - не сохранял. – Не большая потеря. И без того много лиш-
него, что можно было б ужать. Тем не менее, всё сохранившееся публикую 
в полном объеме, без изъятий, сокращений и редактирования, за исключе-
нием исправления очевидных ошибок.  

Письма из редакций отсканированы и переведены в текстовый фор-
мат. Однако качество бумаги и пишущих машинок в те годы было неваж-
ным, соответственно, могли закрасться в трансформации небольшие 
ошибки, хотя перечитывал несколько раз. Ошибки, полагаю, если есть, не-
существенные и не меняют общей картины. 

 
На мой взгляд, зафиксированное – ЧУДОВИЩНО !  
Уничтожение русской культуры сравнимо с уничтожением челове-

ческого потенциала. А в России в ХХ веке было уничтожено порядка 60-
ти миллионов, если посчитать по всем позициям! Неродившихся - более 
500 миллионов!!! 

Люди, не имеющие абсолютно никакого поэтического чутья – АБ-
СОЛЮТНО НИКАКОГО !!! - посажены на места первичного отсева авто-
ров в главных литературных журналах страны. 

Я не стесняюсь это сказать. Практически во всех «толстых журна-
лах»! Некоторые придерживались более аккуратных, не задевающих ав-
тора формулировок – спасибо. Но суть не меняется. Эта система - нацелен-
ная на уничтожение русской поэзии! Да. 

Именно так я это оцениваю. Отбор стихов в главные журналы 
страны – нацелен был на уничтожение русской поэзии! За редчайшим ис-
ключением! 

Говорю о своем времени – начиная с 70-х годов. 
 
Совершенно очевидно, всё это в рамках единого плана уничтоженья 

России. Через разложенье культуры. Откуда идет - всем известно. 
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Специально подобранные бездарности или люди крайне слабохарактер-
ные, готовые на всё, что им скажут кураторы, - за копейки! «престижное 
место»! одну-две публикации за всю свою жизнь! - издевались над русской 
поэзией. Десятилетия!!! 

Об этом ясно надо сказать.  
Вообще обо всем надо говорить понятно и ясно! 
И что же теперь? Где эти «толстые журналы»? их «главные редак-

торы», не говоря уже о «литконсультантах»? Кто о них вспомнит?  
 
Для чего это я делаю? 
А для того, чтобы - не повадно! Понималось хоть кем-то, хоть ино-

гда, чтобы задумывались что происходило и происходит…  
Исторические, организованные, целенаправленные структуры из-за 

бугра, практически за бесплатно, наши же деньги, ресурсы, безнаказанно 
выкачиваемые из страны, вносят раздрай в великое государство, ослаблен-
ное неоднократным уничтожением лучших, произошедшее по нашей до-
верчивости и наивности… Сколько же можно!!! 

. . . . . . . . . . . . 
___________ 
 
Конечно, я жестко утрирую. Были среди работников литературных 

журналов хорошие люди. Назову Ирену Сергееву. Она пригласила меня к 
себе на ЛитО, помогла собрать и отредактировать первую книгу стихов 
«Неизвестная страна». Познакомила с Андреем Романовым, у которого я 
издал следующие три книги стихов, две книги поэм. 

Благодарен за человеческое отношение Ольге Кефалиди. Она реко-
мендовала мои стихи в журнале «Знамя». К сожалению, не прошедшие 
следующей ступени в редакции. 

И в целом отношение было сдержано терпеливым. Можно и удив-
ляться выдержке литконсультантов, которых я заваливал своими подбор-
ками. А они, очевидно, не могли предложить позитив. Ничего от них не 
зависело. Ни-че-го! 

Это, как говорится, другая сторона одного и того же. 
Увы, систему было не пробить, не изменить. Ее можно только раз-

рушить. Что и происходит в новой России. Правда, не слишком быстро. 
Редакторы те же, журналы эти никто не читает… 

Но авторы теперь издают за свой счет, выходят всевозможные сбор-
ники, альманахи... Литературный, поэтический интернет - отдельная 
песня. В нем можно практически всё. 

И это, конечно же, хорошо. Однако, государство могло бы поэтов 
все-таки хоть немного поддерживать… 

___________ 
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На этом остановлюсь. Достаточно приведенного фактического ма-

териала. Он говорит сам за себя. 
Не просто было собрать эту книгу, восстановить, систематизиро-

вать архивные письма, ответы… Прошло 30 и более лет.  
С неприятными чувствами вспоминалось, кропотливая нетворче-

ская работа восстановления и подбора далась нелегко. 
Всё сделал, что смог… 
 
В следующей книге я, видимо, приведу небольшие конкретные ис-

тории моего живого общения с редакциями. 
 
_______________________________________________________ 
 
Приведу несколько стихотворений, которые отказывались и отка-

зываются публиковать в редакциях «толстых журналов». За прошедшие 30 
лет они редактировались, конечно. Но написаны были тогда, а некоторые 
даже 50 лет назад.  

Вот как! И тогда же, конечно, будь какая-то реальная заинтересо-
ванность и поддержка, могли быть по технике доведены. 

 
И в конце – книги стихов и поэм. Которые можно свободно скачать. 
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Стихи 
 
Звёздный замок 
 
Звёздным замком, зеркальным залом 
Ночь явилась на озеро-блюдце. 
Словно звуки волшебного бала 
Из-за леса сейчас раздадутся!.. 
 
На тропинке стою зачарованно… 
Что ж так сердце стучит и волнуется? 
Тише, ты!.. Не спугнуть бы… Как здорово! 
Ветер с лунной дорожкой целуется… 
 
1970 
 
 
 
 
Цветок 
 
Я в вазу поставил цветок полевой… 
Он вырос с высокой, густою травой. 
 
Меж синих озёр, где леса и поля, 
Его родила и вскормила земля. 
 
Он солнце любил и любил облака, 
И шёпот весёлый любил ветерка. 
 
А к ночи, когда собирается тень, 
Любил он смотреть на огни деревень… 
 
И очень любил в предрассветное «Быть!» 
О чём-то далёком и светлом грустить 
 
И пить, улыбаясь чему-то, росу, 
Когда заплетает берёзка косу… 
 
1971 
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*  *  * 
 
Я брошусь в зелёную вьюгу, 
Зелёная вьюга - кругом! 
Деревья сплошной, упругою 
Стеной окружают дом. 
 
А рядом, за домом нашим, 
Играючи и шаля, 
Так весело, так размашисто 
Качаются тополя! 
 
Так дружно густой листвою 
Прохладу хранят и тень!.. 
На солнечном свете настояна, 
Душиста и пряна сирень. 
 
На травы напала дрёма, 
На мысли - весёлая дурь… 
Как жарко вздыхает черёмуха, 
Как жаждет раскатистых бурь! 
 
Я ветер весенний встречаю, 
Я пью его, не спеша… 
И мчится за ним отчаянно 
По кронам моя душа! 
 
1972 
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Купола 
 
Купола кругом, купола!.. 
Я опять не окончил страницу. 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы. 
 
Старый город – как сказочный сад! 
Только рвусь я в полёт, словно птица… 
Там, где мягко шуршит листопад, 
Сердце в небо летит и кружится! 
 
В самом дальнем и светлом краю, 
В самой юной и праздничной роще 
Я весёлую песню спою, 
Стану чище, прозрачней и проще. 
 
Будут жёлтые листья лететь, 
Выходить будут из лесу лоси… 
Куполам над Россиею петь, 
Перезвонами разноголосить! 
 
Драгоценный подарен мне клад. 
Мне ночами от счастья не спится… 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы. 
 
1977 
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Свидание с пушкинской осенью 
 
Унылая пора! очей очарованье! 
А.С. Пушкин 
 
Ах, осень!.. с блеском и тщетой… 
Я, словно отрок оробелый, 
Пленён прощальной красотой, 
И неожиданной, и смелой. 
 
Дни ветреного торжества, 
Парада красок, танца кисти 
И ощущенья колдовства, 
Когда вокруг кружатся листья! 
 
Перекликаются печаль 
И трепет сердца удивлённый: 
Здесь будто вкованы в хрусталь, 
Молчат величественно клёны. 
 
Сверкает иней на траве 
И первый тонкий лёд на лужах… 
И мыслям колко в голове 
От дерзости грядущей стужи. 
 
А сердце врёт: люби! целуй!.. 
Дари охапки жёлтых листьев! - 
Пока последнюю лазурь 
Не унесут на крыльях птицы. 
 
И я люблю весь мир, влеком 
Порывом чудным вдохновенья. 
Как незаметно и легко 
Счастливые летят мгновенья!.. 
 
Я лаской солнечного дня 
Неуловимо околдован. 
Я счастлив. Я спокоен… Я… 
Печального восторга полон! 
 
1980  
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Холмы подсознания 
 
Я сплю, вижу сон… Подо мною - гора! 
На белой горе – я в лучах серебра. 
 
Я в чёрной фуфайке и чёрных трусах, 
И звёзды сверкают в моих волосах! 
 
Чернею, от жизни большой в стороне… 
Вдруг мимо меня – я на белом коне. 
 
Я - белый, на мраморно белом коне… 
О, сколько во мне неизвестного мне! 
 
И мраморный конь увлекает меня… 
«Держите! Хватайте! Верните коня!» - 
 
Кричу я вдогонку, один на горе… 
Внизу моих «я» коллективных каре. 
 
Сейчас я отправлю их оптом на бой 
С судьбой. Кто из них воротится домой? 
 
Беру я трубу, выпираю губу 
И громко играю: «Все марш на борьбу!» 
 
И вижу, под звёздами всюду - холмы, 
Толпою на бой разбегаемся «мы»… 
 
Коня мне! Мой конь ожидает меня. 
Сажусь на коня. Не ищите меня! 
 
Куда унесёт меня мраморный конь? 
Спешите гадать, как запляшет огонь! 
 
Скачу я… Но вижу, в жемчужной пыли 
На белой горе – я чернею вдали. 
 
Один я… Один!.. Там, на голой горе. 
И «я» поредевших сереет каре. 
 
Назад!.. Просыпаюсь в холодном поту. 
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По эту я сторону или по ту? 
 
Но снова засну… и сажусь на коня! 
И мраморный конь увлекает меня 
 
По белым холмам… 
 
1988 
 
 
Памятник 
 
Когда вы увидите, торопясь по тропе, 
Строящийся мой дом, 
Голос толпы раздастся в толпе: 
«Убьём!» 
 
Слово правды одно 
Вырастает из многих идей. 
Всех богатств дороже оно 
Для людей. 
 
Нищие! Разума дом – 
Для человека, а не толпы. 
Вот мои кирпичи. Я слепил их трудом, 
Принёс и сложил у тропы. 
 
Кинетесь, с пеной у рта 
Лающие: «Было и будет! Вовеки!» 
Тогда я скажу: «Это вы распяли Христа, 
Нечеловеки!» 
 
Разрушающие не имеют лица. 
Строящему – остаться. 
Вижу, у развалин Дворца 
Собирают камни - Двенадцать… 
 
1988 
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На службе 
 
Сказали им: 
«Надо изменить мир!..» 
И стали они путать понятия, 
меняя названия, 
первое называя вторым, 
второе - третьим, 
и перепутали всё: 
настоящее с прошлым, 
а прошлое - с будущим. 
Стало расползаться у них 
настоящее 
и распалось совсем. 
Не стало у них настоящего, 
отвалилось прошлое, 
и не росло будущее. 
И жили они в безвременье, 
не понимая, кто они и зачем, 
не зная, где они - на земле, 
в земле или на небе, 
есть Бог, или нет Его, 
и кому служат они… 
Но служили. 
И не задавали вопросов, 
считая службу свою – 
главным… 
 
1988 
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Государственные слова 
 
…И когда все слова были пережёваны 
и жевать уже стало нечего, 
пришёл новый бюрократ 
и принёс два слова, сказав: 
«Вот вам два слова сегодня, 
во имя ЗАВТРА. 
Слова эти – «Пе-ка» и «Г-ть». 
 
И опять поверили люди. 
Схватили изголодавшиеся новые слова 
и стали жевать их, 
ожидая радостно ЗАВТРА. 
Но не наступало ОНО, 
сколько слова эти не повторяли… 
Но, когда хотели есть, 
твердили: «Пе-ка!» -  
и были сыты; 
а когда желали,  
но не знали, чего, 
вопили: «Г-ть!» -  
и становились довольны. 
 
И ЕЩЁ МНОГО ЛЕТ 
В ГОСУДАРСТВЕ БЫЛО СПОКОЙНО: 
одни ели чужой хлеб, 
а другие – слова… 
 
1988 
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