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От автора.  
Предисловие к первому изданию, 2000 г. 

 
Это вторая книга стихотворений, приуроченная к тридцатиле-

тию моего творческого пути. В первой («Тропинка из детства»), вы-
шедшей в конце 1999 года, были собраны лирические стихотворения, 
в основном начала 70-х. В настоящей книге представлены стихи, тоже 
практически никому неизвестные, середины 70-х. Все они много раз 
переписывались и правились и теперь уже как бы вне времени. По-
этому, если не было конкретной привязки к событиям, дат я не став-
лю. 

Мое творчество никогда не помещалось в прокрустово ложе 
«профессиональной поэзии», и публикаций было «немного». Первая и 
единственная – в альманахе «Молодой Ленинград» за 1977 год. Как 
искра пролетела в полной темноте неизвестности! А потом еще 20 лет 
я писал «в стол»… Возраст поэта определяется не календарными да-
тами, а его публикациями. Сильными или слабыми – другой вопрос. 
Увы, я поздно начинаю «взрослеть»… 

«Изгнанник из времени» – не экстравагантное сочетание слов и 
не поза. В России не только автор предлагаемой читателю книги, за-
державшейся на 25 лет, абсолютное большинство народа – изгнанни-
ки из своего настоящего времени. В каком измерении мы находимся? 
Чем владеем, за что отвечаем? Рождаясь в самой богатой стране, не 
можем осуществить сокровенные наши желания, не имеем практиче-
ски ничего, живем, а лучше сказать существуем, в искусственно со-
зданном, совсем не нами придуманном, извращенном, фантастиче-
ском мире!.. 

У человека должна быть Мечта. И у каждого, хотя бы в глубине 
подсознания, она обязательно есть. Именно Мечтой своей люди отли-
чаются друг от друга. Надо найти ее, познавая себя. Осуществляя 
Мечту, человек обретает счастье, приносит максимальную пользу 
отечеству и исполняет Миссию во Вселенной. Да, именно так! Творя 
собственную Мечту, каждый реализует свою божественную Миссию 
во Вселенной! И только тогда приходит удовлетворение жизнью. 

Мне надоело быть изгнанником из своего времени. 
Я всегда старался жить, исходя из собственных представлений. 

Однако позиция моя была во многом пассивной. Надеюсь, что даль-
ше, по мере сил своих, но все же с большей последовательностью и 
упорством, буду я достигать Мечты своей. Настоящее – это мое время 
и здесь, где я родился и вырос, - моя отчизна и Родина! 
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От автора.  
Предисловие ко второму изданию, 2017 г. 

 
Сохранены подборки стихотворений. Изменен макет книги. 

Стихи размещены в основном по одному на странице. В первом изда-
нии они располагались подряд, в два столбца. 

Сохранено оформление картинками, используемыми в первом 
издании. Для антуража. 

Сами стихи за 17 лет многократно и постоянно редактирова-
лись, преимущественно в техническом плане. Автор надеется, что ему 
удалось соблюсти баланс между вдохновением юности и мастерством 
зрелого возраста. Отдавая все-таки все преимущества первому, но и 
серьёзно учитывая второе. 

Под стихотворениями проставлены даты их первоначального 
возникновения. В первом издании даты не ставились. Теперь это сде-
лано для соотнесения все-таки с временем того, по сути, безвременья, 
в котором осознавал себя автор. Хоть лирический герой его книги и 
«изгнанник из времени», сам автор с происшествием лет себя таковым 
не считает и имеет некое отношение к им сочиненному. 

Вот на этой оптимистической ноте я и закончу прибавление к 
первому авторскому предисловию. 

 



Виталий Иванов. Изгнанник из времени                                  5 

Город одного человека 
 
 
 

Уединение в себе 
 

Один. С ущербной немотою, 
Сбежавший от толпы поэт. 
Я жил за внутренней чертою, 
Где выхода наружу нет. 
 
А внешне жил - как получалось. 
И верной спутницей моей 
Была ко всем снаружи жалость, 
Тоска по людям, без людей… 
 

21 мая 1975 
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Свадьба 
 

Ты вышла замуж, как дитя, 
Мне глупо мстя. 
Ведь я всё занят был строкой, 
Вдвоём с тоской. 
 
Блестящий праздник, маскарад… 
Но маска – ты! 
Во лжи весь мир! Кто виноват? 
Мои мечты? 
 
Костёр любви распался вдруг… 
Остался дым, 
Угли и пепел - боль, испуг, 
Ведь ты с другим! 
 
Определились мы с тобой 
Навек с судьбой. 
Была так жизни сказка зла… 
И вот - прошла! 
 

18 октября 1974 
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*  *  * 
 

Я мучаюсь наитием 
Тоски, печали, счастья, 
Невидимыми нитями 
Опутан мира властью. 
 
Страданья все на свете 
Запомнил наизусть, 
Живя в незримом свете 
Чужих страстей и чувств. 
 
Из всех головоломок - 
Неразрешимая: 
Испорченный ребёнок 
И совесть ваша, я. 
 

20 февраля 1973 
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Без лица 
 

Если бескомпромиссно 
отбросить метания 
и попытаться понять до конца, 
что новой душе 
не вылупиться 
из яйца предсущей души, 
сразу же выяснится - 
лучше всего пропасть в глуши 
сумеречных глубин 
собственного сознания!.. 
 

7 сентября 1972  
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Перевоплощения 
 

Когда в неизмеримости  
                               застывшего мгновения 
падает,  
          как в зияющую яму без дна, 
                                               отчаяние  
                                                             в голову, 
как видение: 
                  снег  
                         губами  
                                      кусает  
                                                 Долохов. 
 
А иногда,  
                   я чувствую это, 
когда шум в голове  
                                становится 
                                                    тише, 
я –  
        князь  
                    Мышкин!.. 
 

13 сентября 1972 
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Копилка тайных наслаждений 
 

В копилку тайных наслаждений 
Я собирал довольно лет 
Сиянье избранных мгновений, 
Которым изъясненья нет. 
 
И жил один, незримым светом, 
Словно стеною, ограждён… 
Я просто был таким поэтом, 
Который был в себя влюблён. 
 
Я не боролся и не жаждал… 
А просто знал, что всё могу. 
И видел в дне текущем каждом, 
Что я не нужен ни-ко-му!.. 
 

15 апреля 1973 
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Влечение смерти 
 

Я наполню негой фразу: 
«Лишь в забвенье счастлив разум…» 
 
Ум отвергнет и забудет - 
То, что жить-творить не будет 
 
И навеки канет камнем 
На глубины подсознанья. 
 
Но всплывать начнут мгновенья 
Мимолётных озарений; 
 
Непонятной свяжут властью 
Снов обрывки, мыслей части; 
 
Сонмы чувств, каскад наитий 
Завлекут меня в забытье; 
 
Тишина наполнит душу, 
Перестану видеть, слушать, 
 
Позабыв без сожаленья 
Все сомненья и волненья. 
 
Выйдут ангелы и черти 
И откроют двери смерти… 
 

9 октября 1972 
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Ты – счастье! 

 
Что бы я знал о счастье, 
если бы не было тебя?.. 
 
Ты живёшь, и это - счастье! 
Ты живёшь, и я знаю, 
что счастье есть! 
 
Глаза твои - океаны счастья. 
Твоё лицо… 
На него нельзя смотреть, 
ведь оно - счастье! 
 
Твои волосы - 
как ручейки света - 
переливаются счастьем! 
 
Твои движения 
так естественны и изящны, 
как неожиданный ветер. 
 
Ты танцуешь счастьем! 
 
Ты - сказка, 
ведь разве счастье бывает? 
 
Говорили мне,  
где-то есть счастье… 
Не верил… 
Но встретил Тебя!!! 
 
Живу, потому что знаю: 
на свете есть - Счастье!.. 
 

26 октября 1974 
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Страшное одиночество 
 

Улыбке выкололи глаза, 
и она улыбается каждому… 
Надежда устала ждать 
и ушла к другому… 
А сердце ноет… воет… 
Единственное! 
Одно… 
 
Так страшно, пусто… 
Так одиноко!.. 
 

 
24 декабря 1972 

 
 
 
 
 

Не одиноко – со звёздами! 
 

Серебристою снежной дорогой 
Шею кутает чёрный лес. 
Шёл тут странник с котомкой убогой… 
И в сиянии звёздном исчез. 
 

12 февраля 1972 
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Фонарик от одиночества 
 

Посигналю фонариком… 
Может, кто-нибудь 
во вселенной поймает 
крик мой слабый 
и мне отзовётся?.. 
 

1973 
 
 
 
 
 
 

Город одного человека 
 

Куда деваться от тоски, 
С которой жить уже невмочь? 
В глазах - набухшие зрачки, 
Как хлынувшая с неба ночь. 
 
Начать бы с чистого листа, 
Да он весь чёрный, а не белый… 
Так голова моя пуста, 
Как будто город опустелый. 
 
Над городом хозяйка - ночь. 
Я в нём один. Бегу, блуждаю… 
Мне из него - скорее прочь, 
Куда-нибудь… Куда – не знаю! 
 

7 октября 1973 
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Сожаление о непрожитой жизни 

 
Мне б жить и жить!.. Мне б вечно биться 
Ключом с кристальною водой, 
Где всё играет и искрится, 
Переливается собой! 
 
Забыть про «мир материальный», 
Серьёзный, скучный и скупой, 
Как в юности первоначальной, 
Быть, без затей, самим собой. 
 
И тот, кто много не хлопочет 
О дележе бескрылых «благ», 
Мой ключ живой испить захочет 
И, значит, мне навеки – брат!.. 
 
Но только с нежною тоскою 
Я опускаю очи вниз… 
Мечтой души не успокоить, 
Ведь наша жизнь - не наш каприз. 
 
Туман восторженных мечтаний 
К иным относит берегам. 
Увы, так создан мир печальный: 
И жизнь принадлежит не нам!.. 
 

5 сентября 1972 
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Принцесса ночи 
 

Солнце сядет на гребёнку леса. 
Месяц, вестник ночи, сядет рядом… 
Где Ты?.. Где, моя Принцесса 
В нарядах из Мечты? 
 

15 ноября 1972 
 
 

 
 
 
 
 
*  *  * 
 
«Жизнь моя… иль ты приснилась мне?..» 

Сергей Есенин 
 
Прошлого размыты очертанья, 
Жизнь проходит, будто, без меня… 
Где вы, первой юности мечтанья? - 
Не вернуть крылатого коня!.. 
 
Не пришёл никто на угощенье… 
Стол накрыт… Лишь я на праздник зван? 
В полутёмном, странном помещенье 
Одинокий поднимал стакан… 
 
Выпивал… И чудились мне явью 
Миражи, встающие вдали, - 
Книг моих неизданных заглавья, 
Милая, объятия твои!.. 
 

30 января 1988 
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Призраки счастья 
 
 
 

Пустая тетрадь одиночества 
 

В постылой комнате 
Опять - один! 
Рассудок комкает 
Ряды картин. 
 
Не спится ночью мне… 
И не понять, 
Что быстрым почерком 
Несу в тетрадь… 
 
Всё строчки катятся, 
А лист - пустой. 
За что же платится 
Душа тоской?.. 
 

24 декабря 1971 
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*   *   * 
 

Ты придёшь ко мне под вечер? 
День сегодня бесконечен! 
 
Ночью вовсе одиноко 
У постели белобокой. 
 
Почему-то очень грустно, 
В сердце холодно и пусто. 
 
В эту ночь Луна такая 
Одинокая летает. 
 
Вот и я один на свете - 
Как я раньше не заметил?.. 
. . . . . . . . . . . . . . 
 
Приходи ко мне под вечер, 
О своих расскажешь встречах. 
 
Всё равно… А может, всё же, 
Это сердце растревожит! 
 

10 февраля 1971 
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Ленивая любовь 
 

В томной дрёме сонной лени 
Сядешь тихо на колени. 
 
Станет сердцу чуть теплее 
От тепла прелестной феи. 
 
Будет тихий, тёплый вечер. 
Обниму тебя за плечи, 
 
И разнеженные руки 
Знать не будут, верно, скуки; 
 
И пылающие губы 
Будут, может, даже грубы… 
 
Только памяти метели 
Не оставят канители, 
 
И в сознании кружиться 
Не устанут чьи-то лица, 
 
Чьи-то губы и глаза… 
Как роса! И небеса! 
 

30 ноября 1970 
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*   *   * 
 

Мои желания просты. 
Мне нравится твой тихий омут, 
В котором мысли и мечты, 
Страдания - навек потонут. 
 
Вновь бархатный, твой тёплый взор, 
Разгорячённое дыханье 
Заводят тайный разговор 
С моим усталым полыханьем. 
 
И хочется оставить всё… 
К чему надежды и стремленья, 
Когда волнение твоё 
Минуту дарит наслажденья! 
 

21 января 1971 
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*   *   * 
 

Ты всё такая же… Как прежде! 
И взгляд такой же всё, мятежный! 
 
Ты вся летишь, ты счастья хочешь, 
А счастье - в наслажденьях ночи. 
 
Мечтанье, сладкое томленье 
Тебя приводят в исступленье! 
 
И ты горишь, ты вся пылаешь, 
Как будто без сомненья знаешь, 
 
Что будет ночь любви счастливой 
Для самой дерзкой и красивой! 
 
Смеёшься, а в глазах – желанье 
И предвкушенье ликованья. 
 
Ты хочешь, чтобы было больно 
От ласки жадной, страсти вольной!.. 
 
А я?.. Я очень безмятежный. 
Но легкомысленный и нежный. 
 
И я, наверное, поверю 
Глазам, что страстью пламенеют. 
 
Душе - равно, а сердцу – пьяно. 
Я ни о чем жалеть не стану. 
 
Пускай… Быть может, эта ночь 
Тоску мою прогонит прочь! 
 

18 декабря 1970 
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Любимая спит 
 
А я тебя совсем ведь не люблю… 
Так для чего любовные слова? 
И кружится немного голова - 
Люблю?..  

Не любит…  
Любит?..  

Не люблю… 
«Любимая!..» –  
Зачем? Зачем я так?!.. 
Но для чего никчёмные вопросы? 
И кружатся берёзки между сосен 
В такт грустным мыслям - 
«Так»? 

Или «не так» ?.. 
 
Зачем сказал: «Любимая»?  
Зачем 
Слова все эти, жухлые, как осень?.. 
Кружатся листья…  
В кронах кружит просинь… 
И волосы твои здесь, на плече 
Моём – зачем?.. 
 
«Зачем?!..» 
Ах, что я?.. Что я?!.. 
Вот ты лежишь, спокойная…  
Ресницы… 
Им хорошо сейчас,  

наверно,  
спится 

В покое…  
Что же беспокоить?.. 
Зачем же беспокоить,  
если –  

спится?.. 
14 марта 1971 
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Безумный любовник 
 

Безумец! Днями и ночами,  
Один и в гуще суеты -  
Повсюду! - жадными очами  
Я нахожу твои черты.  
  
Срываю маски и одежды!  
И пью нагое бытиё…  
Как неизбывную надежду -  
На счастье! Или - забытьё! 
 

8 апреля 1971 
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Ледяное пламя желания 
 

Ты придёшь и сядешь рядом, 
Улыбаясь ясным взглядом. 
 
Расстегну тебе я платье, 
Чтобы сердце сжечь в объятьях; 
 
Поцелую сладко в губы, 
Чтоб не быть досадно грубым… 
 
Ласк холодные метели 
Нам с тобой кровать застелют, 
 
И охватит мрак кромешный 
На постели белоснежной… 
 
Страсть, как льдинка, загорится, 
Но любовь не воротится. 
 
Не разгонит страсти пламя 
Лютый холод между нами!.. 
 

24 июня 1971 
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Вино одиночества 
 

Кому, кому 
моя душа?.. 
Мне одному? 
Я, не спеша, 
пью тишину… 
Кому? Кому?!.. 
 
Опять - один. 
Так для чего 
живу я? 
Тайна одного… 
Мученье сладкое греха… 
Бокал мой – лист. 
Вино стиха 
я пью один… 
Опять – один! 
Летящих строчек господин. 
 
Хоть кто-нибудь ещё - 
отпей!.. 
Быть может, 
станет веселей… 
Кому?.. 
 

22 сентября 1974 
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Музе  

 
Я знаю, Ты всё шла ко мне! 
Ты всё меня в толпе искала! 
Когда я грусть топил в вине, 
Ты, как надежда, возникала!.. 
 
Я смутно чувствовал умом, 
Всю безысходность ожиданья - 
А Ты жила во мне самом - 
И наслажденье! и страданье! 
 
Ты исчезала… и опять 
Вдруг появлялась на мгновенье, 
Когда я силился узнать 
Тебя в порывах вдохновенья! 
 
Качались стрелки у весов. 
На миг сливался со строкою… 
Но пробуждала жизнь от снов 
И сердце полнила - тоскою! 
 
Искал забвенья я в вине, 
Но грусть меня – не отпускала… 
Я знаю, Ты всё шла - ко мне! 
Ты всё меня в толпе искала! 

 
Меня касалась Ты крылом, 
И, поддаваясь тайнам страсти, 
Я снова грезил над стихом 
И снова видел – 
                          призрак 
                                        счастья!.. 
 

29 июля 1971 
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Панорама любви 
 
Я повстречал тебя нежданно 
Среди кричащей пустоты. 
Глаз голубая панорама 
Несла забытые мечты. 
 
Кругом заношенные лица… 
А ты - любила, ты - жила! 
Подумал я… хотел влюбиться… 
Но ты, как молодость, – прошла! 
 

10 апреля 1971 
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*   *   * 
 

Я разменял свою любовь 
На «здесь» и «там». 
Бездарно сердце гонит кровь - 
Ко всем чертям! 
 
Закрылась глубина небес. 
Не небо - блин. 
Мираж влюблённости исчез, 
И я – один!.. 
 

7 сентября 1972 
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*   *   * 
 

Пускай проносятся века, 
Пускай. 
Ты только глаз печально так 
Не опускай! 
 
Сиянья царственных зарниц 
Не тронь. 
Пускай горит из-под ресниц 
Огонь! 
 

1 января 1972 
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Любовная Тайна 
 
Мы встретились случайно, 
Случайно разошлись. 
Для всех остался тайной 
Фатальный твой каприз. 
 
И то мгновенье пыла, 
Что нас слило с тобой, 
Ты, может, позабыла 
С другим или другой. 
 
А мне осталась Тайна. 
Я слышу голос твой 
В объятьях не случайной - 
Любимой и родной! 
 

18 декабря 1971 
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*   *   * 
 

Бывает День… 
Приходит Час! 

Я иногда встречаю Вас!.. 
И прохожу, храня покой, 
Слегка киваю головой… 
- Привет. 

- Привет. 
- Пока. 

- Пока. 
И лишь дрожит 
слегка 

рука… 
И сердце  
гулко 

бьётся 
в грудь: 

спокоен будь! 
Спокоен будь!!.. 
 

22 июля 1971 
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Шорох 
 
 

Пустыня 
 

Мне нравятся негромкие мотивы 
Далёких южных стран. 
Мне слышится в них ветра вой унылый, 
В цветущий край бредущий караван. 
 
Путь - только сон… И долго снится, 
Что не дойти, не дотянуть… 
И тяжесть дремлет на ресницах, 
И вздох усталый давит грудь. 

 
1 апреля 1972 
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Не пить? 
 

Ах, оставьте!.. Я очень устал. 
Безнадёжный я меланхолик… 
Золотого вина бокал 
Тёплым светом расплавил столик. 
 
Я смотрю, как играют цвета. 
В бликах солнечных не согреться… 
Онемели мои уста, 
Кубик льда - утомлённое сердце. 
 
Растопить? напоить теплом? 
Или так и остаться в прохладе, 
На бокал с золотым вином 
Равнодушно, устало глядя... 
 

8 июня 1971 
 

 
 
 
 
*   *   * 
 

Пустая в жизни полоса. 
Так пошлы чьи-то голоса, 
Докучливы так чьи-то лица… 
И только иногда приснится 
Моей душе - Твоя душа! 
 

1971 
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*   *   * 
 

Я не знаю, что со мною сталось, 
Как со мной такое приключилось… 
То ли юность звонко рассмеялась, 
Убежала и не воротилась. 
 
Или просто сердце поостыло, 
Оттого что та… а может, эта? - 
Никогда меня так не любила, 
Как влюблялась юная Джульетта? 
 
Если сердце ранено любовью, 
Разве остановишь кавалера? - 
Лишь со всею пролитою кровью! 
Но, увы, я тоже - не Ромео… 
 

11 сентября 1973 г. 
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*   *   * 
 

Всё не реально. Всё воздушно. 
Всё так условно и темно, 
Что просто скушно – скучно! скушно!.. 
А может, даже - всё равно. 
 
На каждый миг - опять всё то же, 
Давно протухшая беда… 
И каждый день, на ноль помножив, 
Я отпускаю - в никуда!.. 
 

8 мая 1973 
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Тоска 
 

Мягко снежинки летят свысока. 
Где моя милая? - Так далека. 
 
Где моя юность? Жгучая страсть? - 
В снежную бурю уйти и пропасть! 
 
Ноги устанут, ослепнут глаза… 
Где-нибудь в дальних, бескрайних лесах, 
 
Сил не найдя, повалиться в сугроб - 
Вот для поэта и саван, и гроб. 
 
Станет сосна над могилой крестом. 
Может, тоска и отпустит потом?.. 
 

6 февраля 1974 
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Беспросветное 

 
Всюду холод, всюду иней… 
Я один такой бессильный? 
 
Я хотел быть лучиком звёздным… 
А теперь – слишком поздно! 
 
Подо льдом океана молчания… 
Я - отчаяние! 
 

6 февраля 1973 
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Предвкушение  
 
То ли сладкая дремота, 
То ли сонное томленье, 
То ли ждёшь давно кого-то, 
Предвкушая наслажденья… 
 
Или сердцу сладко-сладко… 
Грусти? – Если только долька. 
Нет, не плачешь ты украдкой 
И не рассмеёшься горько… 
 
Только сладкая дремота, 
Полусонное томленье… 
Всю бы жизнь прождать чего-то, 
Предвкушая наслажденья!.. 
 

19 марта 1973 
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Отрешённость 

 
Я отрешён. 
Я - отрешённый 

всплеск 
волн 

в камыше… 
Так пусто на душе, 

опустошённой, 
раскрепощённой 
шёпотом волны, 

несущей  
сны  

покоя… 
Мне нравится  
печаль такою - 

уставшей 
от 

желаний… 
И строкою, 

что поит 
жизни слабой 

пламя, 
Я оставляю 

только - 
отрешённость… 

 
23 марта 1972 
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Мечтанье, сон… 

 
Мечтанье, сон… И всё забылось. 
Жизнь или смерть?.. Не всё ль равно, 
По ком бы сердце в грудь не билось 
И с кем не пилось бы вино! 
 

16 октября 1972 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Усталость 

 
Вялость… Такая вялость, 
Такая слабость в усталых мускулах… 
Я ни на что не жалуюсь… 
Я сплю… сплю… сплю… 
 

Июль 1972 
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Неудачник-мошенник 
 
Каждый вечер – мошенник. 
Новый день - неудачник! 
Опускаю я плечи 
Вечерами и плачу. 
 
Плачу долго и горько, 
Безнадёжно, постыдно… 
Потому что не только 
Безотрадно - обидно! 
 
Не жалеют!.. не любят!.. 
Я нисколько не нужен 
Замечательным людям, 
Западающим в душу. 
 
Жизни глупый учебник 
Разрываю и плачу… 
Каждый вечер - мошенник, 
Каждый день - неудачник!.. 
 
 

Июль 1973 
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Время молитв 
 
На белой пишу бумаге 
О птицах, любви, листве… 
И сладко, 
                 как будто гладят 
Меня по больной голове. 
 
И чудно, 
                 как будто вовсе 
Не будет ни бурь, ни битв, 
И кончилось в мире зло всё, 
И время настало молитв!.. 
 

2 февраля 1972 
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С особой нежностью 
 

«С большою нежностью - потому,  
Что скоро уйду от всех…» 

Марина Цветаева 
 
С особой нежностью – о, таинство утех! - 
Я часто думаю и радуюсь тому, 
Что скоро, может быть, уйду от всех 
В свою заветную волшебную страну. 
 
Моя страна тихонько шепчет мне: 
«Идём скорее в дивный мир забвенья! 
Желанья исполняются во сне, 
Ненастоящие страданья в сновиденьях…» 

 
27 августа 1976 
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Тайна бытия  
 
Летят года, и мчатся дни 
Среди привычной суетни, 
Обычных дел, не новых бед, 
Пустых «потерь», смешных «побед»… 
 
И жизнь проходит - без следа. 
Сегодня – «нет», а завтра – «да»; 
Сегодня – «да», а завтра – «нет»… 
Пожалуй, вот и весь «секрет». 
 

10 мая 1971 
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*   *   * 
 

Жизнь летит, безудержным потоком 
Разрывая паутины слов. 
Мне уже не биться лунным соком 
В розовом кипении стихов. 
 
Оставаться слышащим и зрячим, 
Сказки о любви не сочинять… 
Никогда я больше не заплачу, 
И глаза не стану опускать! 
 

14 января 1971, 1987 
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Мне в этом мире места нет 
 

«Мне нужно то, чего нет на свете…» 
З.Н. Гиппиус 

 
Я улыбаюсь, 
Потому что, знаю, 
Мне в этом мире места нет 
Лишь потому, что я - поэт, 
Что я умом иного склада… 
 
Совсем немногого мне надо… 
Но этого на свете – нет! 

 
Февраль 1971 
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Магия зла 
 
 
 
Чёрный человек 

 
Есть Чёрный человек - чёрный-чёрный, 
С чёрными мыслями и чёрными делами. 
Даже за обедом и в уборной 
Он замышляет злодеяния. 
 
Каждому заглядывает в лицо 
С гнусной, кривой и лукавой ухмылкой, 
Будто бы хочет назвать подлецом 
Или проткнуть неожиданно вилкой!.. 

 
13 августа 1973 
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Магия зла 

 
Я разучился улыбаться. 
Я научился жаждать зла, 
И с нелюбимой обниматься, 
И людям лгать, смеясь в глаза. 
 
Я надругался над любовью 
И хладнокровно разглядел, 
Как жизнь отрыгивает с кровью 
Блевотный запах жадных тел. 
 
И глупой юности сомненья 
Покрыла равнодушья тьма. 
Я добываю наслажденья 
Для развлечения ума. 
 

25 мая 1972 
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Мечтатель 
 

Ночами снятся сексуальные сны. 
И, мыслей глину чуть взбороня, 
Думаешь: не люди мы, 
А так - одна сплошная херня! 
 
Мир наш - удача для жуликов 
Карманы набивать поцелуями женщин. 
Все остальные в жизни нулики, 
Кто нулик побольше, а кто поменьше. 
 
Каждый ищет в себе Бога. 
Но, чтобы счастья собирать подковки, 
Надо уметь совсем немного - 
Нужно быть только жадным и ловким! 
 
Жадность - великая сила 
Тел, ищущих наслаждений. 
В каждом мгновении вечность разлила 
Океаны сладчайших из ощущений. 
 
Ловите ж мгновения! В каждом мгновенье - 
Волшебная Тайна… Как в девичьем платье. 
Лишь я в своём домике сновидений - 
Один на весь мир драгоценный Мечтатель! 

 
18 сентября 1972 
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Страдания ягнят 
 

Ночью, ночью, когда усталый 
Я ворочаюсь с бока на бок, 
Меня душат во сне кошмары 
Волосатых её ног. 
 
Вот ночные задвигались тени - 
Заколдованный круговорот! 
Она входит… 
И садится ко мне на колени. 
Красавица?.. Или урод?.. 
 
Вся горя, как всегда поспешно, 
Фланелевый скидывает халат, 
Оброняя во тьме с усмешкой: 
«Что же, ты мне опять не рад?» 
 
- «Почему?.. Отчего ж?.. Даже… 
Может, вовсе наоборот!» 
Мажет ночь мысли гадкою сажей… 
И визжит, точно мартовский кот. 
 
Её жаркое тело ниже 
Наклоняется надо мной… 
Грудь судорожно и нервно дышит. 
Она гладит меня рукой! 
 
Сердце, сердце… Какие соблазны! 
Как неопытный идиот, 
Полон мыслями разными, 
Старательно сосу её рот. 
 
Кровь клокочет и подгорает… 
Облизывая пену с губ, 
Отчего я себя проклинаю, 
Что вот так неумел и негруб? 
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Бесполезная, глупая жалость! 
Остановился на взгляде пустом… 
Она вся ко мне, вся прижалась - 
Грудью и животом. 
 
Комкаю, мну её тело. 
Руки, ноги переплелись… 
По-мальчишески пусть, неумело 
Загублю я свою «жись»! 
 
Плечи, какие пышные плечи! 
Живая, липнущая к губам грязь… 
«Какой тёплый, прекрасный вечер!..» - 
Выдавливаю из себя, кривясь. 
 
Ниже!..  Потные, горячие груди. 
Она вдавливает мне в рот сосцы. 
В нервном, нетерпеливом зуде 
Мне никак с неё не стащить трусы… 
 
Душно. Душно!.. Откройте двери! 
Теплотой её изнемог, 
Больше я в любовь не поверю… 
Раньше верить, как мог? 
 
Почему-то становится страшно 
Вглядываться в шевелящуюся темноту. 
Кажется, весь мир - окрашенный 
В зияющую пустоту… 
 
Сколько, сколько кроватей стелют! 
Алгоритм нашей жизни прост. 
Вижу, корова рядом со мной в постели 
Бьёт об меня волосатый хвост. 
 
Не могу я!.. Мне душно… Душно!.. 
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Просыпаюсь. Утираю холодный пот… 
Я один. И измятая, мокрая подушка 
У моих валяется ног. 
 
Дрожащими пальцами достаю сигарету. 
Прикуриваю. Втягиваю в себя дым… 
Сердце бьётся, негодуя и сетуя, 
Что не будет оно молодым. 
 
Но никак не могу успокоиться… 
Что-то мерзкое мучает рот, 
Сердце бешено колется, 
И в спазмах дрожит живот. 
 
Вот опять наплывают тени - 
Заколдованный круговорот! 
Она входит. 
И садится ко мне на колени, 
Похотливо отдёргивая 
Халат с волосатых ног… 
 

20 октября 1970 
 
 
 

*   *   * 
 

День кончится, урод. 
Сомкну устало очи... 
И снова Он придёт, 
Насмешливо глядя вперёд, 
Проклятый гений ночи. 
 
- Здорово, мальчик! Ну, иди, 
Скажи скорей мне, милый: «Здрасти!» 
Какой ты девочке сегодня мастил 
Горящие волнением запястья, 
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К чьей прижимался ты неопытной груди? 
 
Раскрой скорее мне «Большую Тайну»! 
Ну, что же, милый? Не таи, 
Которой дуре клялся ты в любви, 
Забрызгав спермою штаны свои, 
Под юбкой шаря, будто бы, случайно?.. 
 
- Пойдите прочь! Я вас не звал. Довольно! 
Я утомлён, не в духе, нет. 
Терпеть всё время гнусный бред 
Не всякий может выдержать поэт... 
Мне это – больно! Больно!.. Больно!!.. 
 
- Вам больно?.. Горе небольшое. 
Но, право, вами удивлён. 
Какой несдержанный и резкий тон. 
Вы ж почитали за канон 
Писать о «роковом покое». 
 
Я ждал от вас прелестной сказки 
Про «тоненький, капризный cтан», 
Как вас «жестокий вдруг настиг обман», 
И как ушли вы в «розовый туман», 
Вдруг в половой иссякнув ласке… 
. . . . . . . . . . . . . .  
 
Исчезнет вдруг… Я вновь один. 
Что за дурацкие вопросы?! 
Кто этот наглый господин?.. 
Расхваливающий мне марки вин, 
Невысокий, желтоволосый… 
 

21 октября 1970 
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*   *   * 
 

Вот опять… Это что? Что же?!.. 
Где я?.. Кто это?.. Что за вой?.. 
Дико свищут, хохочут рожи 
Над пропащей моей головой. 
 
Свинцовые веки затекают потом. 
Страшно… А!.. Я совсем больной. 
Это кто это?!.. Кто там? Кто там 
За моею смеётся спиной? 
 
А!.. Опять! Вновь они… Боже! 
Что же им от меня опять? 
Кривые, глумливые рожи 
Хохочут, наваливаясь на кровать. 
 
- Это больно… Оставьте, больно!.. 
Свет включите! Включите свет! 
Эй, вы, слышите? Вы, довольно! 
Я ведь… всё же – поэт! 
 
- Что?.. Поэт?.. А! запела шельма! 
Бей ребята его, бей!.. 
Сей зверёныш станет, поверьте, 
Пострашнее иных зверей. 
 
- Кто это?.. Чей это голос?.. 
Это Он! Это Он, Он!.. 
. . . . . . . . . . . . . .  
 
Будто в горло залез волос… 
Что за гадкий и мерзкий сон! 
 

20 октября 1970 
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*   *   * 

 
Куда деться? Что делать? 
Жить? Как? Неужели одному? 
Тоска такая осатанелая... 
Нужно повеситься. Жить к чему? 
 
…Шорох! - Один, другой, третий!.. 
Страшно!.. Оставьте!.. Оставьте!.. Я… 
Хотите, отдам вам одного поэта? 
Он лучше. 
У него голос - почти как у соловья. 
 
Он невеликий, но такой сладкий. 
А я что? - Нагоняю тоску. 
Хотите, подарю вам его тетрадки? 
Каждая строчка - по пятачку! 
 
Хотите? - Знаю, чего хотите! 
Отдам всего, ешьте… 
А мне - радости немного полешек… 
И уйдите, уйдите! уйдите!.. 
Оставьте меня одного!.. 
 

20 марта 1976 
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Ночной гость 
 

«Не знаю, не помню, 
В одном селе, 
Может, в Калуге, 
А может, в Рязани, 
Жил мальчик 
В простой крестьянской семье, 
Желтоволосый, 
С голубыми глазами... 
. . . . 
 
Чёрный человек 
На кровать ко мне садится, 
Чёрный человек 
Спать не дает мне всю ночь…» 

Сергей Есенин 
 

Ночью, ночью, когда я один 
И разные в голову лезут вопросы, 
Является мне молодой господин, 
Невысокий, желтоволосый… 
 
Движенья изящны, но чуть стеснены, 
Смотрит устало, но с интересом… 
Так вот смотреть, по всему, должны 
Высшего класса плуты и повесы! 
 
Смотрит - глаза, как туман, уронил. 
Рот улыбается, сам, охотой - 
Будто, я чем-то его удивил 
Или напомнил весёлое что-то. 
 
Кто он? Откуда? Зачем он мне? 
И почему он ко мне приходит? 
Мысли, одна от другой странней, 
Дикий какой-то кошмар заводят!.. 
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Сердце отчаянно начинает бить, 
Как в бурю на петлях отдельная дверца. 
Он ближе садится, чтоб мне говорить 
То, отчего никуда не деться! 
 
Он говорит мне: 

«Мальчик, мальчик!.. 
Я тоже когда-то был трепетным, любким 
И каждой девочке розовый пальчик 
Мечтал запустить под волшебную юбку. 
 
Я тоже когда-то мечтал о славе, 
О шумных залах во всех столицах. 
Мечтал удивлять, покорять, скандалить, 
Менять города, адреса и лица. 
 
Я тоже был юным… Какая примета! 
Я тоже писал, подавая надежды! 
И стал, постепенно, известным поэтом, 
Менялся умом, но душою был прежним. 
 
Какое несчастье! Я вдруг обнаружил, 
Что жизнь – серовата, а люди - не боги… 
Что даже талант – это только снаружи, 
Внутри ж – повседневности будни убоги. 
 
Что жизнь и стихи - это разные вещи! 
Что только вино утоляет мне жажду… 
Красиво из вены кровь алая хлещет, 
А в петле на шее - забудется каждый! 
 
Мой мальчик!.. В черте притяженья земного 
Стихи - лишь мечта. А радей, не радей… 
Что ж, в петлю залезть в этой жизни – не ново, 
Но, право, и жить ведь - ничуть не новей…» 

 
12 апреля 1973 
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Ночь 
 

Чёрная, жадная, смрадная ночь! 
Та, что не гонит сомнения прочь; 
 
Та, что не дарит уютный ночлег - 
Страх леденящий, горячечный бег! 
 
Мне не уйти, не спастись, не помочь - 
Вечная, мерзкая, мрачная ночь! 
 
В разум закралась бесстыжая мгла… 
Вот до чего ночь меня довела! 
 

29 декабря 1973 
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Шедевры абсурда.  
Корзина первая 

 
 

Зима 
у 
сумасшедшего города 

 
Вот опять пришла зима, 
Разлетелись все дома. 
 
Лишь торчат столбы бетона, 
Проводов вздымая кроны. 
 
Глупый столб торчит клыком, 
Колет неба серый ком. 
 
Город колет небо лихо, 
Как колючая ежиха. 
 
А урчащие машины, 
Как коты, пружинят спины 
 
И визжат на круглых лапах, 
Чуя жизни мёртвый запах. 
 
Чёрный в небо тычет пуп 
Сумасшедший город-труп! 
 
В этом городе втроём 
Мы портвейна разольём - 
 
Я да я, да снова я - 
Вся компания моя!.. 
 

9 января 1974 
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Людям 
 

«Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Кленёночек маленький матке 
Зелёное вымя сосёт.» 

Сергей Есенин 
 
…А ещё  
я, часто, грущу о том, 
что ветер сначала снимает вожжи 
и гладит их синим утюгом, 
а потом  
зубы греет у дороги, 
немного ноги поморозив  
в прозе. 
 
Но часто бывает, часто! - 
в полях, где растут фрикадельки, 
есть жёлтые птичьи гнёзда, 
в которых пищат арбузы, 
когда на них падает ястреб… 
 

А больше всего… 
я люблю капусту, 
залитую кровью  
убитых поэтов!.. 

 
30 мая 1971 
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Комната смеха 
 

Пустые, без цели и смысла глаза, 
Приклеены к лицам улыбки… 
Что жизнь? – Зеркалами обставленный зал, 
Где ползают наши ошибки! 
 

15 июня 1975 
 
 
 
 
 
 

Стихи о рыбе 
 

В абрикосовых рощах 
ананасы охотятся 
на мелких людей, 
что радует, 
как отличное чувство 
пресыщенного блаженства. 
 
Время и то – г! - 
высохло на губах 
бикфордовой нитью, 
которую можно сжечь. 
И это тоже… радует - 
как хорошая девушка, 
ожидающая в вашей постели. 
 

17 февраля 1972 
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Странность 
 

Вот женщина - она шизует стоя. 
Вот юноша - он движется очками, 
как медный пряник. 
Я сижу за светом. 
Я руки положил на тишину. 
Не странно ль вам? 
Не странно ль?!.. 
 

Май 1974 
 
 
 
 
 

Дождь в лесу 
 

Черным-черно! 
Что домино 
вверху костяшки. 
Лишь бегает в белинках глаз 
буян, громила ветер. 
 
А там, где тишина боится, 
пузырИкает пузырИца: 
«Буль! Буль! 
ПузырИк!..» 
 
Так пальцы неба 
бьют по клавишам органа 
листьев леса. 
 

6 апреля 1973 
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Холодень 
 

Захладчали хладцы-холодцы в хлыбе хлада - 
не похолодишь, не расхладнёшься. 
Всех нехолодных - захолодили, 
нехладящихся - обхладнули, 
вхладили в хлыбу хлада. 
Хладнейший из холоднющих холодец 
и тот - обхладчался. 
Хладно, хлучно… 
Хло! Холоднуть бы, расхолодиться, 
как в хладную хладницу! 
Захолодились холодцы по холодам, 
Прихлодюнились… 

 
16 февраля 1973 
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Женщине 
 

Мы с тобою - две фары 
одной машины - 
освещаем путь жизни. 
 
Мы с тобою - два крыла 
самолёта, 
летящего в будущее! 
 
Так пусть же 
не погаснет одна фара! 
Так не отвалится же 
крыло самолёта! 
 

16 февраля 1972 
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Обратной дороги нет 
 

Грейся сердце 
от холодильника ума! 
Стучи, стучи! – 
в нём немного тепла осталось. 
Я люблю находить в ночи 
с тысячами лун по лужам 
усталость… 
 
Страсть - спичка. 
На неё дуешь, 
чтоб не обжечь душу, 
когда огонь разгорается 
слишком ярко… 
 

А потом вдруг подумаешь - 
о синих фиалках! 

. . . . . . . . . . . . . . 
 
Так в юности мы бежим от себя, 
чтобы потом  
МУЧИТЕЛЬНО 
ИСКАТЬ ДОРОГУ 
ОБРАТНО… 
 

4 декабря 1971 
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В государстве толпы 
 

Орала толпа: «О, дари!» и «Оцарствуй! 
Склепай нам мозги из дешёвых дюралей!» 
О, славь своё рабство толпа, пролетарствуй, 
Под знаменем шествуя с гордым ураньем! 
 
Как глупо, бездарно!.. 
Вот пламя взметнулось над Делом и Гением, 
Правом, Законом… 
И призрачным, антиреальным видением 
Пылала Мечта над сгорающим Домом! 
 
Толпа смаковала стоглазое яство 
Из рук-корешков и из ножек-машинок. 
И каждое сердце, где зрело бунтарство, 
Она осушала, как плесень и тину. 
 
И мысли-трусишки спешили укрыться 
Под маской безумия, празднества лени, 
А каждую новую, смелую слишком, 
Они заставляли вставать на колени! 
 
Ты станешь - как все! - в опостылевшем мире 
Часы, как клопов, убивать с отвращеньем 
И ум тормозить в равнодушия жире, 
В пустыне иллюзий искать наслаждений!.. 

 
18 марта 1974 
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*   *   * 

 
Пьянка! Пьянка! Пьянка! 
Чёрная, не просыхающая пьянь… 
Судьба моя, скатерть-самобранка, 
Выставляй стакан! 
 
Давай выпьем, давай! 
Ну, к чёрту всё! 
Хватит ныть ведь, 
Сосать квасок. 
 
Водки! Водки! Ещё больше водки! 
Так, чтобы - через край. 
Всем, кто не пьёт, продырявим глотки. 
Давай, наливай!.. 
 
Ну, пей!.. Друг или кто там? 
Кто ты?!.. Чёрт или баба – пей! 
Душа моя, не знай заботы, 
Пьяней! 
 
А ты?.. ты! ты, рожа! 
Что же, не хочешь пить?!.. 
Всех гадов – перевешать. А прочих, гожих… 
Пока не сдохнут суки, - поить!! 
 

5 ноября 1974 
 

 

 



68                                    Виталий Иванов. Изгнанник из времени 

 
 
Страшилы 
 

Ты - страшная! 
И я - страшный! 
Нам вместе хорошо, 
с т p а ш н о ! 

 
7 января 1976 

 
 
 
 

*   *   * 
 

О, бледное сердце!.. 
 

1998 
 
 
 
 
 
*   *   * 
 

Обородень. 
 

1998 
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Бедная Клара 
 

Весталка Клара 
наклала целый кладень 
золотистого горошка. 
И - плакала, 
в колокола звала 
шаланды шаловливой ласки 
и ландыш, аромат мечты!.. 
 

17 января 1976 
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Время и обалдеть 
 

Обалденная баба стоит на пути тротуара. 
Её волосы, как огненные струи ракет 
спектра 8000А0 - 4000А0, 
раскручивает обалдевшее время. 
В каменном лабиринте громоздящихся городов 
не могут найти выхода  
влюбленные в последний цветок, 
глупые, маленькие поэты. 
Последние, антиквариатные поэты 
бережно хранят 
падающий в цене цветник старомодных слов. 
 
Милое вымирающее племя!.. 
Обалдевшие люди, 
гоняясь за разбегающимися цифрами, 
наступают на ботинки поэтов фирмы «Скоpоход», 
размера «41  41(x + у)»;  
где 
x (см) - то, о чем думаете вы, 
у (км) - то, о чем думаю я. 
z (парсеки) - тоже то, о чем думаю я. 
Обалдевая от нахлынувшего потока информации, 
деловые люди убыстряются, 
стремясь 
к 
скорости света по формуле: 
lim t   V = СCсСс…. 
Обалдеватели, обалдевая от обалденного, 
обалдевающе обалдевают. 
Каждое обалдевание заряжает на 8 часов 
рабочего времени. 
Современный обалдеватель 
обалдевает в 92 раза больше, 
чем в 1913-ом году…  
Ду-ду. 
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«Я так и думала!» - 
вдруг дико выкрикнула сумасшедшая баба. 
И прямо на тротуар - родила гения. 
Ещё одного!  
После меня. 
 
Всего было их – 666. 

 
1977 

 
 
 

 
Зима.  

О чём мне рассказать? 
 

О том, 
как ветер загоняет в лужи холода 
и лижет их сухим, шершавым языком, 
как сука хворая - некормленых щенят?.. 
 
О том, 
как звёзды стыдливо сыплют снег 
и закрываются, 
как шалью, облаками, 
чтобы не видеть 
морщины старческие, голые земли? 
 
О том,  
как месяц 
смотрит генералом 
на поле битв - бескрайние моря, 
отчаяньем грозя - 
все армии его покрыты льдом?! 
 
Или о том, 
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как две дерутся вьюги, 
за волосы друг друга ухватив,- 
кого из них возьмёт в любовницы мороз?.. 
 
О том,  
как швы трещат 
на брюках у деревьев? 
 
О том,  
как по ночам 
зубами щёлкают дома 
в уснувших городах? 
 
О том,  
как вы, 
себя загнав в чужую шерсть, 
боитесь холода и смерти?!.. 
 
О, глупость!!.. 

 
25 марта 1975 
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ГРЕНАДЁРЫ 
(Из жизни рядовых хроников) 

 
поэма 

 
Посвящается 
Сергею Немакину 
в день его свадьбы 

 
 

Вступление 
 
Был друг хороший у меня… 
Куда уж лучше быть! 
Мы часто вместе в «парадняк» 
Портвейн ходили пить. 
 
Мы пили красное вино - 
Краснее не добыть. 
И было вместе нам дано 
Тоску и грусть забыть. 
 
Стакан состукнув о стакан, 
Плевали мы на час 
На мир, что лгал так часто нам, 
Но обманул - не нас! 
 
Мы пели песни, и вино 
Шептало правду нам: 
«Всё временем заражено, 
А лечит лишь – «Агдам»! 
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1. 
 
Гренада может ли забыться!.. 
С утра встаёшь совсем больной, 
Скорее к ней, моей родной, - 
Всё милые, всё дорогие лица… 
А как охота похмелиться! 
Как к пиву тянется душа! 
Какая жажда!.. И, спеша, 
Ты кружку первую берёшь, 
Единым духом кружку пьёшь… 
И сразу легче. Вдохновлён, 
Глядишь вокруг… А вот - и он, 
Серёга! Все на месте. Что ж, 
День новый. Гордо достаёшь 
Заначенный, последний рупь: 
Что ж, мужики, пора бухнуть! 
Пора за дело. Рубль на стол. 
- Все по рублю? Я тут зашёл, 
А в ближнем выдают «Агдам». 
- Так надо похмелиться нам!.. 
 
2. 
 
Всегда здесь тысяча друзей! 
Копейкин, Як и Воробей, 
И Мялин - молодой пиит, 
И Миша Гусев норовит 
Купить, а лучше бы продать - 
Часы, трусы и чью-то мать. 
Белов с усами Бармалея 
Опять стреляет пять копеек 
И говорит, уже что есть, 
«По-моему, копеек шесть!» 
И Шура здесь интеллигент 
Сидит один, как декадент. 
И Лёша здесь таксист, он ждёт 
Кому бы выдать анекдот. 
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Малахов здесь и Коновал - 
Ах, что ж сегодня он украл?.. 
А вот и маленький скандалыч… 
Конечно, это - наш Пал Палыч! 
Кто может на руках любого, 
Здорового и молодого, 
За двадцать пять секунд сломать? - 
Пал Палыч это. Надо знать! 
Да, Русь талантами не скУдна. 
Попробуйте за три секунды, 
Непринуждённо и красиво, 
Осилить залпом кружку пива. 
На это надобен талант, 
Натура, практика и зло. 
Хоть в пиве я не дилетант, 
Мне это сделать тяжело. 
Подумаешь, ругнёшься матом - 
Как русская земля богата! 
И вспомнишь… Валю Квадрата. 
 
3. 
 
Но нету здесь других таких, 
Как Кара, Рост, Серёга. 
И мне нельзя прожить без них, 
Без них в душе - тревога! 
 
Стакан приняв из-под стола, 
Не спрашивай - чего? 
- Ну, как там первая прошла? 
- Прошла как надо, во! 
 
Так надо б выпить по второй! 
- Куда же так спешить? 
И разговор входил в тот строй, 
В котором должен быть. 
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О жизни, пиве и пи…де, 
И кто с кем был вчера, 
И кто проснулся утром где, 
И как кому с утра. 
 
- А разве выпили уж всё?.. 
- Что ж, мы ведь не в лесу. 
- Пожалуй, надо взять ещё. 
- Ведь ни в одном глазу! 
 
- Но у меня капусты нет. 
- А как у вас, друзья? 
Эх, пить, так пить! 
Что деньги? Бред! 
Вот пять! - Вот три рубля! 
 
- Берём четыре или пять? 
- Не много ль будет нам? 
- Да, и на пять нам не набрать… 
- Так на фиг нам «Агдам»! 
 
- Куда идём? - Куда идти? 
- Известно же куда! 
- Нам лучше места не найти. 
- В Сосновку, что ли? - Да!.. 
 
Сосновка летом - это рай. 
Придумано как ловко! 
Скорее, хроник, руку дай, 
Пойдём с тобой в Сосновку! 
 
Пусть ветер «Южный крепкий» 
(18 градусов) 
Меня бросает с ног, 
Как с опустевшей ветки 
Сорвавшийся листок… 
 
И по стаканчику начав - 
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Чего же мелочиться? - 
Мы три фугаса через час 
Сдадим бабусе мыться. 
 
Непринуждённый разговор 
Горит от нетерпенья - 
Фигня, и анекдот, и спор, 
И чьё-то приключенье. 
 
- О картах говорить не сметь! - 
Четвёртая прошла на славу. 
И кто-то начинает петь, 
Чуть не упав в канаву. 
 
Мы будем петь, пока язык 
Ворочается в пасти, 
Переходя на свист и крик, 
Плясать под носом власти. 
 
Пока инстинкт не приведёт 
Спасительный нас к дому… 
А завтра утром всё пойдёт, 
Конечно, по-другому! 
 
4. 
 
Какой же будет, всё же, тост? 
Какой же тост, друзья?!.. 
Сегодня Кара, я и Рост 
Пьём, Серый, за тебя. 
 
Мы пьём, Серёга, за тебя 
И за жену твою. 
Подруга, вроде бы, своя, 
Таких я сам люблю. 
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За то, чтоб нажили детей, 
Здоровеньких Сергеичей 
И жили долго, без затей, 
Смешно, но и умеючи. 
 
Короче, пьём за вас двоих! 
У всех налит стакан? 
Делить теперь на пятерых 
Фугас придётся нам. 
 
И я хочу ещё сказать, 
Давайте все бухнём 
За то, чтоб лет так через пять 
Собраться ввосьмером. 
 
Давайте будем долго жить, 
Нам годы - ерунда! 
Давайте будем все дружить, 
Как ныне, - навсегда!!.. 
 

Пивной бар «Гренада», 
Тихорецкий проспект, 26 ноября 1976 
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Игра сочинителя 
 

Битва за любовь 
 

Она была прекрасна  
и чиста, 

Как первая мечта  
любви, желанна… 

Но алые, коварные  
уста 

Пытали,  
как фашисты –  

Корвалана! 
 
Летящих глаз  

прозрачный, чистый лёд, 
Прямых волос  

отчаянная стая… 
Словно шестой  

американский флот 
Шёл на меня,  

всей мощью угрожая! 
 
Я убегал, 

 бледнел,  
смущался,  

мерк… 
Но возвращался  

и боролся снова, 
Как борется за правду  

человек, 
За независимость  

как борется  
Ангола! 

13 февраля 1976
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Бал 

 
Средь пьяного смеха, безумия, сна, 
Где губы с губами устали встречаться, 
Открыл я тебя. Ты дичилась, одна… 
Зверёныш, зачем ты пришла приручаться?!.. 
 
Я пил из стакана дурное вино, 
Смеялся со всеми, спасаясь весельем… 
Но ты, словно ветер весенний в окно, 
Лечила меня от тоски и похмелья! 
 
Средь топота, крика и звона стекла, 
Средь грязи и мути, видением странным, 
Ты мне улыбалась, смела и светла, 
Как звёздное небо в оконную раму! 
 
Я прятал глаза в водопаде чернил 
Я губы ловил, черноту разрезая… 
О, как я боялся, что не полюбил, 
А только опять от себя убегаю! 
 
Плутовка, блуднИца, обманщица ночь 
Дарила пространства без стрелок и метров. 
И вновь от себя устремлялся я прочь - 
В объятия страсти, желания, ветра!.. 
 
Нагая! была Ты великим врачом. 
И, может быть, новую Жизнь зачинала... 
Зачем же душа, неизвестно о чём, 
Бездомная,  

рядом,  
истошно  

кричала?!.. 
 

16 января 1975 
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Голоса 
 

Посвящается памяти убитых поэтов 
 

- Куда пропал? 
Куда пропал? 

Ну, ты, 
на- 

                   хал!.. 
 
- Ты мне сверкал? 
Нет, не сверкал. 
А я свер- 
                 кал! 
 
Ты свет кому-нибудь дарил? 
Ах,  
        не да- 
                    рил? 
А я светил тебе, 
                           светил, 
что бы- 
               ло 
                     сил!.. 
 
Я распускал стихов лучи, 
когда в но- 
                     чи 
ты на меня свой нож точил… 
Точил, 
             мол- 
                       чи! 
 
Ты властвовать во лжи хотел. 
А я всё  
               пел… 
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И я «бороться» не умел, 
а ты - 
          у- 
              мел! 
 
Мне нравилось 
                         светить для всех, 
дарить  
             всем  
                      смех. 
Своих стихов и песен цех 
дарить  
            всем 
                      сверх! 
 
Я радовался жить для вас! 
И что ж?  
               И что ж?.. 
Мне прямо в сердце  
                                  каждый раз 
вонза- 
           ли 
                 нож! 
 
И вот я песню оборвал… 
 
- Каков нахал! 
 
- И свет гасил, 
                       и угасал… 
Я –  
        у- 
              ми- 
                     рал! 
 

26 ноября 1975 



Виталий Иванов. Изгнанник из времени                                  83 

 
 

Друг мой единственный 
 

Мальчишка поэт, я считал себя гением, 
Радовался этому, как не знаю, чему… 
И был у меня друг - Серёга Есенин, 
Единственный товарищ по сердцу и уму. 
 

Года, как хищные кружатся птицы. 
Я снова пью, неважно даже с кем, 
И скоро различать чужие лица 
Я разучусь, наверное, совсем… 

 
И, отблевавшись розовой сивухой, 
Опять кричу кому-то невпопад: 
«Здорово, брат! Привет тебе, Сергуха!.. 
Да я тебе сердечно, парень, рад!..» 

 
6 декабря 1970 - 1980 
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Двойник 
 

Я помню вас, мои поля, 
И вдоль дороги - тополя, 
И юность, ветер, майский цвет, 
Любовь… Давно любимой нет! 
И всё былое - будто сон… 
Но, как в него я был влюблён! 
 
И чудится душе больной, 
Всё это было не со мной. 
Как будто кто-то, а не я 
Мальчишкой бегал в те поля, 
Любил… И даже этот сон  
Смотрел не я…  
Но, кто же - Он?!.. 
 

31 мая 1971 
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Море и я 
 

Оно бушевало, 
Оно волновалось; 
Но робким казалось 
И грязным казалось. 
Оно подползало, 
И вновь уползало. 
И, ползая, море 
Мне ноги лизало!.. 
 

Ялта, 21 августа 1976 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Пир 
 

Я жил, как на пиру... 
Я пировал – один! 
Я заливал вином 
расплывчивость друзей, 
любимых миражи  
я заедал индейкой… 
Я пировал один! 
 

16 августа 1973 
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Игра сочинителя 
 

1. 
 
Шла девушка в зелёненьком пальто. 
Как выдумка. Как дверца неземная 
В волшебный мир.  
Как ключик, как восторг… 
Я ждал, я знал!..  
Слова слетались в стаю! 
 
Глаза - как джокеры. Как первая игра 
На новенькой, некноконной колоде. 
Какая здесь удача шулерам! 
Но я в любви - не шулер… До утра 
Писать стихи я буду… о погоде. 

 
2. 
 
Погода тихая была, 
И пыль нигде не вилась, 
Когда, как звёздочка, светла, 
Ты чудно появилась. 
 
Зажглась в очах моих, как свет 
Зари любви прекрасной. 
Тебе послал душой привет, 
Но ждал ответ - напрасно!.. 
 
Поднялся ветер. Пыли флаг 
Взвился до небосвода. 
И незаметно как-то так 
Испортилась погода… 
 
И ты - прошла. И на меня, 
Увы, не посмотрела. 
Но как душа полна огня - 
Чуть-чуть не подгорела! 

13 января 1977 
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Эпитафия 
 

Он жил… Ничего не хотел… 
Улыбался часто… Не мог не улыбаться… 
Стихи писал… Не заметил – сгорел. 
Давайте, будем над этим смеяться! 

 
24 июня 1976 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Лунное сияние 
 

С безумным весельем – и себя! - не жаль! 
Одинокая песня разрывает уста! 
Как лунный орёт на вершинах хрусталь! 
Как звёзды горят! Как пылает Мечта! 

 
19 февраля 1975 

 



88                                    Виталий Иванов. Изгнанник из времени 

Хулиган 
 

Как полный автобус, 
Душа хулигана. 
Глазища два – оба, 
Что дула наганов. 
 
Как пару наганов, 
Поднимет глаза, 
А в дулах - нагая 
Стоит бирюза! 
 
Он может толкнуть вас, 
А может зарезать. 
До чёрствого сердца - 
Весёлым железом, 
 
Куда без надреза 
Уже не достать… 
Пусть на стену лезет 
Занудливый тать! 
 
Он спросит прохожего: 
«Дядя прохожий, 
Ну что ты дрожишь, 
На себя непохожий? 
 
Не хочешь по роже 
За то, что дрожишь?.. 
Прохожий, по роже 
Похожий на шиш!» 
. . . . . . . . . 
 
Змеиное жало 
Чиновного хама 
Страшнее кинжалов 
Трёхсот хулиганов! 
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Не струшу – перо 
Не засуну в карман. 
Для гада чинуши 
Поэт - хулиган! 
 

17 мая 1976 
 

 
 
 
 
 

Рыночная жизнь 
 

Значит, всё напрасно? 
Может, безнадежно? 
Покупал я яблоки 
Красные с черешней. 
Покупал я груши, 
Размазывал по щекам… 
Только вышла в груше - 
Червоточинка! 
Ну, а яблоки внутри - 
Те гнилые все; 
А черешня, хоть умри, - 
Не съешь, кислая. 
Что набрал, то - перезрело, 
То – незрелое… 
 
Вся такая жизнь моя - 
Неумелая! 
 

14 февраля 1973 
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Птица 
 

Свой мощный вскрыл под облака 
Она воткнула. 
Как будто чёрная река 
Стрелой сверкнула. 
 
Так высоко она вошла, 
Что стала точкой. 
Высь позвала и назвала 
Любимой дочкой. 
 
Легко и радостно парить, 
Дерзя над миром, 
И с небесами говорить 
Ширококрыло!.. 
 

20 марта 1974 
 



Виталий Иванов. Изгнанник из времени                                  91 

 
 

Любовь 
 

Видишь? 
Губы горят, 
как зари две полоски… 
Нет, жарче! - 
как солнце. 
 
Видишь? 
Глаза запорхали, 
как синие птицы 
по небу… 
 
Видишь? 
Щёки румянец зажёг… 
Как игра 
на морозе. 
 
Ты видишь?!.. 
 

4 января1976 
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Драгоценность 
 
Давно не новы стали мне 
Любви волнения и муки. 
Но временами, в полусне, 
Я забываю о разлуке! 
 
Мне видится твой лёгкий стан, 
Создал его нездешний гений… 
И я опять, без водки пьян, 
Готов срываться на колени. 
 
Любимая! Как далеко - 
И близко, вечно - и мгновенно, 
Твои глаза, что васильков 
Качанье, светятся волшебно. 
 
То шаловлива, весела, 
То вся - восторг, порыв, мятежность… 
То вдруг задумчива, светла, 
Мечтательница, нежность. 
 
То вся зардеешься, как мак, 
И сердцу так забавно сладко 
Вдруг не укладываться в такт, 
Любуясь на тебя украдкой! 
 
Пусть память навевает грусть, 
Твои милы мне даже тени. 
Я не вернусь к тебе… И пусть 
Со мною ты лишь в сновиденьях, 
 
Пусть не кипят давно во мне 
Любви страданья и сомненья, 
Храню я в сердца глубине - 
Твои черты, твои движенья!.. 
 

15 декабря 1970 
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Хрусталики одиночества 

 
На каждый миг - одна строка! 
То вдруг порывом ветерка, 
То звёзд сияньем изначальным, 
То одиночеством хрустальным… 
 

6 сентября 1972 
 
 

 
 
 
 
 
 

Голубое, розовое, алое… 
 
В глубине голубого сада 
Голубые купались цветы. 
Голубая кормила прохлада 
Их росинками синей мечты. 
 

Розовый ветер лизал губы. 
Розового сердца искрился бокал… 
Алые лебеди, в трубы 
Пели заре облака! 

 
Я был, как в небе дневном бирюза; 
Услышал сказку о вечной любви… 
И радость плескалась в моих глазах, 
И столько  а л о г о  было в крови!.. 
 

20 апреля 1976 
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Холод 
 

Я - ранних холодов отряд, 
Метели первая снежинка. 
Из ваших душ я - наугад, 
Везде есть лёд, ледышка, льдинка!.. 
 
Я - айсберг, холода гора. 
Перемороженная туша. 
Я - тот, которому пора 
Дыханье зим на вас обрушить! 
 
Схлестнёмся вьюгами!.. Чей вихрь 
Злей, нещадней будет? 
Метели снов и слов моих 
Несу вам я. Вдохните в груди 
 
Колючий холод мой ума 
И стылых чувств хрустальный танец. 
Пусть будет долгая зима, 
Мороз и снег, слепящий глянец! 
 

15 февраля 1973 
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Волшебник языка 
 
Поэту очень вредно, 
Когда в кармане пусто. 
Наверное, поэтому 
Поэту часто грустно. 
 
Поэт - не парапет. 
 
Поэт - живой и грешный, 
Запальчивый и нежный… 
Не трутень, не учебник, 
А языка волшебник! 
 

7 марта 1976 
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Сотвори Чудо 
 

 
Тоска ушла!.. Унынья нет в помине! 
Душа, как птица, взмыла в небеса… 
И столько радости, что, кажется, отныне 
Даровано творить мне чудеса. 
 
Не удержать ликующего света! 
Какой простор, куда ни погляди… 
Как будто ждёт Вселенная ответа - 
И Чудо предвкушает впереди!   
 

26 апреля 1976 
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Чудо 
 
Когда небо синее-синее, 
бездонное, как широко раскрытый глаз, 
прямо за моим окном, 
из ничего 
появляется стая птиц - 
кружится, кружится, 
сверкая белыми крыльями, 
осколками солнца… 
пропадает… 
и опять  - 
загорается!.. 
 

3 марта 1976 
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Купание в небесах 
 
В безбрежии небес 
отрада - навсегда! 
В сиянье близких солнц - 
простор извечной мысли! 
В бескрайней синеве 
умыть прохладой лица! 
Средь белых облаков - 
парить и исчезать 
в потоках бурных света! 
И ливнем низвергать 
себя на жажду слабых! 
 
Вот - счастье!!! 
 

19 января 1974 
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Музыка души 
 
Чарующую музыку 
Зову – ещё! 
Минутами под звуками 
Так хорошо. 
 
К чудесным наслаждениям 
Она влечёт 
Небесным настроением 
Крылатых нот. 
 
В играющем журчании 
Лететь, мечтать, 
Несбыточным желаниям 
Себя отдать… 
 
Волнующую музыку 
Душой ловить, 
Минутами под звуками 
Любовь любить… 
 
Довериться высокому 
И здесь, и там - 
Сомненьям одиноким 
И своим мечтам! 
 

15 ноября 1972 
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Счастье 
 

Вы знаете, 
что такое - с ч а с т ь е? 
 
Когда глаза ликуют, 
как птицы, 
поднимающиеся высоко в небо… 
 
Когда душа - 
как белый парус, 
летящий  
по безбрежному океану  
света… 
 
Вот - счастье! 
 

15 апреля 1976 
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*   *   * 
 

«Коль не храним  
костров погасших дым, 
Зачем воспоминания храним?..» 

Сергей Колобов 
 
Терпким запахом дыма 
Напою допьяна 
Всех друзей и любимых. 
Каждый выпьет до дна. 
Каждый станет смелее 
И светлее в сто раз… 
И опять нас согреет 
То, что создало нас! 
 

Июль 1973 
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Золотое пламя 

 
Золотые стоят леса, 
Воздух свеж и душист, прозрачен… 
Ожидают нас чудеса, 
Несказанная ждёт удача… 
 
Только ты торопись, поэт! 
С мёртвых листьев сквозит прохлада. 
Жизнь пройдёт…  

Вот прошла, и - нет!.. 
Лишь будто свет пробежал по саду… 
 
Сердце алым горит костром. 
Годы - листья, слетают сами… 
Друг, давай-ка с тобой споём 
И заполним  
………………всю жизнь –  
…………………………… стихами !.. 
 

29 июля 1971 
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*  *  * 
 

День играет на паркете 
В тень и свет. 
След оставил на планете 
Гений Фет. 
 
Тишина влетает в уши 
И, вольна, 
Как волна, ласкает душу 
Шалуна! 
 
Могут ли соединиться 
Тень и свет? 
Или снова Фет родиться? 
Нет, ничто не повторится! 
Новый день, другие лица… 
Жив поэт! 
 

9 марта 1976 
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Любимой 
 

Не каждый поймает блоху, 
Станцует или споёт. 
Никто не может в строку 
Вместить самолёт. 
 
Не всякий настроит рояль, 
Придумает колесо… 
И только один лишь я 
Способен для Вас на всё! 
 

24 декабря 1975 
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Ночные облака нашей жизни 
 
Громадами, тьмами - 
Как древние гунны, 
Слепыми ночами 
Над миром безлунным 
 
Куда-то несутся, 
Зачем-то стремятся, 
Как будто очнуться, 
Всмотреться боятся! 
 
За их чередою 
Свой взор устремляя, 
С невольной тоскою 
Я их провожаю. 
 
Я слышу их ропот, 
Далёкий, невнятный: 
«Нам всё непонятно… 
Нам всё непонятно! 
 
Зачем мы летаем, 
Случайная стая? 
Мы с тем возникаем, 
Чтоб снова растаять? 
 
Мы мчимся, не зная, 
Что ждёт нас за далью. 
Что мы оставляем 
В пути безначальном? 
 
Внизу - неизвестность, 
Свечения, блики, 
Сокрытые бездны, 
В них грохот, и крики. 
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Там тени роятся, 
Там дымно и шумно. 
Нам жутко так мчаться, 
Бесцельно, безумно!..» 
. . . . . . . . . . . 
 
И я им отвечу. 
«Вы - звёздные дети. 
Как воды, с плеч 
Катятся тысячелетия! 
 
В движенье таится 
Восторг непонятный, 
Целует вам лица 
Простор необъятный. 
 
Над вами сиянье 
Вселенной простёрто. 
Вы мчитесь под знаменем 
Звёздной когорты!..» 
 

14 декабря 1972 
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На похоронах поэта 
 
Его поминали 
В дешёвом борделе. 
Смеялись, ругались, 
Плясали и пели… 
 
И Время спасалось, 
Бежало, ревело. 
И Чудо шаталось, 
Ломалось, алело. 
 
Сражались, как будто 
Лавина с лавиной, 
Добра половина 
И зла половина. 
 
Всё было забито, 
И рядом, и где-то - 
«Посмертно открытым 
Великим поэтом». 
 
Но было ему, 
Наконец, всё равно. 
Он создал - чему 
Жить в веках суждено… 
 

15 февраля 1974 



108                                    Виталий Иванов. Изгнанник из времени 

Изгнанник из времени 
 
 
 

Сны о прошлом и будущем 
 
Я не рождался, вроде, пессимистом… 
Но такова, наверное, судьба, 
Что по ночам, за пламенем лучистым, 
Мне видится крестьянская изба. 
 
Простая жизнь, с удачами и горем. 
И счастья неуёмного глотком - 
Та девушка вчера на косогоре 
Приветливо махала мне платком. 
 
И вдруг исчезла… Из лесу кукушка 
Запуталась, кому считать года. 
Качался ветер в липах у опушки, 
И перезванивалась в ручейках вода. 
 
Шумели травы, пенились озёра… 
Но где-то за потоками годов 
Мне виделись покинутые сёла 
И суетливость обречённых городов. 
 

21 ноября 1971 
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Жизнь без судьбы 

 
Что жизнь? - Напрасный бег от скуки. 
Ни что на свете не любя, 
Мы радости свои и муки 
Не выпускали из себя. 
 
В текущем обитали миге, 
Как паразитные глисты, 
Чужих судеб листая книги, 
В чужие веруя мечты. 
 
Года - как сроки заточенья. 
Всё лучшее в себе убив, 
Чужой мы изучали гений, 
Свой собственный похоронив. 
 
В душе, как сером небе, пусто. 
Прожили жизнь, не знаем – чью… 
Всех «почитателей искусства» - 
На стол к всевышнему врачу! 
 

19 декабря 1971 
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Судьба без правил 
 

У мальчика отрезали немного - 
Лишь пол руки да искалеченную ногу. 
А мальчик очень был улыбчивый, весёлый, 
Любил играть в футбол и бегать утром в школу… 
Он стать хотел футбольным капитаном, 
А вышло - лишь обрубком деревянным. 
 
Вот так порой совсем не совпадают - 
Мечтания и что нас ожидает… 

 
21 февраля 1971 
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Жажда разума 
 
От этого не уйти никуда! 
Как при резях в желудке 
из клозета. 
В журналах – 
газированная вода, 
вода с сахарином – 
в газетах… 
 
О, жажда разума!.. 
Слизывая с листа 
дрожащие капли строчек, 
не утолить уста - 
очи! 
 

27 февраля 1972 
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Изгнанник из времени 
 
Что же вспомнить, чего желать мне, 
Заплутав в бесконечных вопросах? 
Ветер не устаёт хлестать меня, 
Будто о чём-то просит. 
 
Ветер, чего тебе?.. Что ты хочешь, 
Вечный гуляка странник? 
Неужели, и я такой же, 
Позабывший обитель изгнанник?.. 
 

4 декабря 1971 
 

 



Виталий Иванов. Изгнанник из времени                                  113 

 
 

Путь бесконечный 
 

Мне снится сон… Далёкий путь, 
Унылый и усталый, 
И не присесть, не отдохнуть - 
Пустыня, солнце, скалы… 
 
И не испить воды живой 
Из чистого колодца. 
И исчезает голос Твой… 
И сил не остаётся! 
 
Но вот… Как будто ветерок 
Проносится в пустыне. 
Возник мираж… Я изнемог. 
Я Бога проклял имя! 
 
Надеяться и ждать устал! 
Нет сил влачиться дальше… 
Зачем же я бреду средь скал, 
Опять поверив фальши?! 
 

7 марта 1972 
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Дума на ходу 
 
Брожу опять и думаю 
Про думу ту одну мою - 
Что хорошо, конечно бы, 
Дойти до бесконечного… 
Но и найти неплохо бы 
Кусочек счастья крохотный! 
 

8 июня 1971 
 
 
 
 
 
 
 

 
В потёмках 

 
А жизнь всё тянется, и тянется - 
Как свет звезды в кромешной мгле… 
И сердце бьётся, как у пьяницы 
При виде водки на столе. 
 

14 декабря 1975 
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Коридоры сомнений 

 
Может, действительно, всё напрасно? 
Мир так обманчив и так изменчив, 
Что всё, что казалось вчера прекрасным, 
Завтра представится изувеченным? 
 
А то, что всегда считалось позором, 
Подлостью или развратом,- 
Окажется бытом твоим, с которым 
Ты крепче связан, чем кровью с братом! 
 
Может, действительно, всё случайно? 
И где представлялось всё ясным и правильным, 
Скрытая разуму, властвует Тайна 
Сил всемогущих и необычайных?.. 
 
Может, действительность дута и призрачна? 
А «идеал» лишь фантазия слабых? 
Разум творящий - игрушка для избранных? 
Прочим - лишь выжить бы, как-нибудь, абы! 
 
Мысли, как сладости без насыщения. 
Дразнит обман самобранкою-скатертью… 
Может, вся жизнь – коридоры сомнений, 
Где двери все наглухо, напрочно заперты? 

 
10 марта 1973 
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Опасность 

 
Что это? 
Жизнь остановилась – 
нет мысли. 
Усталость опутывает ум 
тончайшими паутинками, 
навевает сон, безразличие, равнодушие; 
непроницаемой дымкой 
обволакивает 
желания, мечты, чувства… 
И они уходят, исчезают, 
как что-то чужое, ненужное. 
Даже опасное… 
 
Это опасно! 
Опаснее, чем, раздевшись 
догола, 
бегать по улицам. 
Опаснее, чем, повиснув 
над пропастью, 
разжимать пальцы. 
Опаснее, чем купаться 
в бассейне с акулой. 
Опасней, чем женщина… 
 
Равнодушие! 
 

28 февраля 1973 
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Мечта моя вечная 
 
Года подёрнули туманом 
Дней лучших сладостные сны… 
Но я опять живу обманом 
Вдруг возвратившейся Весны! 
 
Люблю мечту… Или виденье, 
Воздушный замок, полусон… 
Одно лишь знаю без сомненья, 
Что я опять в тебя влюблён. 
 
Влюблён!.. И с юношеской страстью, 
Тоску и грусть из дум гоня, 
Я жажду жизни - полной счастья, 
Безумства, бури и огня!.. 
 
Твоих улыбок, слов, движений 
И глаз твоих, чью грусть и пыл 
Среди метаний, и сомнений 
Я безрассудно позабыл… 
 
И силюсь вспомнить их напрасно… 
Но знаю, что твои черты - 
Так дивны, трепетны и страстны, 
Так полны Жизни и Мечты! 
 
Года летят, как сновиденья, 
И мне уж кажется порой, 
Что жизнь - лишь вечное Мгновенье, 
Наполненное лишь Тобой!.. 
 
Так, возрождаясь с новой силой, 
Вдруг возвращается опять 
Желанье сердца - быть счастливым, 
Любить, надеяться, страдать!.. 

18 января 1972 
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Проверка на развилке дорог 
 

Ветер налетел… и исчез в поле, 
Мимолётность чувств за собой торопя… 
А мне никуда не уйти от боли, 
Не находя себя! 
 
Дела? Заботы? Общественная порука 
Суеты?.. 
Это невыносимая мука - 
Примерять на себя чужие мечты! 
 
Вот ветер!.. Он смел, талантлив и волен, 
А лес, и поле - его друзья. 
Лишь мне никуда не уйти от боли, 
Не находя себя!.. 

 
1 апреля 1972 
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Сон разума 

 
Я заставляю себя мыслить. 
Сплю сном чувств 
И, пытаясь пробудиться, 
Напрягаю веки сознания. 
 
Но сладок сон мой, 
И тяжелы веки. 
А жизнь - так мимолётна!.. 
 
Раскроются ли глаза разума? 
 

10 апреля 1972 
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Освобождение 

 
Меня посадили в поезд. 
Колёса стучат по рельсам. 
Ясли... 
Детский сад... 
Школа... 
Пути разветвляются. 
Институт... 
Работа... 
Поезд идет по рельсам. 
Поезд идет по рельсам!.. 
Поезд идет по рельсам!!.. 
Не могу больше. 
Выскакиваю из стремительно 
мчащегося состава. 
Лечу под откос, 
падаю, кувыркаюсь... 
Жив!.. 
Я свободен и жив! 
 
Раздолье!.. 
Бескрайнее поле 
залито солнечным светом. 
Валяюсь в траве, 
рву цветы, 
пью родниковую воду... 
И вдруг понимаю, что совершенно один. 
Один! 
И, может быть, уже - навсегда! 
 
Поезда идут мимо... 
 

12 марта 1976 
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Ожидание вечности 
 
Мне зябко и весело думать об истине. 
Что может быть истинней горсточки праха? 
На взлёте, над пропастью смерти зависнув, 
Душа замерла от восторга и страха! 
 

1974 
 
 
 
 

*   *   * 
 

Есть некая таинственная связь 
Меж помыслами «чёрными» и «белыми». 
Есть некая невидимая грязь 
Во всём, что мы подумаем и сделаем. 
 
Есть некая расплывчатая грань 
В сплетенье мыслей, выношенных нами. 
Какая-нибудь гаденькая дрянь 
Соседствует с высокими мечтами. 
 
Какая-нибудь жадненькая тля 
Грызёт мечты, как листики у яблони. 
Такая вот поганая сопля 
Цвести мешает лучшему и главному. 
 
Простая мысль, как доброе вино. 
Сужденье выбираю спелое. 
Что белым представлялось, пусть давно 
И однозначно далеко не белое, 
Мне радостно, что видеть суждено 
Цветное, а не чёрное и серое. 
 

28 мая 1973 
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На небо шаткие ступени 
 
 
 
Вечер поэзии 

 
Пройду по вечернему городу, 
С собою один на один. 
Пройду по любимому городу… 
Развеять вечерний сплин. 
 
Рифмуя аллеи и улицы, 
Дома, фонари и звуки, 
Всё то, что легко рифмуется, 
И даже себя, от скуки. 
 
Виталий - с тонкою талией 
Девушки рядом с парнем, 
Афишею авторалли, 
Сандалиями, планетарием… 
 
Поэт - с нереальным светом, 
Бредущим пешком от витрины… 
И лампочек хрупким букетом! 
И ветром мелькнувшей машины… 
 
Пройду по вечернему городу, 
Неяркому театру теней… 
Залезу я городу в бороду 
Ночных разноцветных огней! 
 

28 августа 1974 
 

 
 



Виталий Иванов. Изгнанник из времени                                  123 

Как мимолётный гений мой 
 

«Как мимолётное виденье, 
Как гений чистой красоты.» 

А.С. Пушкин 
 
Когда улягутся волненья, 
Пред смертью, может быть, самой, 
Тебя увижу вновь - виденьем, 
Как мимолётный Гений мой. 
 
Тебя я вспомню с нежной грустью, 
Ещё не выпитой до дна… 
И сны меня к Тебе отпустят - 
И вновь сведут меня с ума! 
 
И снова Ты исчезнешь, прежде, 
Чем солнце озарит листы. 
Лишь в сердце сохранится нежность, 
Как тень несбывшейся Мечты… 
 
Так навсегда неумолимы 
Слова, не сказанные в срок. 
Тебя я звал в стихах Любимой, 
А в жизни так назвать не смог! 
 
Пройдут года, и я забуду 
Страданья повести земной, 
Но Ты останешься как Чудо, 
Как мимолётный Гений мой. 
 
И средь последних ощущений, 
У края жизненной черты 
Я буду помнить с восхищеньем 
И нежностью Твои черты! 
 

Май 1971 
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Правда 
 

«Не каждому дано яблоком 
Падать к чужим ногам.» 

Сергей Есенин 
 

Это - правда! 
Как говорят, не каждому  
яблоком падать к ногам. 
Вы послушайте, 
что говорит вам 
из сердца моего строка. 
 
Ведь если сердцем засветиться, 
как лунный пузырь, ныряющий в звёздах,- 
и океан под тобой серебрится, 
а тучи – громокипящие бокалы для тоста! 
 
Как хорошо, когда каждая жилка - 
парящей бездной мрака и света, 
а мысли - закатывают виражи 
по бесконечному океану бурлящего цвета!.. 
 
Чувствовали ли вы себя ветлой, 
одурманенной хмелем любви? 
Как кровь поднимается тяжело 
от пяток - до головы! 
 
А ещё, если забыть себя, 
отдавшись на волю Чувству, 
встаёт из могилы и душит, войдя, 
чистое, как дистиллированная вода, Искусство! 
 
А потом - зачешется пах, 
оглянешься, а жизни не осталось - нисколько… 
Только стрелки бешено подпрыгивают в часах, 
сбивая шапки с голов покойников!.. 
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Мысли - хуже надоедливых мух. 
Знаю, спрятаться в семье - не удастся! 
А как бы здорово, радуясь неизвестно чему, 
безумно и нагло к Ней посвататься! 
 
Задумываешься о счастье невольно… 
Но представить его всё труднее. 
Взял бы да прыгнул вниз с колокольни - 
не станет больнее! 
 
И… если солнце в сердце, 
а в глазах - маломощные прожектора, 
куда деться 
из испепеляющего костра?!. 

 
1975 
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Покупка 
 
Когда я был ещё маленьким, 
меня купил Телевизор. 
Небольшой, небогатый, 
но хороший хозяин. 
С тех пор я служу ему. 
Сторожу его дом, 
ухаживаю за ним. 
У него есть семья. 
Отец - Радио. 
Когда начинает говорить, 
кряхтит и покашливает. 
Он очень стар, 
знает много 
интересных историй… 
Жена - немолодая, 
потрёпанная жизнью Радиола. 
Ужасная зануда, 
всё время повторяет 
одно и то же. 
И маленький сыночек – 
магнитофончик. 
Конечно, он современней 
родителей, 
но всё же чем-то 
ужасно напоминает мать. 
Я всех их очень люблю, 
ведь они - члены семьи 
моего хозяина, 
Телевизора. 
Особенно мне нравится 
по вечерам смотреть 
на его лицо 
преданными 
человеческими глазами. 
И выть… 

21 марта 1976 
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*   *   * 

 
Однажды упадёт Звезда… 
Опять всё повторится то же. 
Ночь будет так же, как всегда, - 
Ни на одну ночь не похожа. 
 
Сверкнёт на небе звездопад, 
И чьё-то сердце загорится… 
Но всё, чем полон жизни сад, 
Во мне уже не повторится! 
 
И для меня наступит срок 
Вновь превратиться просто в землю… 
Зачем же, зная сей итог, 
С волнением я небу внемлю?! 
 

12 января 1972 
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Явь или сон? 

 
Так каждый день… Кошмар ночной 
В сознанье разогрев, 
Как будто проклятый изгой, 
Бреду туда, где пышет зной 
И дремлет сонный лев. 
 
Холодных скал почуяв вдруг 
Скопленье у виска, 
Я начинаю новый круг… 
И ощущаю вновь испуг, 
Смотря на облака. 
 
Я слышу громогласный звон 
Торжественных небес. 
Кто разделил на явь и сон 
Единый мир? И где же трон 
Всевышнего исчез?.. 
 

1973 
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Зодчий. Стансы  
 
Тревожит ночью сладкий сон, 
Днём бередит покой раздумья 
Заветных мыслей тяжкий стон - 
Прозрение или безумье? 
 
Порой мне кажется, что я 
С самим собой живу раздельно. 
Я - та частица бытия, 
Которая, как всё, бесцельна; 
 
И я - кто создан, чтобы жить, 
Чтоб наслаждаться каждой клеткой, 
Смеяться, плакать и любить, 
Не думая о лет отметках. 
 
Я родился для первых чувств, 
Неповторяющихся песен. 
Ненастоящий «мир искусств» 
Живому сердцу - узок, тесен!.. 
 
Мне мнится в нём источник зла, 
Причина тайных мук для лучших. 
Нас душит памяти зола, 
Веками собранная в кучи. 
 
Я, ясновидец вещих снов, 
Источник озарений вольных, 
Порвавших цепи душных слов 
И затопивших знаний штольни, 
 
Я должен усмирять себя?!.. 
Жить по слепым законам страха 
Быть не таким, как все?.. Творя, 
Как Феникс, восстаю из праха! 
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Пускай твердит мне чёрт ума, 
Что жизнь лишь краткое мгновенье. 
За нею хаос, тлен и тьма, 
А в ней обман и наважденья… 
 
Я знаю мир один живой, 
В нём есть Страдание и Счастье. 
Я зодчий в нём, Творец, Герой. 
В себе, как Бог, я - полновластен! 
 

3 апреля 1972 
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Улица 
 

В жизни что-то не так! 
 
Ежели встрепенуться 
и на минуту поднять флаг 
восстаний и революций, 
ежели посмотреть 
незалинзованными глазами - 
надо посметь, 
чтобы глаза смотрели сами! - 
сумасшедшая жизнь! 
Для чего каждый 
живёт - 
никто не знает. 
 
Выйдешь на улицу - 
зачем такая улица? 
Улица, как курица: 
«Куда? - К! 
Куда? - К!» 
Кто - в «Фрукты». 
Кто - в «Вино». 
А кто - в «Табак». 
Глупо. 
Дома - гладкие, как скорлупы, 
и такие же одинаковые, 
как яйца. 
Кто мы между ними? - 
Скитальцы! 
Налево – дом, направо - дом… 
Окна тикают, как метроном! 
Улица под ногами асфальтится, 
оскаливается 
и отталкивается. 
- Куда вы? Куда вы? 
- А мы - для забавы. 
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Надоело хмуриться, 
веди меня, улица!.. 
 
Прошёл. 
И - что? 
Глянул прямо. 
Ясно, он - 
чему ж и быть-то ещё? - 
«Гастроном»! 
Реклама наверху поясняет так: 
«Фрукты. Вино. Табак». 
Улица, плоская, серая, длится. 
Улица обезличивает лица. 
 
Рванёшь за угол, 
оглянешься жалко - 
может, хоть здесь не так? 
Прямо в глаза реклама-зажигалка: 
«Фрукты. Вино. Табак». 
Затравленный, глупый, 
как зверь в зоопарке, 
прижмёшься к берёзке 
в малюсеньком парке. 
И мысль будет твердить так: 
«Дело твоё, парень, - табак! 
Пойдём в «Вино», 
не всё ли равно? 
С бутылкой портвейна 
станет веселее нам». 
 
Дома отсчитывают шаги 
гибели «я». 
А люди – идут… 
У людей головы - 
как маленькие магазины, 
и мысли - замагазиненные. 
И я пойду, 
может, в сад у… ? 
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Продам? – Куплю! 
Фрукты. 
Или другие «продукты»… 
 
Вещи, и вещи! 
У вещей не лапы - клещи. 
Укус вещей, 
что укус клещей, - 
на всю жизнь болезнь. 
Ты не лезь к ним! 
 
А люди все - промагазиненные! 
 
Напрасно! Напрасно! 
Нет больше прекрасного! 
Но мысль ясна. 
И голова - ясная: 
зато есть «Крепкое красное»! 
. . . . . . . . . . . . . 
 
Проснёшься утром с чужою головой, 
хоть вой. 
В окне – улица - 
огромная, серая канава… 
Как грязно и мерзко в канаве, 
право! 
 

15 января 1977 
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Землёй и небом  
 
Ко мне спускались облака -  
На небо шаткие ступени.  
Я робко трогал их бока  
И опускался на колени.  
 
Я окунался с головой  
В их свежесть, утреннюю негу;  
Стремился капель чередой,  
Как дождь к растущему побегу;  
 
Роскошной зеленью травы 
Переполнял тугое тело;  
Был лучиком из синевы;  
Дымком от крыш тянулся белым…  
 
Я был везде, и был - ничем,  
Самим собою был и не был…  
Исчез вопрос: живу зачем?  
Я просто жил - землёй и небом! 
 

10 октября 1972 
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Чудо творения 

 
Выбивает копытом Луна 
серебро из дрожащих озёр. 
Чёрными нитками 
путает лес тишина. 
Тонкая тучка 
сладко дуется 
пухлой губкой, 
прося поцелуев. 
А ветер - гуляка, 
летун и изменник - 
пропал перед дивом, 
что отрок влюблённый… 
 
О, вечная юность! 
 
Неслышными спицами звёзд 
вяжет ночь шапку чуда 
на голову спящей планеты 
из ниточек мыслей, 
сплетаемых мною. 
Как странно, как дивно 
стоять перед миром, 
что сам ты творишь, 
как захочешь, 
по прихоти мысли и сердца!.. 
 

15 февраля 1972 
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Поэма бессмертия 
 
«Нет, весь я не умру…» 

А.С. Пушкин 
 
1. 
 
Мне грустно… 
Я умру… 
Однажды – я! – умру! 
Исчезну навсегда, 
как призрак или сон 
в себе и для себя… 
 
Уйдёт моя душа, 
тончайших чувств тайник, 
и распадётся ум, 
вдруг потеряв себя, 
исчезнув для себя… 
 
Всё, чем и кем я был, 
всё превратится в прах,  
мешок, где правит смерть… 
 
Как грустно это!  
Как нелепо! 
 
2. 
 
Но дерзкая мечта 
тревожит гордый ум… 
 
Умру… 
И ветер ввысь 
взметнётся, удивлённый, - 
уже чуть-чуть не так, 
как было до меня. 
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И будут облака 
лететь уже не так, 
иными станут лес, 
и поле, и река… 
 
Преобразится всё! 
 
Да, будет всё, как прежде, 
рождаться и цвести, 
стареть и умирать… 
Но что-то от меня, 
бесценное, что я 
на всей земле один 
взрастил в себе, и что, 
быть может, никогда 
на всей Земле никто 
не создал бы другой, - 
останется навек!.. 
 
В играющей листве 
весенней юной рощи, 
и в капельках дождя, 
и в каждом ручейке… 
Во всём, что в мире есть 
и будет нарождаться, 
продолжит жизнь свою 
частица от меня! 
 
Идеи будут жить, 
и чувства, и мечты 
мои в умах людей, 
оставшихся за мной, 
в движеньях глаз и лиц, 
поступках и словах… 
Все «я» во всей Вселенной 
увидят мир иным, 
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чем знали до меня! 
 
Неведомо для всех, 
я сохранюсь внутри 
извечного движенья. 
Останусь я в веках, 
несомый чередой 
бессмертной поколений! 
 
Нет, я не умирал - 
я жил, живу… 
я вечен! 
 
3. 
 
Мне кажется порой 
я вижу бесконечность! 
Я чувствую поток 
и непрерывность жизни. 
Прозрачны и тонки 
становятся границы… 
Огромный мир - един, 
и я, и все кругом - 
частицы Целого, 
живущие одной, 
неразделимой, 
вечной жизнью… 
 
Так я теряю «я» 
ещё до срока смерти. 
И грусть моя - 
у х о д и т… 
 

19 июня 1973 
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Свобода 
 

Нет больше «я». 
 
Есть рой крылатых чувств, 
бессвязный ворох мыслей. 
Нет желаний. 
Нет больше ничего, 
чтоб чувствовать и знать, 
что это - я, 
отличный от других. 
 
Но… беспредельность бытия - 
во всяком чувстве, 
в каждой мысли, 
свободных, как ничто! - 
Что может быть свободно 
в странном мире 
взаимосвязи всех иллюзий 
и вещей? 
 
Нет аналогий, 
прошлого, 
нет связей… 
Только - счастье! 
Всё заполнившее - счастье! 
Есть переполненность, избыток… 
 
Нет времени. 
В одном мгновении – 
вся жизнь. 
И жизнь - мгновенье! 
Вся природа –  
одно стремленье к совершенству! 
 
Нет логики. 
Есть только мысли… 
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Нет ощущений, 
нет переживаний… 
 
Есть чувства, 
дерзкие порывы. 
Есть бьющийся, 
играющий поток… 
 
Есть откровенье, 
есть -  с в о б о д а !.. 
 

Август 1973 
 
 

 
 
 
 
 
 
Весна 
 
Трава пиками 
исколола всё небо. 
И оно кровоточит 
золотыми дождями 
воды и света… 
 

13 мая 1972 
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Документальное кино 

 
Смотрели прямо на меня 
Кровавые края воронки… 
И я был посреди огня, 
В кричащем маленьком ребёнке! 
 
Прямой наводкой смерть вела 
Огонь из тысячи орудий… 
Война давно уже прошла, 
Её почти забыли люди, 
 
И это - фильм… Причём здесь я, 
Для нового рождённый века? 
Как дико!.. Словно муравья, 
Вдруг раздавили человека. 
 
Причём?!.. Но, если это мать 
В орущем месиве воронки, 
И мне придётся умирать 
Вот в этом маленьком ребёнке?!.. 
 
В кино иль жизни? Тишина. 
Все пушки бьют… Темно от боли… 
Мне показала вдруг война, 
Что я играл чужие роли. 
 
А надо быть самим собой, 
За всё, что любишь, быть в ответе. 
И каждый раз бросаться в бой 
За то, что дорого на свете! 
 

28 марта1976 
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Ода пробуждению  
 
О, утренняя слабость 
Проснувшихся телес!.. 
О, молодость! О, радость! 
В крови задорный бес! 
 
О, флейта пробужденья 
В саду души ночной! 
И тайна наслажденья 
От мысли сволочной!.. 
 
Овеществленье грёзы! 
О, женской ласки свет! 
И высохшие слёзы 
О той, которой - нет!.. 
 

27 февраля 1973 
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