• ,

Писательское ремесло и мастерство

Вот слушаешь, к примеру, пианиста — и понимаешь, что звукоизвлечение у него скверное, ритм он не держит, левая рука забивает правую, дважды сфальшивил в пассаже, легато дерганое, педаль запаздывает, триоли скомканы… И все это объективные моменты техники, на тонкую личность не спишешь.
Думаете, в литературе иначе? А нам все твердят: пишем, как
здесь код счетчика