Леонид Бичевин. Звездное восхождение от Балабанова до Стеллинга

Похоже, что четыре «М» российского кинематографа (Машков, Меньшиков, Миронов, Маковецкий) наконец нашли свое продолжение в лице молодого актера театра Вахтангова Леонида Бичевина.

Его открыл Алексей Балабанов и в 2007 году позвал в свой «Груз 200», а через год – в собственную картину по раннему и потому автобиографичному Михаилу Булгакову «Морфий», где Бичевин исполнил заглавную роль врача-морфиниста в деревенской больнице. Именно в «Морфии» уже очевиден его недюжинный талант. Тогда, в одном из своих интервью, Балабанов напророчил будущую звездность актера. Более того, Йос Стеллинг как раз в «Морфии» заметил Бичевина и пригласил в свой последний шедевр (совместного производства с Россией и Германией) – артхаусную ретро-драму «Девушка и смерть», где в заглавной паре с российским актером блеснула и взошла молодая голландская звезда, муза режиссера – Сильвия Хукс – очевидная реинкарнация Мэрилин Монро на уровне XXI века (разумеется, после Шэрон Стоун, которая украсила вторую половину XX века). Сердцевину заглавной пары зажег благоуханный актерский букет отечественного происхождения: Сергей Маковецкий, Светлана Светличная, Максим Ковалевский и Рената Литвинова.

Имя картины Стеллинга, заслуженно подарившей воистину мировую славу Бичевину, на первый взгляд может показаться странным, если не сказать ни к чему не обязывающим. Но это только на первый взгляд. Если копнуть глубже, оно очевидно восходит к работе Романа Полански 1994 года с инверсивным названием «Смерть и девушка», где главная героиня (Сигурни Уивер) мстит своему нацистскому насильнику. Гимн же насилия, мести и картины в целом – классический квартет Шуберта «Смерть и дева», так же как гимн нового шедевра Стеллинга – Шопен. В частности, знаменитая прелюдия № 4 op. 28 – невероятно печальная и настолько же вечная, как любовь заглавного героя, врача Николая, виртуозно прожитая Бичевиным. И если музыкальный символ фильма – Шопен, то литературный – томик «Поэм» Пушкина, дающийся в рамочной композиции крупным планом, – это была настольная книга заглавной пары. А высочайшей художественной пробы сцена карточной игры-дуэли старого графа и героя Бичевина – новейшая пушкинская «Пиковая дама», ее экзистенциальное, метафизическое продолжение. Аскетично сдерживаемый в начале картины, чисто мужской, как классическая энергия Ян, темперамент Бичевина в этой сцене брызжет светомузыкальным фонтаном. Самым высоким в России, как «Звезда Мордовии».

Русский доктор Николай (Сергей Маковецкий, возрастной двойник Бичевина) по прошествии полувека приезжает в европейский отель, где в молодости встретил свою единственную любовь. Можно бесконечно посещать могилу возлюбленной, когда ее физическое тело умерло, но духовная природа вечной любви отнюдь не в физическом теле. Доктор погружается в воспоминания, и тогда на мизансцену выходит Леонид Бичевин, исполнивший Николая в молодости.

Если вы помните живописный шедевр Висконти «Смерть в Венеции» с его грандиозным финалом и с божественной красоты польским мальчиком Тадзио, если вы не забыли последний шедевр Кубрика – его лебединую песню – «С широко закрытыми глазами», зашифрованное предсмертное послание режиссера всему человечеству как семейному феномену, то «Девушку и смерть», сделанную на том же идейно-художественном уровне, вам не забыть никогда. Кроме того, это великолепная по глубине памяти эпитафия Балабанову, премьера которой в российском прокате практически совпала с его смертью. Не зря Стеллинг задействовал в картине чисто балабановских фирменных актеров.

Полный аллюзий, реминисценций, объективно лучшей классической музыки, фильм Стеллинга сделал несколько выстрелов в десятку одновременно (что в принципе почти невозможно):

* Подарил миру новый, редкий шедевр о настоящей и вечной любви,
* Утешил бесконечно скорбящих поклонников Монро ее достойной реинкарнацией (Сильвия Хукс),
* Напомнил, что Пушкин (так же как и Шопен) – вселенский гений, не знать которого и, не дай Бог, забыть – это международное преступление,
* Создал лучшие европейские духи из букета мастеров-актеров,
* Написал живописное живое мультимедиа-полотно с впечатляющими интерьерами и экстерьерами,
* И самое главное для российского зрителя и кинопроизводителя – на кинематографическом небосклоне мира появилась новая звезда первой величины – Леонид Бичевин.

Знаете ли вы в истории кино четырехъязычные фильмы?

Герои картины «Девушка и смерть», живущие в европейском отеле и участвующие или наблюдающие за нервнобольным в силу многих обстоятельств, но классически мощным развитием отношений содержанки старого графа Элизы и романтичного в своей твердости Николая, говорят на четырех языках, плавно или резко переходя с французского на английский, с немецкого на русский, и драматургия фильма настолько сильна и одновременно гениально проста, что ни закадровый русский перевод, ни даже английские субтитры особой погоды не делают.

Леониду Бичевину пришлось «попотеть», чтобы адекватно интонировать франкоязычные и немецкоязычные реплики, ведь он до этого изучал только английский. Так же в свое время пришлось «попотеть» Хилари Суонк в «Малышке на миллион», учась профессионально боксировать, и Уме Турман в «Убить Билла», овладевая восточными боевыми искусствами. Однако оно того стоило!

К счастью, «Девушка и смерть» Стеллинга – это еще не все, что преподнес зрителю, критику и коллегам по цеху темпераментный талант Бичевина. В 2013 году он снялся у Александра Митты в его новом фильме «Шагал – Малевич», сыграв великого Марка Шагала. Будучи любителем мастеров Ренессанса и прохладно относясь к творчеству и Малевича, и Шагала, но с пиететом – к Митте, Леонид Бичевин все-таки взялся за эту роль, бросив вызов, прежде всего, самому себе. Убедить зрителя в том, что Шагал действительно существовал и его существование не выдумки истории искусства, да еще и полноценно передать «солнечную» энергию его личности, на закате лет создавшей знаменитые светящиеся витражи, – это вполне удалось Бичевину. А то, что он играл далеко не самого себя и к профессиональной живописи имеет отдаленное отношение, – это еще один большой плюс актеру и респектабельный поклон зрителя.

Леонид Бичевин считает своего учителя Василия Ланового «вершиной, к которой долго еще можно стремиться с точки зрения полноты существования в образе». Безусловно, фильмография Ланового богата и полна образами, положительнее которых будет разве что Иисус Христос (Павел Корчагин, Артур Грэй, советский разведчик Волгин, молодой хирург Соколов, маршал Гречко). Бичевин же у Стеллинга создал настоящего героя нашего времени, эталон для молодых актеров и зеркало для всего мужского населения Планеты – зеркало, в которое нужно смотреться так же внимательно, как в любимую женщину, и никогда не забывать о том, что настоящая и вечная любовь – это не миф, а счастливая реальность всех веков и народов. Поэтому Леонид Бичевин – достойный ученик своего Учителя и актерский феномен, созерцая который уже есть от чего присвистнуть от восторга. Тем более что у русского молодого дарования говорящая фамилия, звучащая как бич божий. Как бичевание за вину. Вину перед невинными жертвами, такими как Элиза. Или даже за вину поколений, не способных любить.