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Сто восемнадцать из похода

На берег не найдут дорогу,

Но экипаж атомохода

Поднялся из пучины к Богу!

Марина Милова. Памяти «Курска»

Произошла трагедия на море,

Которой мир давно не знал;
Нас общее объединило горе, 

Мне не давала эта боль покоя, 

И я в стихах об этом рассказал.

Иди же в мир, мое стихотворенье,

Не дай забыть их имена.

И пусть тебя, как утешенье,

Прибьет к их берегу печальная волна.

                     1. 

При всякой погоде –

Раз надо, так надо –

Мы в море уходим

Не на день, не на два…
В. Высоцкий

До встречи, родные, до встречи,

Уходим мы снова в поход,

Туда, где  лишь северный ветер

Тяжелые волны ведет.

Сурова подводная служба,

Опасность повсюду нас ждет,

Но, если становится нужно,

Уходим мы даже под лед.

Пока же все в море пустынно,

Но круче и круче волна,

Давно уже суши не видно,

И тысяча метров до дна. 

Но с волнами мы и не спорим:

Идем на большой глубине,

Над нами суровое море,

Ни неба, ни звезд в вышине.

До встречи, родные, до встречи.

Мы скоро вернемся назад.

Пока же лишь волны да ветер

Над нами немолчно шумят.

Нас море навечно сдружило,

Мы верим – вернемся домой,

Но, если погибнем, могилой

Нам будет  корабль родной.

                         2.

Споемте, друзья, ведь завтра в поход…

                  Александр Чуркин (1903-1971)

Он много песен написал,

Но лишь одну из них я знал.

Споемте, друзья, ведь завтра в поход…

Мое поколение с детства поет.

Мелькает знакомый платок голубой,

И волны седые шумят за кормой…

Ах, как согревала та песня сердца,

И пели, и пели ее без конца.

Я вновь легендарные слышу слова,

Любовь и надежда в словах тех жива:

Мы завтра уходим, нам завтра в поход,

Мы верим, что нам, как всегда, повезет.

Мы завтра уходим, споемте, друзья,

Сегодня мы вместе. Не петь нам нельзя.

                     3.

А судьба занесла уже руку  –

Будто что-то шептало в волнах:

На погибель идете и муку,

Возвратится назад только  прах.

Но было на душе  спокойно,

Текли размеренно часы,

Пусть что-то там шептали волны –

Уж близок был конец пути.

И берег был желанный близок,

Близка родимая земля,

Еще немного – их обнимут

Родные, близкие, друзья…

Но в час назначенный не вышли

Они, как водится,  в эфир:
Не отвечал их командир,

И связь с подлодкой прервалась…

Звезда вечерняя зажглась,

И тучи мрачные нависли 

Над океаном, но волна 

Была пустынна и темна.

Тревожные возникли мысли

У тех, кто их  с надеждой ждал.

Корабль вестей не подавал…

Вновь тишину над океаном

Всю ночь прослушивал радист

И чудился порой обманом

В наушниках привычный свист.

Все передатчики молчали,

Чтоб их сигнал не пропустить,

Еще надеялись и ждали,

И все  расчеты подтверждали,

Что воздуха должно хватить.

Еще как будто кто-то слышал

Какой-то стук на самом дне…

Но на условленной волне

Никто на связь так и  не вышел,

Все было тихо  в глубине…

И ночь прошла. Прошел и день.

Надежда таяла, как тень… 

                     4.

Он спокоен, но хмур. Ночь бессонно прошла,

Лишь острее и жестче стал взгляд,

И тяжелая ноша на плечи легла,
Молча слушает скорбный доклад.

«Я прошу сделать все, чтоб людей там спасти,

Обязательно лодку поднять.

Это дело намерен я лично вести,

Ничего от меня не скрывать…»
(Наверно, были основанья

Так заявлять:

Увы, систем умолчанья

Ему ль не знать!)
И опять то один, то другой козырял,

И опять не ложился он спать,

И себя он, наверно, потом укорял,

Что масштаба трагедии не распознал,

Что остался на юге чего-то решать
И не смог в эти дни моряков поддержать.

Но всего не предвидишь: в огромной стране

То одна, то другая беда.

Нелегка его доля. И лодка на дне

Болью в сердце вошла навсегда.

                     5. 
Спасите наши души!

Мы бредим от удушья…

Спешите к нам!

В. Высоцкий

А там, где холодное море вдали,

Где чайки тоскливо кричат,

И ищут подлодку уже корабли,

На лодке погибель и ад.

Метались там люди в огне и дыму,

Сгорая, как спички, в подводном чаду.

Кто-то  пару лишь строк написал впопыхах,

Прежде, чем превратиться в обугленный прах.

Задыхался один, громко плакал другой –

Он недавно пришел, был совсем молодой;
Кто-то Богу молился и лишь командир

Неизвестно за что, сам себя осудил…

Но в этот страшный миг, последний

Сквозь нахлынувшую мглу

Вид далекий, безмятежный

Вдруг представился ему,
Как он, раз за грибами ходил
И, немалый проделавши путь,
Он в березовой роще решил

Хоть немного, но все ж отдохнуть.
Будто песнею родной

Голос он услышал свой.

Тяжесть муки облегчая,

Песнь звала в объятья рая:

Я прилег на поваленный ствол,

Надо мною плывут облака,

Сон куда-то меня в миг увел,

Понесла сновидений река.

Вижу въяве я иль во сне

Колыханье верхушек берез,

Шелестят они что-то мне,

Волшебство навевая грез.

Я проснулся. Болят бока.

Тишина вокруг и покой,

Лишь по-прежнему облака

Друг за другом плывут надо мной…

---
Песнь отзвучала. Душа от-ле-те-ла,

Оставив, рыдая, родимое тело… 

И  вскоре все стихло. Кромешная мгла.

Ни всплеска, ни вскрика. На дне – тишина.

Лишь катятся волны одна за другой,

Извечный на море простор и покой.

                    6.

Но кто-то там живой остался –

Последний. Всем смертям на зло,

Надеждой тщетной обольщался,

Не зная, что произошло.
Он молод телом и душой,

Ему бы жить еще и жить,

Но Рок жестокою рукой

Вдруг обрывает жизни нить.

И он в тоске предсмертной муки

Во тьме, с погибельного дна

В надежде простирает руки

Туда, где плещется волна:

«А наверху, наверно, свежий  ветер 

И море родное штормит,

И волны вскипают от ветра,

От ветра, который пьянит.

Наверное, нас уже ищут,

И скоро, быть может, найдут,

По всем направлениям рыщут,

Сигнала условного ждут.

А мы здесь лежим недвижимо,

Сигнала не в силах  подать –

Все вдребезги! Чертова мина!

А, может, не мина, как знать.

Торпеда, быть может, взорвалась?
Дай Господи, чтоб пронесло.

И сколько в живых нас осталось?

И где командир? Никого.

Мне холодно, душно, нет мочи,

Ах, мама, родная моя, 

Прощай, не ругай меня очень,

Спаси, если можешь, меня!» 

А голос все тише, все глуше,

И смерть подступила к нему,

И вздрогнула мать там, на суше,

В далеком родимом дому. 

               7.
Я не знаю, как жить буду дальше –

  Будто свет вдруг погас в окне,

Ведь нет горя, наверное, больше,

Чем упало на сердце мне.

Потеряла родимого сына…

Холодна на дне моря вода.

Даже нет у него могилы.

Ах, как я бы ходила туда!

Я хочу пересилить горе,

Я не сплю уж  которую ночь

И все вижу суровое море,

Но никто мне не может помочь.

Будто вижу, как он задыхается,

Будто слышу родные слова,

И кошмар этот все не кончается –

«Мама, мама, спаси же меня!»

---
Вам не понять ни сном, ни духом,

Моих страданий не понять,

И не услышать вашим ухом,

И вашим словом не сказать.

Не знаю, хватит ли уменья

Мне горе это передать,

Но не увидеть вашим зреньем

Тех снов, что не дают мне спать.

Вам не понять моей печали,

Тоски моей вам не понять,

Такого горя вы не знали –

Не дай вам бог его узнать!
Вам не понять моей печали…

Но все же легче мне при вас,

Спасибо вам, что утешали,

Услышав тяжкий мой рассказ.

Хожу теперь я чаще в храм –

За душу родную молюсь
С надеждою, что где-то там
С ней навсегда соединюсь…

                   8.

 –  Ты уезжаешь далеко,

Теперь увидимся не скоро,

Обоим будет нелегко,

Судьба к обоим нам сурова.

Трудна дорога моряка,

Его жене еще труднее…

И машет с пристани рука,

И вьется светлый шарф на шее…

И будут дни, и будут ночи,

Как уже  было до того,

И будет, не смыкая очи,

Молиться Богу за него.

И скажет сын: «Как долго папы

Все нет и нет. Устал я ждать!» –

В ответ лишь слезы будут капать

Из глаз на детскую кровать.

«Он обязательно вернется,

Пора уж спать, мой дорогой»…

Но только чайка пронесется

Над одинокою волной.

                     9.

Мы всплыли вверх – нам показалось странно

Так близко снова видеть светлый мир,

Костер зари над берегом туманным,

Идущий в гавань портовой буксир…

Алексей Лебедев (1912-1941; моряк-подводник и поэт.

Погиб в ноябре 1941 года, когда лодка,

где он был штурманом, наскочила на мину 

в Финском заливе).

Мечтал вернуться из похода.

Увы, им всем не повезло –

Свинцовые сомкнулись воды,

И лодка рухнула на дно.

Разбилась ли она о камни,

Зарылась в ил или песок,

Неведомо, но очень славный

Служил на лодке той  народ.

Их лодка  намертво сдружила –

Стотонной тяжести вода

Тела матросские сдавила,

Похоронив их навсегда…

                10.
Все время плакать невозможно,

Хожу, работаю, шучу,

Но временами острая тоска

Хватает так меня за горло,

Что я чуть в голос не кричу –

Что никогда уж не увижу,

Что никогда не обниму,

И  никогда уж не услышу,

И ничего не расскажу...

А в час ночной или вечерний,

Когда прилягу я усталый,

Мне видятся немые тени

И так его мне не хватает,

И так сжимает горе грудь...

Тоска, тоска, не продохнуть…

Тяжел мой крест теперь вдвойне,

В ответе я за весь наш род,

Я жив еще, а он – на дне

Под толщей беспросветных вод…

                   11.

 –  Мы с Ваней жили трудно,

Хоть он и офицер:

Одно, другое нужно,

И сын уже пострел.

Когда он был в походе,

Молилась за него,
Как принято в народе,
Чтоб бог хранил его…
Но не спасла молитва –

Остался он на дне,

А жизнь моя поникла –
Без Вани тяжко мне.

А как мы жили дружно!

Он честен был и смел,

Никто теперь не нужен…

Он долго жить хотел.

Во всем был образцовый,

Примерный офицер,

Хоть скромный, но толковый –
Он многое умел.

Его на все хватало –

Он очень много знал.

Хотел стать адмиралом,

Всегда о том мечтал…
Сынок наш подрастает,

Что его в жизни ждет?

А сердце замирает –

И он во флот пойдет.

Живем мы  ведь у моря,

Здесь наши все друзья.

Эх, горе мое, горе,

Но я креплюсь, нельзя…

Хоть тяжела кручина.

Нельзя мне горевать,

Держусь я, чтобы сына

Достойно воспитать. 

Вожу его я в Божий храм

(Он понимает уж немного)

За тень отца молиться  там
Пред ликом всеблагого Бога.
***
Тогда лишь вера в нас крепка,

Когда она дается в детстве,

Где дарит матери рука

Ее ребенку по наследству.

И может бабушка сказать,

Тихонько утерев глаза:

«Когда я девочкой была,

Я тоже с мамою ходила

Сюда, под эти образа;

Давно ее взяла могила,

А я пока еще жива…»

Тогда, как самый прочный клей,

Скрепляет вера поколенья,

И льет нам на душу елей

Ее псалмов родное пенье.

И ничего дороже нет

От юных и до поздних лет,

Чем льющийся от храма свет…
                12.
Переживи внезапный холод,

Полгода замуж не спеши,

А я останусь вечно молод

Там, в тайниках твоей души… 

                        Алексей Лебедев
Жизнь вдовая, увы, трудна.
Она живет теперь для сына…
Что ж, хорошо, что не одна,

Куда трудней других судьбина,

Тех жен, отцов и матерей,

Лишился кто мужей, детей

И одинок стал в жизни сей:
Нет утешения им в горе –
Лежит их счастье на дне моря.

А что касается ее,

То, даже если  выйдет замуж,

Ничто не вылечит ту рану,

Что вечно в сердце у нее.

Об этом рано говорить,

Но жизнь длинна, и надо жить,

Не век одной ей горевать,

И сына легче воспитать.

Но их ничто уж не разлучит,

Навечно преданна она,

И даже новая семья

Ей это чувство не замутит…

                     13.

Помни, милый, своего отца,

Он с небес спасет тебя в беде,

Верю, что до самого конца

Думал он о маме и тебе.

Вот и фото, и на фото том

Смотрит он с надеждой на тебя.

Был он смел. Гордись своим отцом,

Слушайся и маму, и меня.

Вечно помни папу своего,

Как тебя он трепетно любил,

Как хотел он счастья твоего...

Я его, к несчастью, заменил.

Вырастешь и наш продолжишь род,

Вьется пусть наследственная нить,

Чтоб из века в век, из года в год

Родине могли бы мы  служить.

                       14.  
Есть друг давнишний у меня
Еще со школьных дней.

Его типична колея

Для росших без отцов детей.

Был долго без вести пропавшим 
Отец, погибший на войне,

И он, отца почти не знавший,

Лишь фото видел на стене.

И вот уже десятки лет,
Путь совершая трудный свой,

Он ходит к памятной стене,

В дни жизни радостей и бед

Печалясь о своем отце,

Что не пришел с войны домой,

Его оставив сиротой…
               15.

Я – жена командира. 

Не к лицу мне стенать,

Честь супруга мундира

Чтобы не замарать.

Что же делать, родные,
Раз такая беда?

Мы давно нечужие,

А теперь навсегда

Породнились душою,

Съединились судьбами

И одною семьею

Стали, милые, с вами.

Вы звоните, пишите,
Приезжайте ко мне,

О делах расскажите…

Помогу вам в беде.

Но как муторно, больно
На душе у самой,

Мне вздохнуть бы привольно,

Но грудь давит тоской…
                       16.

Ветер волны тяжелые в сумерках гонит,

Сотни тысяч людей поглотил океан.
Он в шторма о погибших участливо стонет,

Будто хочет спросить – хорошо ли им там?

Но никто не ответит. Глубокие воды

Не пропустят ни звука сквозь толщу свою,

Над телами сомкнулись тяжелые своды
И кромешная тьма в этом мрачном краю.

Ну а как же их души? Наверно, успели

Вознестись из подводного царства наверх,

И блуждают они над волнами без цели,

Вроде чаек, и плачут ночами за всех…
                   17.

 –  На всю оставшуюся жизнь 

С тобою мы клялись,

Но вот мой путь уходит вниз –

Дороги разошлись.

Ты остаешься наверху,

На суетной земле,

И я уж больше не смогу

Ничем помочь тебе.

Я знаю, на мою могилу

Ты б стала часто приходить,

Но нет здесь у меня могилы,

Лишь море надо мной шумит.

Лишь облака плывут над нами,

А ночью бледная луна

Лампадой светит над волнами,

Но и она нам не видна.

Темно и холодно вокруг,

Угрюмо здесь, на дне,

И колокола скорбный звук

Не слышен в тишине.

Судьбы своей не миновать,

Меня не возвратить…

Быть может, сможешь ты опять

Кого-то полюбить.

Тебя не стану упрекать,

Не буду ревновать,

Но там, в посмертии, опять

Моей должна ты стать.

--- 

– Вспоминаю время золотое,

Как в деревне жили мы с тобою;

Но печален был прощанья час,

С милым домом разлучавший нас:

Мне предчувствия сдавили грудь,

Когда тронулись в обратный путь.

Песню о родимой стороне

Я напомню, милая, тебе:

Вот и время пришло уезжать –

Отдых быстро прошел, и опять

Будут долго леса и поля

Вдоль дороги меня провожать.

И, покинув приветливый кров,

Я в автобусе еду полдня,

Через Суздаль, Владимир, Покров

Пролегает дорога моя.

Я смотрю в лобовое окно,

Справа – солнца сияющий шар,

А над ним, где заходит оно,

Облаков полыхает пожар.

Слева, снегом покрыты сплошным,

Я пустынные вижу поля;

Небогата родная земля,

Но мне сладок Отечества дым.

Вот  стемнело, не видно ни  зги,

Только звезды мерцают одни,

Да  навстречу нам мчатся огни

И проносятся мимо меня.

Так и в жизни проносятся дни,

Шаг за шагом нас к смерти тесня.

                 18.

Лежит матрос на дне песчаном,

Во тьме зелено-голубой.
Над разъяренным океаном

Отгромыхал короткий бой…

                         Алексей Лебедев

Так он писал за год иль месяц

До гибели  своей  всерьез,

Когда был жив, быть может, весел…

И вот реченое сбылось…

Так он писал… О смерти  думал,

Но все же как хотелось жить!

Никто б нарочно не придумал

И зря не стал бы ворожить.

Так он писал… Судьба поэта!

И Лермонтов о том писал –

Как он погибнет жарким летом,

И гибель эту угадал…
---

Предвоенные годы,

Молодой лейтенант,

За плечами – Кронштадт,

Впереди – Ленинград.

Автор сборников первых

Из хороших стихов,

И железные нервы

У морских штурманов.

До войны оставался

Еще год с небольшим,

А  ему представлялся

Тех сражений уж дым.

……………………………

Был обычный, походный

У подводников день,

Но строки похоронной 

Вдруг накрыла их тень.

Их придонная мина

Поджидала в пути,

Не прошла она мимо,

Не дала им пройти…
А стихи продолжали

Свою жизнь на земле,

Весть о тех они слали,

Кто погиб на войне…
                    19.

В этот мир мы приходим посредине спектакля,

Ни начала не зная его, ни конца,

Словно в ливень, одной  незаметною каплей

Мы  на землю упали по воле  Творца.

Так что нам ли судить? Остается лишь верить,

Что все в мире вершится по воле Его,

Глубину бытия не дано нам измерить,

И понять не дано сущность мира сего.

---
Нас только вера утешает,

Когда за горло Рок берет,

Надеждой сердце окрыляет

И силы выстоять дает.

Ведь даже смерть не ставит точку,

Жизнь продолжается и дальше,

И мы живем не в одиночку,

И с нами те, кто умер раньше:
Они глядят на нас с портретов,

Их голос слышен в тишине,

Порой их тень мелькает где-то,

Они приходят к нам во сне;
И в нашей памяти они 

На все оставшиеся дни!..

                      20.

Любите жизнь! Как ни было бы трудно,

Пусть не берет над вами верх беда,

Всевышнему вся наша жизнь подсудна,

Была бы вера  только  лишь тверда.

И, если сделали вы все, что можно,

Все сделали вы в меру ваших сил,

Молитесь Господу, но искренне, не ложно,

Чтоб  Он к вам ухо преклонил!

                    ***  

Хоть лодку все-таки подняли

И моряков похоронили,

Но долго, бедные, лежали

На дне морском, в придонном иле….

Мир праху вашему, герои!

Клубится над водой туман…

Пусть ваши души успокоит

Любимый  вами океан.

Редактор – Нина Сергеевна Саприцкая.
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