Грань, отделяющая эротику от порнографии, тонка и зачастую спорна, так как зависит от личных пристрастий «эксперта». Да и время вносит свои коррективы. То что раньше считалось порнографией — произведения Михаила Арцыбашева, Бориса Виана, Генри Миллера, — теперь попали в раздел арт-хаусной эротики. В конце концов, великий роман о любви «Лолита» Владимира Набокова был впервые напечатан в полупорнографическом издательстве «Олимпия Пресс». Моя поэма — это своеобразный ответ (наверняка не единственный) на сетования Владимира Набокова на невозможность передать на русском языке самое интимное в любовных отношениях мужчины и женщины. Хотя автор сам перевёл роман на русский язык, но: «История этого перевода — история разочарования. Увы, тот «дивный русский язык», который, сдавалось мне, всё ждёт меня где-то, цветёт, как верная весна за наглухо запертыми воротами, от которых столько лет хранился у меня ключ, оказался несуществующим, и за воротами нет ничего, кроме обугленных пней и осенней безнадёжной дали, а ключ в руке скорее похож на отмычку» (из авторского послесловия к русскому переводу). 

Основные правила, которые я соблюдал: никакого мата, без общепринятых названий гениталий, не быть технологичным в описании, постараться обойтись без пошлости в описании интимных подробностей, которыми полны литературные порносайты. В общем, остаться поэтом, несмотря ни на что. И, конечно, прошу не отождествлять автора с героем поэмы (ведь и Владимир Набоков не был Гумбертом Гумбертом). Герою поэмы пятьдесят или немного больше, он живёт в Москве, у него высшее образование, инженер, не карьерист, он знает иностранные языки и довольно-таки начитан, его история — обычная история русского мужика сексуальной конституции выше среднего уровня.
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