***От автора***

В книгу вошли стихи конца 1980-х годов и более поздние, но только те, которые были особенно тесно связаны с происходящими в СССР и России общественными переменами. Конечно, трудно разделить настроения, складывающиеся под влиянием общественной и личной жизни. Однако могу с уверенностью сказать, что первостепенное значение в качестве побудительного мотива для написания собранных здесь стихов, имели именно происходившие в то время события общественной жизни. Поэтому надеюсь, что предлагаемая читателю книга отражает настроения своего времени, хотя, конечно, только в зеркале восприятия автора.

Часть из помещенных в книгу стихов была ранее опубликована в предыдущих сборниках автора («Брезозор», «Стекло», «Речка Устья», «После зимы»). Значительная часть стихотворений ранее не публиковалась. В них иногда осуществлялась редакторская правка, в том числе некоторые стихи были озаглавлены. Смысловых поправок не производилось, хотя впечатления автора о событиях прошедшего времени не остались без изменений. Стихи расположены в том порядке, в котором были написаны. Для названия сборника использованы заключительные слова песни Б. Окуджавы «На Сретенке ночной».

**1988 – август 1991**

**Гребцы**

Удар – и мачта снесена,

Скала – у борта...

Нас била вязкая волна

Вблизи от порта.

Нам было трудно, молодым,

Пробиться к морю:

В горящей бухте – горький дым,

А мы – в раздоре.

Менялись кормчие не раз,

Ладью мотало.

Гребцы с трудом держали галс,

Что был сначала.

Не каждый кормчий доверял

Гребцам умелым,

Он иногда крутил штурвал,

Мешая делу.

Не каждый сохранил гребец...

Кто – жизнь, кто душу.

Но отплываем, наконец,

От дымной суши.

Заходит солнце за кормой,

Встает – с форштевня.

Нам воздух нравится морской,

А не харчевный.

Гребли мы, кажется, не зря,

Просторней стало.

Мы верим в вольные моря,

А не в причалы.