Михаил Белозёров
asanri@yandex.ru
Кильда

Рассказ

«А на двадцать первый год после войны, в июне, выпал снег и лежит долго. Снова рыба придет лишь по теплу, а опоршики
 – не раньше конца лета».

Антипов закрыл книгу с названием «Ведомости» и отложил на этажерку. Надел колпачок на ручку и спрятал ее в пенал, потом прикрутил лампу. «Эхе-хе, – думал он, – дела государственные…» В окно едва сочился утренний свет. Начинался день. В доме еще спали. Покрякивая, одевался: штаны, рубаха, свитер. Носки протерлись на пятке. Полез за другими шарить в шкафу. Разбудил Наталью.

– Ты чего? – Сонное, мятое лицо дохнуло теплом и желаньем.

– Так… гм… гм… –  соображал, нырнуть ли под мягкий бок?

– Внизу, под трусами, – догадалась она, поворачиваясь к стене.

Вышел в сени. Как у хорошего хозяина дверь даже не скрипнула. Подумал мгновение, что надеть? Сапоги или валенки? Надел яловые. Вышел на свежий воздух. От коровника тянуло навозом и прелой соломой. Ночью снег падал хлопьями, теперь стал влажным и тяжелым. «Это хорошо…», – думал он, привычно орудуя широкой фанерной лопатой. Слегка прошелся вдоль ящика с углем, проложил дорожку к сараю, где хранился запас поленьев, вернулся, одним махом очистил крыльцо и убрал снег с дорожки до ворот. Пора было топить печи.   

По небу плыли тучи – тяжелые, низкие. Залив в низине прятался за пеленой тумана. Крыши чернели – сырые, набухшие, так и не высохшие после слякотной весны.

Антипов постоял, опершись на лопату. Кто-то протопал не по улице, а ниже, между домами. 

Должно быть, Васька-пекарь, спешил на пристань за утренней мойвой. Отбросил желание присоединиться. Дел полон рот.     

Вернулся в дом и прошел на детскую половину.

– Юрка, Семен! Подъем!

Сыновья спали на армейских койках. Заканючили, протирая глаза: 

– Спать охота, батя…

– Пора скотину кормить.

Больше он их не увидит. Даже на завтрак не явятся. Убежали по своим делам. Выпросили у матери по куску хлеба. Каникулы. Школа на замке. 
– Не забудь воды наносить, – сказала Наталья, убирая посуду, – стирать буду...

В ворота забарабанили. Явился староста, Сашка Меньшов.

– Заходи, гостем будешь, – пригласил в горницу.

– Дык а-а-а…

Топтался у порога, выкатив бесцветные глаза. 

«Видать, с перепою», – решил Антипов.

– Опохмелишься? 

– Дык… с удовольствие, но не могу! Посланник прибывает…

– Так бы сразу и сказал.

Усердие у Меньшого всегда просыпалось вместе с чувством вины. 

– Дык… я того… – оправдывался он.

В горницу вкатился младший, Семен.  

– Батя, батя! Перевоз! Перевоз! 

– Знаем, знаем. Александр Данилыч уже донес. Запряги Гришку в новую пролетку. 

– Ура!!! – Семен все понял.

Сам вышел в другую комнату переодеться в новую черную пару, белую рубашку и галстук. Под шкафом нашарил ботинки с квадратными носками. С сомнением покрутил и стал втискивать в них ноги. Под конец надел непривычно узкое пальто. Долго решал и выбрал поновее – серую кепку.    

Через десять минут они вместе с Семеном и Меньшовым, от которого приятно пахло водкой и огурцом, тряслись по каменистой дороге вначале по центральной улице, потом уже по совершенно непроезжей части деревни вокруг болота, и наконец, открылся залив и причал, к   которому уже подходил «Пророк Мухаммед». Дым валил из черно-зеленой трубы. Архипов еще помнил времена, когда пароход носил гордое название «Илья Репин».  

Обычно на официальные встречи сыновей не брал, а здесь решил: пусть хоть один из них посмотрит на пароход – цивилизация, все же. 

Свято соблюдая церемониал, посланник-татарин выехал на белом коне. Конь нервничал, бил копытом о настил причала. 

Торжественно заговорил:

– Велено тебе явиться к Наместнику немедля!

«Чего это он?» – удивился Антипов. Татарин-посланник был его хорошим знакомым. Не далее,  как месяц назад они пили у него дома сивуху, и после каждой чарки Посланник приговаривал: «Аллах о сивухе ничего не знал, значит, можно…» и закусывал холодцом, накануне сваренным Натальей.

Ничего более не добавив, посланник как был на коне, развернулся и въехал назад на пароход. 

Стоящий поодаль Васька-пекарь, исполняющий обязанности караульного, сняв шапку, подал голос:

– Слышали, чего сказал?..

– Да слышал… – Антипов почесал затылок. Кепка едва не упала на сырой причал. – Придется ехать.

Посланник нетерпеливо расхаживал по палубе. Пароход дал гудок. Капитан-немец, отсалютовал рукой. Жест мог обозначать все что угодно – не только приветствие, но и желание предостеречь – сам был подневольным. «Эх… была, не была!..» – решил Антипов. 

– Семен! Поедешь со мной, большой город покажу. А ты, Данилыч… – Антипов отдавал распоряжения, пока сын в полосатой караулке менялся верхней одеждой с Васькой-пекарем (в своей повседневной ехать было срамотно), – остаешься за старшего. Смотри, если что!...

– Я их всех построю! – заверил его староста. – Они у меня… ты ж знаешь… 

«Знаю, знаю, – подумал Антипов, ступая на сходни, – других нет», – имея ввиду, что Александр Данилович был скор на расправу и малость нечист на руку, и на него часто жаловались. Да мужиков осталось – кот наплакал. Вот разве что сыновья поднимутся. Для этого и строил такие дальновидные планы и решился, несмотря на хмурого Посланника и странное поведение капитана, взять сына с собой. Ближайшая столица как никак.

Место им отвели в каюте второго помощника. Бросив сыну:

– Поменьше крутись на палубе, – пошел на разведку к Посланнику. Но тот ничего не знал. Даже первача не отведал. Сидел в собольей шубе, как бурундук, жевал кончики усов да позевывал. «Война, что ли?» – гадал Антипов и пошел к немцу. Тот степенно опрокинул две стопки и сообщил, что ничего решительно нового в соседнем государстве не произошло, разве что телевидение и радио вводят, но только по два часа в сутки, и на арабском. Антипов вовсе расстроился. И на кой ляд нам арабский? Ни о чем плохом думать не хотелось. Вдруг молнией сверкнула мысль: «Зря Семена взял! Зря! Если под горячую руку попаду, то и ему несдобровать». Но было поздно. От острова их отделяла темная вода. Полосатая будка под вялом шевелящимся триколором одиноко торчала на причале. Антипов стоял, опершись на поручни и поставив ногу в клюз, – основательно качало. От носа вдоль бортов бежали светлые струи. Пахло рыбой, смолеными канатами и морем. Так ничего и не решив, пошел спать. Семен валялся в лежку. Стыдясь показать отцу слабость, молча страдал от морской болезни, отвернувшись к стене.   

Мурман-сарай встретил их холодным мелким дождем. Посланник-татарин, не попрощавшись, отбыл на «мерседесе». Коня под уздцы увели слуги. Капитан-немец махнул на прощанье рукой – завтра ему в Гамбург-кале идти. 

Они обошли морской вокзал и ступили на железнодорожный мост. 

– Вот это, сынок, и есть железная дорога, – показал Антипов.

– Где-где?..

– Видишь, рельсы, а по ним состав с паровозом бегает.

– Здорово! – воскликнул сын.

«Дурак я, дурак, – тоскливо думал Антипов, – чем хвастаюсь!?»
Пройдя мост, попали на привокзальную площадь. Сам вокзал, выкрашенный в темно-зеленой цвет, остался за спиной. На его шпиле красовался облупившийся полумесяц.

Семен удивленно крутил головой:

– А это что? А это? 

– Это такой туалет, чтобы по нужде сходить, надо спуститься под землю, – пояснил он сыну.

– Чудно, – удивлялся Семен.

– А это многоэтажный дом…      

– Читал я о них… – вздохнул сын. – Скучно, поди, в них жить.

«Твоя правда», – молча согласился Антипов.

– Вот если бы блесен купить? 

Антипов знал, что сын давно мечтает о спиннинге, но просить не решался. Не то чтобы он держал сыновей в ежовых рукавицах, просто не баловал.

– За блеснами мы с тобой потом сходим, а вначале я тебя мороженым угощу.       

И повел его на площадь Пяти углов, переименованную в площадь Чингиз-хана. В кафе Семена больше всего удивило полотенце-сушилка, которое включалось от сенсорного датчика. Из-за этого он руки три раза вымыл и высушил. Сел рядом – молодой, с открытым, приятным лицом.

«Трудно ему будет жить», – неожиданно для себя с жалостью подумал Антипов.

Сыну он взял три пирожных, три порции шоколадного мороженого и два чая. Сам повздыхал, глядя на «беленькую», но не решился – на завтра у него была назначена аудиенция, и потому ограничился пивом и сухой рыбешкой. На них никто не обращал внимания. Кафе постепенно заполнялось местными татарами, женщинами в чадрах, а в центре зала сидели два араба в «кифу» – широких, свободных одеждах – торговцы пряностями и шелком.

После он повел сына в магазин за блеснами. Набрали десятка два – начиная с мормышек для зимнего лова и кончая большими «ложками», на которые хорошо шла пикша и треска. Себе же присмотрел пятизарядный карабин. Повздыхал у прилавка и решил вначале испросить разрешения у Натальи. Побродили они еще по центру, залезли на сопку, чтобы лучше разглядеть телевизионную вышку, и сын сомлел окончательно – стал зевать, и они отправились в гостиницу. 

Спать их определили в большую комнату, где обретались еще человек двенадцать то ли командировочных, то ли просто заезжих. В коридоре была душевая, и Антипов не преминул ею воспользоваться. Взял у горничной мыло, полотенце и с час блаженствовал под горячей водой, а когда вернулся, сын уже видел третий сон, прижимая к груди сверток с блеснами.  

На утро он отправился в мэрию с тяжелым сердцем. Приняли сразу. Последний раз они виделись с Наместником лет пять назад. С тех пор много воды утекло, изменилось отношение и к малым странам. 

Дело оказалось сущим пустяком. Вводилось всеобщее и полное образование. У него отлегло на сердце.

– Что вас смущает? – спросил Наместник.

– Не принято у нас так, – ответил он, – надо с народом посоветоваться…

Наместник поморщился:

– Вы царь или не царь?!

– Царь! – признался он. 

– Так в чем дело?! – И сунул ему под нос договор.

«А… была не была», – решился он.

Подписал под словом «Ознакомился»: Царь. Петр Васильевич. Подумал и добавил. Всея Руси. Год 2503 от рождества Христова. 

Наместник забрал бумаги, не глядя, сунул в стол и повел в трапезную. Там среди бархатных подушек, скамей, укрытых коврами, искусственных фонтанов и диковинных дерев с райскими птицами был накрыт новомодных шведский стол, стояли два малых кубка с медовухой.

– Выпьем за дружбу! – провозгласил Наместник. – Быть ей вечной и нерушимой!

Антипов чуть не сказал: «Спасибо». Но свою порцию осушил махом. Повел плечами и приналег на закуску. Прикрывшись бархатной тряпочкой, Наместник тоже выпил. Долго вытирал вислые усы. Беседа приняла светский характер.

– Построим интернаты... Бассейны с теплой водой… Присылайте ваших отроков учиться… дадим хорошее европейское образование...  

– С народом надо посоветоваться… – степенно отвечал Антипов.

– Верно-верно… – соглашался Наместник, – советуйтесь. Я вам больше скажу… малые народы будут получать субсидии, мы ведь не варвары, мы толк в демократии понимаем…

«Так кто ж против», – с облегчением думал Антипов.

Поздно вечером того же дня вконец уставшие и продрогшие Антиповы дождались почтового катера. А когда вдали под незаходящем солнцем появился темный берег Кильды и они увидали огоньки деревни, а потом услышали пустынный и горький лай собак, оба испытали трепетное чувство, которой испытывают люди, возвращающиеся на родную землю.

� Опоршики – рыбаки. 
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