
В тяжѐлых мыслях Всеволод уснул с письмом на груди и проснулся с 

твѐрдой мыслью о том, что необходимо ехать в Стрелки к Людмиле Оковне 

– родной бабке, и там передохнуть, а ещѐ у него осталась твѐрдая мысль, 
что эта мысль пришла сама. 

- А бабуля у меня-я-я... – всѐ ещѐ хмельной с отдыха в тереме «У 

Иннокентия» Всеволод навязчиво рассказывал о своей жизни попутчику, 
помятому с накладной бородой немолодому мужчине. Тот косился 

водянистыми глазами в окно купэ и, явно из врождѐнной учтивости кивал и 

даже иногда слабо улыбался Всеволоду. Всякий раз, когда он улыбался, на 
лицо падала призрачная тень бледноты. – Я ж к ней сейчас и еду нн-н-а 

побывку. Как в армии, ей богу! – Всеволод хлопнул попутчика по коленке, 

тот вздрогнул. – Как в армии. – туманно повторил Всеволод. – Да, в армии 
я, слава богу, уж ох в каком бородатом году отслужил, не одну пару 

кирзачей стесал. Да-а… А вы…простите, как вас, э-э-э…величать? 
- Стругацкий Семѐн Ильич. – он едва заметно приподнялся. 

- А я Всеволод. – радостно подхватил Всеволод. – Еду в Стрелки, к 

бабушке на побывку. Вот. Вроде устал, как бы. Вроде воевал, как бы 
и…устал. А вы…воевали? 

- Только с самим собой.  

Неожиданно для Всеволода и незаметной, похожей на дорожное 
покрывало молодой матери, что тихо сидела по правую руку со 

спеленованным младенцем на руках и с любопытством разглядывала их 

Семѐн Ильич расстегнул рубаху, оттянул борт пиджака и, сначала 
Всеволоду, а затем молодой матери показал глубокий голубо-бежевый 

рубец на груди. 

- ?  
- Утюгом вжигал. – так же водянисто, как и его взгляд пояснил 

мужчина. 

- Выжигал? – Всеволод подался корпусом вперѐд, словно его потянули 
за поводок. 

- Вжигал. – Семѐн Ильич сильно надавил на «в». – Хотел сердце себе 

выжечь, да сил не хватило – без сознания, ап. – он надул губы и смешно 
ими шлѐпнул. – Грохнулся. 

- М-да-а…история. – покачал головой Всеволод. – Вот уж 

действительно, война. Даже неловко вам сейчас о своих суетах 
рассказывать. 

- А давайте в лодыжки сыграем? – неожиданно даже для привыкшего к 

резким движениям Всеволода молодая мать извлекла из-за пазухи 
берестяной коробок и вывалила на стол раскрашенные бараньи суставы. 



- А-а… – открыл рот Всеволод. 

Тут двери купе отворились, и  в дверях возник нескладный молодой 

парень с сильным явно врождѐнным дефектом на лице. Обоперевшись о 
косяки локтями он с граничащей со слабоумием добротой обвѐл глазами 

присутствующих и уже было открыл рот, чтобы поздороваться, как тут 

Всеволод рассмеялся. Лицо парня вмиг побелело, он так растерялся, что 
локоть его соскочил с косяка, и он ввалился в купе. Всеволод всѐ пуще 

смеялся, что-то пытался сквозь смех говорить, указывал на парня пальцем 

и снова смеялся. Семѐн Ильич непонимающе на него глядел. А парень тем 
временем выскочил в коридор и, не закрыв дверь, рыдая в голос, помчался 

по проходу. 

- Что вы делаете!? Дикий вы человек. Он же калека. – раздался немой 
голосок молодой матери. – Вы, в-вы… – он затрясла перед собой 

миниатюрными  кулачками. 
- И вправду, как-то неловко. – заѐрзал на своѐм месте Семѐн Ильич. 

- С-счас… – Всеволод усилием воли подавил смех. – С-счас, я в-всѐ 

объясню. У-ух, давно так не смеялся, как всѐ равно с горки на санях 
скатился. Вы видали? – он указал на распахнутую дверь. – Каков. 

- Каков? – нервно передѐрнула его молодая мать и сгребла суставы 

обратно в коробью. Обиженно добавила: – А я к нему со всей душой…  
- Да. – Семѐн Ильич гладил пальцем лакированную крышку стола. – 

Нельзя так. Этот человек не виноват в том, что родился… несколько не 

таким, как мы, несколько иным. Но-о, это же не означает, что он не такой, 
как мы, просто… просто несколько инакоодарѐнный. Ведь жизнь это дар, 

нем дана в дар такая внешность, а его одарили другой, ну нельзя же за 

это… 
- Да вы что? – даже несколько растерялся Всеволод. – Постойте, о чѐм 

вы? Какие дары? У парня костюм спортивный. Вы что не видели? Такие 

только кресты деревенские или быдло городское носит. А если, как у этого 
придурка – с туфлями бальными,  то уж совсем… 

- Постойте, так вас костюм насмешил? 

- Ну, да. – посмотрел в его водянистые глаза Всеволод. – Особенно 
надпись на всю грудь «Бауэр». 

- А что это означает? – несколько смягчила гнев молодая мать. 

- Крестьянин.  
- Вот уж истинно. – она так стушевалась, что едва говорила. – Всѐ 

познаѐтся в сравнении. 

- Как истина в праздности. – буркнул Семѐн Ильич и снова отвернулся 
к окну. 



- Пожалуй. – Всеволод вобрал полные лѐгкие воздуха. – Пожалуй. 

Только вот праздность слишком уж, как мне понимается, праздное понятие. 

- Да, масло масляное. – без злобы сказал попутчик и улыбнулся. 
- Мне кажется, здесь уместнее было бы применить такой термин, как 

безделье.  – продолжал размышлять Всеволод. – Понимаете, праздность – 

это что-то сродни со сном души, а во сне, не знаю, как вам, а мне хорошо, я 
даже, если позволите, там истинно живу. Понимаете – хорошо душе в еѐ 

сне. А безделье – это скорее сон дел. Ну, нечего делать! Понимаете? 

Семѐн Ильич кивнул и привычно уставился в окно. 
- А в делах, в суете-е... – увлечѐнно продолжал Всеволод. – Как танкист 

в броне своей машины прячется. Сидит весь такой неуязвимый и себя не 

видит. Толи дело – в безделье. Это ведь на самом деле страшнейшее 
испытание для неподготовленного человека. Как вы считаете? 

Всеволод плавно обвѐл взглядом сначала Семѐна Ильича, затем 
молодую мать, затем снова Семѐна Ильича. 

- Ну? Что вы думаете по этому поводу? Вот мне интересно мнение 

женщины, да к тому же матери. Меня Всеволодом кличут, а… 
- Екатерина. 

- Екатерина. – произнѐс он в слух непривычное слуху имя и, словно 

стараясь его материализовать, посмотрел в потолок. – Как вы считаете, 
Катерина, стоит ли человеку бояться безделья. 

- А вы нальѐте? 

Всеволод молча налил Катерине стакан портвейна и протянул. 
- На мой взгляд. – девушка говорила так тихо, что Всеволоду пришлось 

прислушаться. – На мой взгляд, по настоящему человека можно и узнать-то 

только в безделье. – она сама себе усмехнулась. – Один древний, не помню 
его фамилии, говорил про горы, а я говорю, чтобы по настоящему узнать 

человека, ровно, как и человеку самого себя узнать, нужно поместить его в 

пустоту его окружения, то есть лишить дел. В идеале – это должно быть 
абсолютно несуществующее пространство, даже границ не должно быть, 

чтобы у него не возникало желание преодолеть их. Но это уже так – 

утопия, бредовые фантазии. – она в один глоток осушила стакан. – А по 
простому – отбери у человека дело и, коли он пуст, то будет страдать от 

пустоты, а коли полон сосуд, то, то…сам себя выпьет, да и отравится к 

чѐрту. 
- А ещѐ? Ещѐ варианты есть? 

- Есть – понять, что пустота не вокруг, а внутри. А потом, осознав, что 

ты пуст, наполнить себя из окружающего великолепия таким напитком, 
который тебя не отравит.  



- Да-а… – нахмурился Всеволод. 

- А…м-можно мне? – Семѐн Ильич оторвался от дороги и поднял свои 

тяжѐлые мокрые глаза на Всеволода. 
- А…не отравитесь? – с доброжелательной иронией спросил Всеволод. 

- А с чего вы взяли, что я пуст? 

С почтительной тишиной, как и пять минут назад Катерине, Всеволод 
наполнил стакан и протянул: 

- Вот так бы сразу. А то сидите, как на допросе. Возьмите колбаски. – 

он учтиво кивнул на кусок варѐной колбасы. – Берите, не стесняйтесь. 
- Да уж нет, спасибо. – как-то вдруг насупился Семѐн Ильич. 

- ? – не понимая, уставился на него Всеволод. 

 - Понимаете. – размазано протянул Семѐн Ильич. –  Я в молодости на 
одном большом, правда, не очень легальном заводе трудился, по 

производству колбас, сосисок, ну, и всего прочего, там. Так вот я вам такое 
расскажу. Вахта моя заключалась в том, что бы следить за подачей мяса в 

мясорубку, огромную такую мясорубку, ну, метров двадцать в диаметре, не 

меньше. Там мосточки такие, мостики, кабина моя. И вот знаете, как это 
чаще всего и бывает, всѐ предусмотрели, а главного, как водится, нет.  

- ? 

- Не догадались? Удобств нет. 
Катерина негромко рассмеялась. 

- Да-да – удобств. А по инструкции, я не имел права отлучиться с 

дежурства больше чем на три минуты, чего при самом благоприятном 
раскладе не могло хватить на то, что бы сбегать на первый этаж и там, в 

туалете совершить свои, так сказать, дела. И я сначала, первую смену 

мучался, аж, помню, извѐлся весь. А вокруг всѐ из железа, пол, шкафчики, 
станки, ничего лишнего. И я как-то поинтересовался у коллег, а таких 

мясорубок одновременно работало шесть штук, как они с нуждой-то 

борются. А они так рассмеялись, говорят, салага ты, так терпеть будешь, 
через год член стоять перестанет – поливай в мясорубку, там всѐ равно 

оборот такой, что ты там погоду не сделаешь. А ежели по большому? 

Спросил я. Туда же, дружно сказали они и снова хором рассмеялись. Так 
вот, дорогие мои попутчики, за свои семь лет службы я туда срал чаще, чем 

в унитаз. Вот так вот. Но это ещѐ пол беды. Понимаете, работали там 

исключительно нелегалы: беженцы всякие, заключѐнные беглые, ну, вы 
понимаете, не регистрации, ни документов. Так вот раз пропал один мой 

коллега. Ни на работу ни является, ни в общежитии не ночует, а на его 

месте другой околачивается. Ну, я подумал-подумал, да и забыл. А потом, 
вы только представьте, уж многие десятилетия спустя, уже на зоне, 



встретил я одного своего бывшего коллегу, так тот по крепкой пьянке мне 

и шепнул, что, дескать, своими глазами видел, как  тот, поскользнулся, да в 

котѐл и угодил. Говорит, прибегаю, а его уж ножами в фарш перекручивает 
всего. Я начальству, а тот – кому скажешь, сам в том котле окажешься. А 

ещѐ обмолвился, да это уж совсем вскользь, ведь он там самый старейший 

рабочий был, что, дескать, любили местные братки трупы ненужные к нам 
на фабрику возить. Догадайтесь зачем. Так что вот такая колбаска. А ежели 

застоится что или уж порченное придѐт, так простое решение было: 

пускаем в оборот, хорошенько специями стравливаем да и название даѐм 
какое подходящее, вроде «Колбаска пикантная» или «Мистер перец»… 

- Какой ужас, Семѐн Ильич, лучше б вы мне этого не рассказывали. 

- Да уж. – Всеволод с подозрением посмотрел на колбасу. 
- По-вашему, так лучше вообще ничего не знать. – несколько 

оскорбился Семѐн Ильич. – Жить в спичечном коробке, которым торгуют и 
рано или поздно продадут или подожгут. Лучше!? Лучше!? 

- А альтернатива? 

- Альтернатива… Альтернатива есть всегда. И знаете, что интересно. – 
продолжал, всѐ более раздражаясь, свой рассказ Семѐн Ильич. – Я ведь 

совсем недавно на той фабрике был. Ничего не поменялось. Даже в 

сторожах работает мужичок, который меня срать с мостика учил. Поседел 
весь, спился. Посмотрел я цеха – всѐ, как было во времена моей молодости, 

даже станки те же, только выкрашены в другой цвет. А вы, как я понимаю. 

– Семѐн Ильич сам оборвал затянувшуюся тему и пригубил. – К бабушке 
от пустоты едете? 

- Да вот, как раз наоборот – дел столько, что не разгрести. И тут уже, я 

видимо, без всякой философии, просто еду отдохнуть, с родным человеком 
повидаться, душой, скажем так, отогреться. У меня бабушка, знаете какая? 

Я вообще из Сибири. Там родился, там и вырос. Дед у меня рано погиб – 

его при облаве в одном ночном клубе завалили. 
- А за что? 

- Дурь толкал. – скривил губы в виноватой улыбке Всеволод. – Да он, 

как мне рассказывали, и не кидался, просто его по заказу завалили, вроде 
как под шумок, а на самом деле… Ну, вот и  рос я с бабкой. 

- А родители? 

- А я не биологический. 
- Да? – в один голос сказали попутчики. 

- А так и не скажешь. – Катерина вытянула голову, чтобы получше 

рассмотреть Всеволода. 



- Обычно все так и говорят. – усмехнулся он. – Не похож – говорят. А я 

говорю: на деда свого похож и это главное. А бабушка меня и баловала, не 

растраченную любовь свою к деду на меня изливала. Бывало, я ещѐ с 
постели не подымусь, а она уж в тайгу сходит, медведя завалит и в дом 

тащит. Только я глазоньки свои ребячьи продеру, а глядь:  он родимый 

стоит ко мне попкой, великан, хозяин тайги и попкой ко мне мохнатой 
повѐрнут, и даже надрезан, как положено. Вот какая у меня бабушка. И я 

так, знаете, прямо из-под одеяла, как нырну в него, счастливый, 

беззаботный! Нырну и ем его: брюшину выедаю, грудной отдел, а как до 
сердца добираюсь, кричу!: бабушка, нашѐ-ѐ-ѐѐл!!! И она тут же разрывает, 

представьте, голыми руками ему грудь, ревѐт, как умалишѐнная, вгрызается 

зубами в сердце мною протянутое, затем хватает меня на руки, и уже мы 
вдвоѐм в медведе купаемся. А вечерами она мне всякую одежду из шкур 

выделывала. Да…Как вспомню, слѐзы наворачиваются. – подбородок 
Всеволода задрожал. – А я, говно, семнадцать лет к ней не то что не 

приезжал, а даже письма сраного не написал, не позвонил даже… А ещѐ 

«кумов» она для меня закручивала. Сымет бывало косынку, или исподнее 
какое да и выкручивает руками умелыми: то зайка у ей с тремя ушами 

получится, то кенгуру, но в почѐте были «кумы». Навертит она их с 

десяток, на столе расставит, да кулаком, как грух! Грух! Гругу-гу-гух!!! – 
Всеволод увлечѐнно загрохал кулаком по столешнице. – А они и пляшут и 

подскакивают, кругами плечо в плечо вышагивают. Грух! Гру-гу-гу-гух!!! 

Вот такая у меня бабушка! 
- А что ж она? 

- А я как телефон сменил, так и не разговаривали мы. Да я уж раз пять 

номер менял. И ведь какая скромная была она у меня, терпеливая. – 
Всеволод сокрушѐнно покачал головой. – Вот вы только представьте – дом 

у нас трѐх этажный, даже четырѐх, если подвальные комнаты учитывать, не 

дом, а шатѐр, короче, зал огромный – на телеге  разъезжать можно. И во 
всѐм этом богатстве я один жил. Да-да. Бабуля себе только чуланишку 

небольшую отвела, ну, вроде «тѐщиной комнатушки», как в народе 

говорят, и там и жила, тише таракана жила, за мной глядела. Медведей мне 
из тайги водила… – на глазах Всеволода проступили слѐзы. – А-х… а… 

сейчас, вот знаете, друзья, по миру то поездил, да почитал писем, что 

бабушкам их благодарные внуки шлют, да как посмотрел на тех бабушек, 
что памятью о себе нетленными стали… стыдно мне сделалось, ой как 

стыдно. И, представляете, как всѐ равно судьба мне ниточку бросила, как 

всѐ равно проведение: письмо мне одно в руки попало, и, как током меня, 
всѐ равно пробило, во. И поехал я тогда, и поехал, пое… 



- А у меня мужа слон растоптал. – сама себе сказала Катерина. 

Повисла многотонная пауза, и в возникшую тишину ворвался стон 

позвякивающей о стакан ложечки. 
- А я только из тюрьмы вышел. – нарушил тишину Семѐн Ильич. 

- А-ха-ха-ха. – рассмеялся Всеволод. 

 Катерина удивлѐнно на него посмотрела. 
- Чего? – сквозь смех уставился и Всеволод на неѐ. 

- Да так. – она поправила свѐрток с ребѐнком. – Начинаю привыкать, 

что вы смеѐтесь над тем, что ещѐ не сказано. 
 - А, вы про это. – вытер слѐзы Всеволод. – Я просто до того, как к 

бабушке поехал в тюрьме вертухаем служил. Вот тебе и каламбур – тебя из 

тюрьмы выпустили, а я из тюрьмы ушѐл. 
- Что-то не разгляжу я в этом никакого каламбура. 

- Действительно, Всеволод, ерунду какую-то сказали и смеѐтесь. С 
крестьянином и то яснее было. – слабо улыбнулась Катерина. 

- Ну, ладно-ладно, будет вам. 

- А там где я сидел не было вертухаев. 
- В Коломенном квадрате, небось? – со знанием дела произнѐс 

Всеволод. 

- Да, там всѐ автомат, вплоть до начальника тюрьмы. 
- Ну, это утка, не верьте. Есть там начальник, и я даже фамилию его 

знаю. 

- Ну, да бог с ним. Я, наконец, на свободе. – произнѐс это Семѐн Ильич 
вроде бы и звонко, но с ноткой угнетѐнности. – Вот вы давеча о безделье 

говорили. Я внимательно вас слушал, правда, отвернувшись в окно. Но то 

не из нежелания с вами общаться, просто это, как бы это сказать, несколько 
больная для меня тема. Понимаете, я ещѐ в пути. – он так посмотрел на 

присутствующих, что стало понятно, что последняя произнесѐнная им 

фраза сакральна. – Я на пути к пустоте. – пояснил он. – И, вот как на духу 
вам сообщу, я очень рад, что на этом пути я повстречал вас. А вообще, 

страшно: вернусь домой, в пустую квартиру, в пустой город, в пустой мир. 

Да-да, мир. Ведь из моего пустого окна он, несомненно, будет казаться 
чудовищно пустым. Я, знаете, некоторый отрезок своей жизни жил как все, 

так сказать в делах, в броне, как вы давеча выразились. А ведь это 

действительно броня, мне сразу, как вы сказали, понравилась эта мысль. 
Мы настолько отвыкли анализировать всѐ кроме себя, кроме истины себя, в 

которой вобрано всѐ. Ведь не даром, чем менее прожил человек, чем менее 

он знает, чем менее читал и узнавал, я сейчас говорю о детях, тем 
эгоистичнее они уверены в единичности и, даже неосознанно, 



уникальности своего существования. А потом, когда мир всѐ же заставляет 

поверить в то, что ты не один, думать об этом, а ещѐ не приведи господь, 

говорить – да это же просто неприлично. Мы – коллектив, делающий одно 
большое дело, и это дело, как ни странно, ни какого отношения к сущности 

человека не имеет. Ну, это же парадокс. Всеволод, Катерина, поймите, мои 

дорогие попутчики, если меня впервые за сто десять лет, что я топчу 
землю, эти мысли посетили лишь на подъезде к безделью, то, что будет, 

когда я с головой окажусь в его пасти. Да я же сопьюсь или с ума сойду. 

- Вы отравитесь. – напряжѐнно промолвила Катерина. 
- Отравлюсь. – тихо согласился с ней Семѐн Ильич. – По-этому срочно 

же, срочнейшим же образом, сразу по приезду, не заходя домой, я 

отправлюсь на поиски работы, и сразу же, как устроюсь, я стану по вечерам 
выпивать и смотреть телевизор, в по выходным заведу привычку: летом 

огород, зимой баня, осенью и весной театр. Как вы считаете, я смогу 
побороть себя? 

- Такими изуверскими методами вы не только себя поборете, но ещѐ и, 

глядишь, детей догадаетесь завести. 
- Это верно… – ещѐ больше сник Семѐн Ильич. – Так что ж делать? 

- Ищите источник с целебным напитком. – повторила свою мысль 

Катерина. – Даст бог, найдѐте. 
- А ежели не найду? 

- Тогда спивайтесь. – Катерина со скоростью пантеры подскочила к 

окну и выбросила в открытую форточку свѐрток с младенцем.   
Отдышавшись, она вернулась на место и, потупившись, произнесла:  

- Если после всего того, о чѐм мы с вами сейчас, я уверенна, искренне 

разговаривали вы выдадите меня милиции, я навсегда разочаруюсь в 
людях. – и тут же, как будто ничего не произошло, добавила: - А за что вы, 

Семѐн Ильич, срок мотали? 

- За-а-а… – Семѐн Ильич поднял водянистые глаза в небо. – За 
убийства. – и захихикал. 

- А чего вы смеѐтесь? 

- Да так. – он махнул ладонью. – Людей наубивал тьму, как посчитали 
следователи, а на самом деле почти все они сами умерли. Вот такая не 

состыковочка. Жил я с родителями, а один из них оказался и вовсе не 

родителем, а родителем был другой, а у него… 
 


