ОБИТЕМЫЙ ОСТРОВ

Мир вокруг то немой, то пестрый -   
Мчат минуты в одной упряжке.  
Я живу на обитаемом острове -   
В кирпичной пятиэтажке.  
Здесь на всех хватает случайностей,  
От которых порой обидно,  
И не водятся здесь начальники -  
Слишком близко все, слишком видно.  
Здесь и женятся, и прощаются  
Без оркестров и "мерседесов",  
И на лавочках совещаются  
Словно в клубе по интересам.  
Где вы, дерзкие папарацци? -   
Здесь такое порой случается -   
Слышно - рыбу жарят в двенадцатой,  
А в пятнадцатой - похмеляются.  
А к соседке Марье Аркадьевне  
Приходил мужичок окладистый,  
Приносил портвейн с апельсинами,  
А она на него - с псиною!  
...Все хотели быть робинзонами,  
Только жизнь в паруса не верует:  
Половина знакома с зонами,  
Половина - с милиционерами.  
Осчастливленные "хрущобами"  
И уже подвластные им  
Ничего мы не ждем особого  
И несбыточного не хотим:  
Не болела бы дочка-лапушка,  
Не звонила бы в дверь беда.  
А в Москве до нас - как до лампочки,  
Да и нам ее не видать.  
Так живем меж землей и звездами,  
Каждый свой охраняет быт  
На просевшем кирпичном острове  
Пятницей у Судьбы.