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Вера Зверева
Фашизм Захара 

Прилепина

10 декабря были 
объявлены итоги пре-
мии «Большая книга». 
Победителем стал 
русскоязычный ав-
тор Александр Ильи-
чевский с романом 
«Чертеж Ньютона». 
А Захар Прилепин, не 
занявший победное 
место в премии возму-
тился. Дескать, жюри премии состоит как минимум из 50-и евреев и 
в этом вся проблема. Не заметили русского писателя!

Иронию с чувством брезгливости сама ситуация вызывает из-за 
одного важного факта – те же «50-т евреев» присудили «Большую 
книгу» Захару Прилепину в 2014-м году. Но, чтобы понимать суть и 
глубину происходящего, необходимо знать историю целиком.

10 декабря 2020 года были объявлены итоги крупнейшей литера-
турной негосударственной премии «Большая книга» (сокращенно – 
«БК»). Этот проект появился на свет в 2005 году. Совет попечителей 
премии состоит из весьма уважаемых не только в мире литературы 
людей: Олег Сысуев, Александр Авдеев, Всеволод Багно, Олег До-
бродеев, Михаил Швыдкой и многие другие менее публичные люди 
занимаются данной наградой. В разные годы «БК» были удостое-
ны лучшие произведения, авторы которых не нуждаются сегодня в 
представлении: Дмитрий Быков, Алексей Иванов, Людмила Улиц-
кая, Андрей Битов, Илья Кормильцев, Леонид Юзефович, Виктор 
Пелевин – с 2005 года список накопился длинный.

В этом году премию присудили Александру Ильичевскому. Он 
уже был удостоен почетной награды в 2010 году, но занял с другой 
работой второе место. И вот, спустя 10 лет получил первое. Ильи-
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чевский – физик, учился в МГУ. Как ученый он создал себе имя 90-е. 
А в начале 00-х занялся литературой. В 2013 году автор переехал 
жить в Израиль.

Началом для конфликта послужила оценка итогов «Большой кни-
ги» в 2020 году шеф-редактора Storytel Константина Мильчина. Он 
высказал мнение, что среди номинантов были и более сильные про-
изведения, назвав имя «своего протеже». На его мнение откликнулся 
писатель Захар Прилепин, написав следующее: «В жюри премии «БК» 
примерно 50 евреев. Это все, что надо было написать, Костя». В развер-
нувшейся полемике между Мильчиным и Прилепиным не прозвучало, 
что автор «Саньки» просто неудачно пошутил. В этом и кроется суть.

Само собой, большинство литературных конфликтов базируется 
в наше время как раз на принципе неоправданных ожиданий. Про-
ще говоря, когда недалекий литератор начинает качать права не по-
лучив что-либо «на халяву»: премию, публикацию в сборнике или 
шапку, над которой потешался в одноименной повести Владимир 
Войнович. Хотя, казалось бы – с какой стати литератор считает, что 
ему должны были что-то давать? Очевидно же: кому давать, а кому 
нет – решает дающий.

Но, Захар Прилепин «раскатал губу» на премию «Большая кни-
га» в 2020 году и подал заявку на нее, предложив на конкурс книгу 
«Есенин. Обещая встречу впереди». Книгу посчитали неинтересной 
и не заметили среди остальных заявок. Честно говоря, я бы тоже не 
заметила. На мой взгляд, у Прилепина вообще мало книг, стоящих 
внимания.

Но тут важно заявление. Антисемитское, дерзкое и оскорбитель-
ное. Такое нельзя оставлять незамеченным. Оно «попахивает» не 
просто антисеминизмом, а настоящим фашизмом, если звучит из 
уст Прилепина.

Какие характерные черты имеет такая идеология, как «фа-
шизм»? Веру в то, что условных «нас» окружают одни лишь враги 
и условные «мы» должны сплотиться против всего мира. Идеоло-
гию своячества, которая проявляется в расизме, корпоративизме 
или в другом каком-либо принципе отделения «своих» от «чужих». 
Стремление к конфликтам, вплоть до пересмотра итогов давно про-
изошедших событий. И, безусловно, вождизм.

«Вождить» Захар Прилепин любит. Недаром, создал даже пар-
тию «За Правду», лозунг которой «Бог есть. Родина одна». Этот ло-
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зунг сильно напоминает нацистский «Ein Volk, ein Reich, ein Führer», 
а многие высказывания самого Прилепина и раньше граничили с 
идеями, близкими к фашизму.

Метаморфоза превращения (ох уж это любимое выражение Ники-
ты Митрохина) растрепанного экстремиста-хулигана, каким предстал 
в литературном мире Захар Прилепин с романом «Санька» в середине 
00-х в ультра-правого «пропутинского» писателя в середине 10-х го-
дов мне понятна. И политическая работа на потеху всему миру дело 
знакомое еще благодаря политику-писателю Эдуарду Лимонову.

Но, к чести Лимонова нужно отметить, что его политические 
взгляды не мешали ему до конца дней держать марку хорошего пи-
сателя. Ему хватало внутреннего стрежня не винить во всех бедах 
евреев или кого-либо еще. Может, Лимонов читал Иосифа Бродско-
го, который высмеял тему антисемитизма стихотворением «Если в 
кране нет воды, значит выпили жиды». Может, Лимонов был знаком 
с произведениями Василия Аксенова или Владимира Высоцского 
где также высмеивается антисемитизм и мировые заговоры.

Но, Прилепин видимо далек от трудов Бродского, Высоцкого 
или Аксенова. Уверена, он понимает, что в XXI веке подобные вы-
сказывания неуместны. Но, что поделать, если сердце ноет?

Для общества данная история хороший знак – у нас до сих пор 
недопустимо чванство подобного рода и мы, как граждане, не гото-
вы наступать второй раз на те же грабли. Потому, Прилепина и не 
поддержали даже в интернете.

Для писателей – эта история может послужить уроком и сигна-
лом. Уроком тому, что верный способ загубить свою карьеру – это 
начать скандалить из-за того, что что-то вам не дали бесплатно, как 
бы вы не хотели. Сигналом к тому, что русскому читателю вновь 
нужны авторы вроде Бродского, Высоцкого и Аксенова. Такие, кото-
рые культурно и дипломатично объяснят все и о мировом заговоре, 
и о масонских ложах, и о евреях. Как минимум, читателю Захару 
Прилепину такой писатель определенно нужен как можно скорее.

И проблемы в этой истории только у Захара Прилепина. У При-
лепина-писателя. Который не готов к тому, что мир искусства делит-
ся не на «евреев» и «не евреев», а на «нравится» и «не нравится». 
Думаю, мало кто захочет рублем поддерживать, теперь, фашиста 
Прилепина, покупая его книги или смотря его выступления по ТВ.

Но, может, Захар Прилепин все же неудачно пошутил?
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Константин Спасский
Зазвонил телефон

- Костян! Привет! Ты где? – Вовка 
Чуприков был бодр. Он вернулся из 
Ичкерии, куда ездил к нашему другу 
артисту и кастинг - директору Хами-
ду Марзаганову. Мы все ждём откры-
тия границ с Китаем, потому что там 
есть несколько киношных проектов, 
которые отложили на осень из-за 
модной пандемии. А мы там должны 
сниматься. 

- Дома. Как ты? Откуда? – я сразу 
взбодрился. Вовка всегда привносил 
оптимизма.

- Еду из Ярославля. Скоро буду в 
Москве.

- Глаза как? - 16 июля ему сделали операцию на глаза. А в ноябре 
прошлого года на сердце. Обе операции прошли замечательно. Он 
сразу присылал бодрячковые фотки из больниц со свежим шрамом 
на груди и потом с заклеянным глазом, но поднятым вверх большим 
пальцем.

- Уже хорошо.
- Как к Хамиду съездил?
- Хамид снял передачу. Сейчас сброшу ссылку. Давай завтра – 

послезавтра заскочу в Союз театральных деятелей. Поговорим. 
Взносы заплачу.

- Давай, буду ждать звонка.
 Вместо него ночью позвонила Лена Данилова. Она кастинг-ди-

ректор и наша подруга, поэтому было совсем не удивительно, что 
ночью. Но то, что она сказала, шокировало: «Кажется, Вова умер». 
Утром она подтвердила сказанное в смс: «Нет больше нашего Вовы». 
Я приехал на Мосфильм, на озвучку, со звенящей головой. Актёры, 
знавшие его, были в растерянности. 56 лет. И всё. 23 сентября 2020 
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года его похоронили. Отпевание, кладбище, поминки. Он должен был 
сейчас сниматься в двух фильмах. И умирать не должен был совсем. 
Но на даче случился инфаркт. И это не коронавирус, заставивший нас 
всех прятаться и бояться, и ждать подвоха именно от него.

 С Чуприковым мы знакомы очень давно. Время нас так сводило, 
что мы могли общаться подолгу. Очень подолгу. И каких только тем 
мы ни касались.

Вспомнились ещё события двухлетней давности. Зазвонил телефон.
-Костян! Ты где? - Спросил Вова Чуприков.
- В Союзе театральных деятелей, – ответил я.
- Через 15 мину приеду. Будешь?
- Нет, уже выскакиваю. Бегу в музей Востока на выставку Рериха.
- Тогда где?
- Тогда на «Кропоткинской» в центре зала.
Приехали. Встретились. Пошли в музей вместе. Погода дивная. 

Конец сентября вечереет.
Вова рассказывает:
- Устал. Прилетел из Китая. А это восемь часов из Москвы до 

Пекина. Там через пять часов пересадка. И час до Янтая. А там уже 
час не в счёт. Ничего от усталости не соображаешь. В общем! Ки-
тайцы снимают сериал «Дипломатический шторм». Я играю Хру-
щёва. Режиссёр хороший. Группа хорошая. Условия хорошие. Пере-
водчик, он же агент хороший. Срочно высылай фотки и резюме. Ты 
похож на Вышинского. Больше всех похож.

 Прогулялись до музея. Встретили нашего замечательного друга 
Николая Терещука - председателя Московского отделения Россий-
ского творческого Союза работников культуры, главного редактора 
газеты «Московский вестник культуры». Посмотрели картины Ре-
рихов. Окунулись в атмосферу его картин. Шла экскурсия для прес-
сы, вёл её директор Музея Рерихов Тигран Мкртычев. В старинной 
усадьбе Лопухиных витал особый дух творчества, свободы, востока.

 Через неделю Чуприков позвонил из Янтая, маленького, про-
винциального, пятимиллионного города. Он и наш переводчик, и 
кастинг-директор Хамид Марзаганов сидели в номере гостиницы 
стоящей на берегу Жёлтого моря. Они сообщили, что я утверждён 
на роль Вышинского, и что пора мне собираться лететь в Китай на 
съёмки. В самолёте, когда пролетали над горными хребтами, вспом-
нился Рерих и прогулка по усадьбе. 
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 Недавно в Китай летал мой друг Сергей Антипов, блестящий 
поэт, Академик РАН Президент фонда авторской поддержки «Ме-
ценат». Автор поэтических сборников «Кванты осознаний», «Время 
летающих строк», «Линия любви», «Стихи не для всех», «Стихиа-
трия любви», собравший невероятное количество творческих наград 
уверен, что будем печататься со временем в Пекине также как и в Мо-
скве. Понравилась перспектива моей поездки и Денису Минаеву, пре-
красному поэту, директору издательства «Серебро слов». Он давно 
увлекается восточной поэзией и с китайского даже делает небольшие 
переводы. Денис давно устанавливает международные связи. И в его 
журнале представлены материалы с разных концов планеты. Григо-
рий Осипов, Президент Международной академии русской словесно-
сти, секретарь правления Московской областной организации писа-
телей хотел было лететь со мной, но дел оставалось в Москве много.

 В Китае снимался сериал «Дипломатический шторм» режиссёра 
Сонг Е Минга, снявшего много хороших полнометражных фильмов 
и сериалов. Это тематическая драма, в которой рассказывается о 
том, как китайские дипломаты позволяют Китаю выйти на новый 
международный уровень. Период подписания между СССР и КНР 
договора о «Мире, дружбе и взаимной помощи». Встречи в ООН, 
визиты в Кремль, встречи с высшим руководством и т. д. Послево-
енное становление ведущих мировых держав. В главной роли сни-
мался китайский актёр Тан Гоцян ( ). Мы не знали китайского, 
общались с Тан Гоцян ( ), Сонг Е Мингом и другими артиста-
ми на языке кино и вполне друг друга понимали. На съёмочной пло-
щадке царил дух дружбы и взаимопонимания. Тан Гоцян ( ) 
практически национальный герой. Играть великого Мао удостоится 
чести только самый достойный! И прекрасный дуэт ему составил 
Владимир Чуприков, играющий роль Хрущёва. Задрал, что назы-
вается, планку. И попробуй не соответствовать. О российской исто-
рии Чуприков знал много. Постоянно пополнял свои знания. Кроме 
того анализировал и сопоставлял факты, видел скрытые события 
исторического процесса. Перед съёмками он подарил мне том со 
статьями академика Вышинского «Вопросы теории государства и 
права». Нам было о чём с Чуприковым поговорить. И ни один час, 
и ни один день. Конечно, подобное углубление в эпоху помогает. 
И его Хрущёв получается живой и убедительный. Артист, способ-
ный в себя влюблять режиссёров, очень понравился Сонг Е Мингу и 
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удостоился многих добрых слов. И в общем, сразу получил пригла-
шение сниматься в новых фильмах. После окончания работы он не 
мог себе позволить лишний день отдыха в Янтае, на берегу Жёлтого 
моря. Его уже ждали в Праге на очередной съёмке.

 Первый раз, когда я прилетел в Янтай, в гостиницу, стоявшую 
на берегу Жёлтого моря, заселился ближе к ночи. Зашёл к Вове. Он 
категорически заявил, что пить не будем. И достал пятилитровую ба-
клажку водки. Только по сто грамм и всё. Решение было абсолютно 
правильное, завтра с утра грим, костюм и на площадку. Но водка ока-
залась роковой и вкусной. Через час мы оказались в море счастливые 
и относительно трезвые. Температура моря была такой-же как и тем-
пература воздуха – плюс пять градусов. Но ради справедливости надо 
добавить, что на следующий день съёмки прошли просто блестяще.

 Потом нашу компанию пополнили Игорь Гузун, наш Сталин, ми-
лейший человек, хороший и добрый рассказчик. Владимир Жуков, 
игравший Молотова, доброжелательный и ироничный, добавивший 
в наш коллектив размеренности и правильности. Персонаж Малика 
достался Игорю Нойману. Громыко – Андрею Свиридову. Федоренко 
играл Михаил Самодумский. Кроме того были приглашены актёры из 
Англии, Америки, Франции, Италии. Полноправными членами кино-
процесса стали наши арт-директора Джен Фен и Хамид Марзаганов. 
У Хамида солидная китайская фильмография. Он молод, но это не 
помешало ему опекать нас, как детей и терпеть все наши капризы, и 
наставлять, и, как ни странно, многому учить. Он показал нам Китай, 
насколько это было возможно в Янтае. А Джен Фен покорил своей му-
дростью, очень характерной для киношников и китайцев вообще. И, 
конечно, много похвал прозвучало в адрес Владимира, который всег-
да был объединяющим центром. В марте я с ним должен был лететь в 
Китай на съёмки. Хамид уже договорился по работе в двух проектах. 
Но весь мир надел маски и закрыл границы. Уже октябрь. Сегодня 
сорок дней, как Володи нет. Его жене Наташе не знаю, что сказать. 
Она умница. Сразу мобилизовалась. Надо заботиться о детях. Надо 
осознать, что произошло. Наш общий друг, актёр и режиссёр Костя 
Глушков сначала просто не поверил. Да и нам всем в это верится с 
трудом. У Володи было много друзей. Он мог общаться со всеми и 
сразу. А сегодня телефон молчит. Я посмотрел фотки в телефоне, от-
правленные им, послушал его бодрые сообщения. Как коротка жизнь. 
Телефон, конечно, зазвонит. Но это будет не Вовка.
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Ксения Шульман
О хлебе, об утках  

и совсем немного  

о человеке

Я стою у какого-то пруда в каком-то парке. Это не первый раз, 
когда я нахожу себя неизвестно где, неизвестно как, и главное – не-
известно зачем. Наверное, это нормально для того, кто искренне 
верит, что путь осилит идущий, поэтому постоянно куда-то бредет, 
чтобы в конце концов осознать, как безбожно поломан его GPS-
навигатор. Или может дело в том, что за почти двадцать лет своей 
жизни я ни разу не вводил точный пункт назначения. Мир вообще 
до краев набит вопросами без ответов, и я не хочу пополнять эту со-
кровищницу собственными загадками.

Мне вполне достаточно знать, что сейчас я стою у какого-то пру-
да в каком-то парке, держа в руках хлеб – почти совершенное че-
ловеческое творение. Я люблю его больше всего на свете, поэтому 
всегда подхожу к процессу поглощения хлебного «кирпичика» как 
к священному ритуалу. Сначала я стараюсь распробовать его запах. 
Понятный и искренний аромат хлеба не должны портить ни откро-
венно рождественская корица, ни приторно сладкий изюм, ни загра-
ничный пармезан с солнечно итальянскими травами. Затем в игру 
вступают глаза, которыми нужно хорошенько рассмотреть кусочек 
сдобной жизни. По моему мнению, лучше всего хлеб выглядит, ког-
да коричневая корочка надламывается с сочным, пронзительным 
хрустом, вызывающим во мне чувство предвкушения и потери. На-
конец, перед глазами появляется молочно-кремовый цвет хлебного 
нутра, который лично у меня ассоциируется со словом «нежность». 
Наверное, если бы наши руки были сделаны не из мяса и костей, а 
из хлебного мякиша, они не умели бы бить – только обнимать. Я же-
лаю всем хлебных рук, пока запускаю свои в так называемую «душу 
сдобы». Мой дедушка рассказывал мне, как в детстве всегда съедал 
мякиш в первую очередь, чтобы оставить самое вкусное – корочку 
хлеба – на потом. Я же никогда не знаю, с чего начать, потому что 



1313

З А МѢТ К И  И  О Б З О Р Ы

уважаю хлеб до самой его последней крошки. Снаружи он твердый, 
царапающий нёбо, хрустящий и крошащийся. Внутри хлеб похож 
на облако, воздушный и сладковатый на вкус.

Тем временем я стою у какого-то пруда в каком-то парке, держа 
в руках хлеб, в окружении уток. Чинно они проплывают мимо меня, 
не порождая в моем сознании интереса: куда девается утиное племя, 
когда пруд замерзает. Вместо этого с их появлением я начинаю му-
читься вопросом, что эти птицы думают о самих себе. Счастливые 
обладательницы крыльев, они могут улететь куда им вздумается, 
но продолжают возвращаться сюда, на пруд, терпеливо дожидаясь 
милости от здешних гуляк. И я жалею глупых уток, обменявших 
свою дикую свободу на сытое удовольствие, когда люди в конечном 
счете поступают ничуть не лучше. В это время руки, безразличные 
к моим умственным мучениям, решают, что мне пора преломить с 
птицами почти забытый кусок хлеба. Разорванная сдоба вздутыми 
хлопьями ложится на поверхность пруда, всколыхнув утиные семьи. 
Человек в лице меня высокомерно оглядывает своих озверевших по-
допечных, отнимающих у собственных детей последние крохи. И я 
продолжаю свою показательную добродетель, старательно избегая 
смотреть на рядом стоящую табличку с предупреждением о вреде 
хлеба для утиного организма. Почему я это делаю? В чем провини-
лись передо мной утки, не разделяющие моего стремления убежать 
от пруда? Делаю ли я это из-за своего эгоистического желания ме-
ханически запускать пальцы в послушное хлебное тело? Человек по 
незнанию совершает в день несколько десятков жестокостей. И еще 
больше по знанию. В отличие от уток. И тем более хлеба.

И я все также стою у какого-то пруда в каком-то парке, держа в 
руках хлеб, в окружении уток и без души вокруг. Вместо этого я на-
тыкаюсь взглядом на телесные оболочки людей, снующие то тут, то 
там и заставляющие чувствовать себя бродячим одиночеством. Мы, 
люди, вообще мало что замечаем вокруг себя. Безразличные друг к 
другу ничуть не меньше, чем к хлебу и птицам. Торопящиеся, не-
уклюжие и всегда помнящие о пункте прибытия. С мясисто-костя-
ным нутром и продуктовыми магазинами. Со сравнительно долгим 
сроком хранения и теплыми зимними квартирами. Интересно, кого 
больше: людей или уток. Интересно, кто важнее: человек или хлеб. 
И поместимся ли мы все в этом огромном мире, до краев набитом 
вопросами без ответов? 
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В центре какого-то пруда в каком-то парке, держа в руках хлеб, в 
окружении уток и без души вокруг стоит всегда одинокий человек. 
Где он оказался? Здесь. Как он здесь оказался? Добровольно. Зачем 
он здесь оказался добровольно? И правда, зачем?

Далее рассуждения прерываются.



Романъ  
по частямъ
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Виктор Шлапак
В окно Европы 

Начало романа читайте въ журналѣ «Современные записки»  
№ I 2020 года

23…
Визы получены, путь в Европу открыт. А я по дороге домой по-

думываю, а как бы этот путь, но уже из Европы к нам, прикрыть, 
хотя бы через раз, чтобы оттуда к нам не лезли евростандарты хам-
ства вказивок, образцы партдемократического централизма, тексты 
и тесты ужимок, виляний, поз, шоу… И тут вспоминается, расска-
занная и даже опубликованная мною история, случившаяся со зна-
комым мне профессором, доктором, случившаяся с ним на выпуск-
ных экзаменах в университете, да еще имени Шевченко, да еще по 
укрлит. На вопрос выпускнику, без пяти минут учителю: – Что вы 
знаете о произведении «Ревут ли волы, если ясли полные?». А полу-
чен был такой ответ: – Это инструкция по уходу за волами.

Вот пример полного проникновения-интеграции полного фэшн-
евростандарта разобразования в разные там незалежные, свободные 
народцы и в их структуры власти. Этот ответ и есть результат обу-
чения по тестовой системе, обеспечивающей процветание по евро-
стандартам, типа: бабки, пиво, порно, шоу и чуть не забыл – непри-
косаемости. Этот процесс разобразования начался со времен ! – 2 
мировых войн и вот 3 - 4 холодных-психотропных войн, а иначе их 
просто бы не было, а раз они были и ведутся - значит, увы, эта систе-
ма разобразования действует…Тут надо оговориться, что существу-
ющие системы обучения остановились на уровне граматности что 
всего лишь есть первым этапом образования. Так вот я создал свой 
Проект изменения системы до уровня образования, но мои запросы 
и обращения к Президентам закончились ничем, разбивались к под-
ходу к стенам из непробиваемых админструктур. Одна надежда на 
выполнение читателями двух практических пунктов, чтобы остано-
вить этот поток войн-см ниже…

Жена звонит дочке, не выдерживает – билеты взяты, я уточняю 
цену: – Тысячу евро – два билета. - Ого, ничего себе – хорошо сидят!
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Таковы системы оценок униженных и оскорбленных разных там 
евростандартов, якобы демократических, по которым, если расшиф-
ровать слово – должны страдать они, а не мы, а поэтому, если на 
самом деле снять эти и другие маски с брендов –стендов-реклам 
незалежности и свобод, то под ними мы увидим трасты, тресты 
(трясця бы их…), концерны (концерты их шоу-биз-звезд-бонз), ра-
ботающих для якобы народа, но принадлежащие не народу, а бор-
цям за его благо, которое, будучи прихватизиро-инвестированным, 
закононизированным, отходит к его владельцам и владелицам, а на-
роду залышается только шум рекламо – бренд – стенд - тэви о не-
залежностях, о свободе, так сказать в чистом виде - в виде баланды 
с уже обгладанными костями (см. Солженицын), т.е. бросается про-
житочный минимум, и то уже без услуг ЖЭКа – ха-ха, поли-клиник, 
но еще оставляют основные его бренды укр-евро-сша-стандартов, 
типа – терпение, надежды, обещания (вогоны и маленькие тележ-
ки системы кравчу-ю-ю-чки), сюда же прикладываются – молитвы, 
покаяния, чекания - ожидания… И чтоб окончательно обезопасить 
подходы к тайнам демократий, незалежностей снимают из процес-
са обучения русскую литературу (и в России, и в Украине, и…), и 
украинскую, а заодно – французскую, английскую, немецкую, так, 
оставив лишь ФИО писателей, без познания сути их творчества – 
боже упаси, «розкуваты закутых» (Шевченко).

Дочка как-то призналась, что читала своему мужу – немцу, до-
статочно взрослому, даже перевозрастному, Гете, о котором он узнал 
впервые, впрочем, как и у нас Шевченко, я не говорю о поэме «Сон», 
«Гайдамакы», «І мертвым, і жывым», я говорю всего бы знать одно 
его стихотворение «Заповіт» («Завещание»), где он как бы говорит: 
ребята, ладно, черт со мной, похороните, но тут же снимите с себя 
кайданы( оковы), и не одевайте, не вступайте - не напяливайте на 
себя новые: и евро, и сша, и свои да еще стандрты – и не гордитесь 
кайданами…

22…
Летим утром, а я захотел переписать рейс с утра хотя бы на два 

часа дня – бессмысленное истязание тела, а время – почти начало 
второй мировой бойни – самый час пик расслабления. Но изменить 
ничего не удается, как и не изменить прошлое – историю – бессмыс-
ленное истязание…
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К этим и другим открытиям смыслов приходится пробиваться 
мне сквозь дебри своего же почерка, к тому же, не забудем, двух-
летней давности и, чего уж там – двухтысячелетней – и с горечью 
приходится сознавать – ничего почти не изменилось, мы наступаем 
опять-таки на те же грабли истории – рост наци, правда, уже где-то 
шоу-фашизма, хорошо оплаченное, как реклама самого прибыльно-
го биз - товара, пускай и старого образца, с крестами, усами, же-
стами, но нового нео, типа, особенно легко усвояемого в так назы-
ваемых незалежных странах, их высокопосадовцями над низами, 
которым всегда нечего есть и уже ничего не осталось от того, чем 
учатся и лечатся от наци…

Примеров, к сожалению, многовато, напомню о вышеприведен-
ных картинах и в жизни, и на ТВ - экранах, и вот последнее сви-
детельство туристки, посетившей Мюнхен – туристам предлагают 
для выбора плановые экскурсии и внеплановые – пивную Гитлера, 
туристы идут в пивную, еще бы, ведь аще в девятнадцатом веке, по 
меткому замечанию Достоевского, взятому из его поездок по Евро-
пе, пивные «разубирались, как дворцы». Протекшие, пробежавшие 
две мировые войны можно смело назвать еще и пивными. Да, по 
многим статьям немцы потерпели поражение, но только не по пив-
ным, здесь они давно и надолго разбили всех и все. Ведь немецкие 
пива давно стали национальными, нет, не напитком, а идолом мно-
гих, косящими под незалежность стран. Включайте любое ТВ и вы 
поймете, что патриотом Украины является и может стать только тот, 
кто… пиво считает главным продакшеном Украины, ее кровью с мо-
локом и салом, ее экономикой, культурой, политикой с ее разными 
там страстями – мордастями того же типа: трасты – корпорейшины 
– консорциумы. – биржирейшины - саммиты и т-п... Нехай! – Будь-
мо! – Все о’кей!

Честно говоря, мне не особенно хотелось ехать, но только одно 
слово как-то магически действовало на меня, нет, даже уже не Па-
риж, возможно, только в начале, с его неизменно, слегка приев-
шейся эмблемой башни Эйфеля или тв – картинкой довольно-таки 
однообразное шествие давно засидевшихся однотипных всадников 
на своих то ли лошадях, то ли креслах, шествующих по каким-то 
Елисейским полям давно заасфальтированных.

И этим словом было слово – Лувр. Париж был создан для Лувра, 
а не для Наполеона. А в этом единственном слове главной сутью 
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было даже не Джоконда, с ее историями похищения, возвращения, 
а сейчас уже с какими-то потусторонними по сути раскопками. Нет, 
для меня главной сутью этого слова была эпоха Возрождения, но 
даже не в ее титанах – Джотто, Рафаэль, Леонардо.., а в первом ху-
дожнике этой эпохи, как отмечает Вазари, единственный, кто не 
забыл его – Чимабуэ, учитель Джотто, открывший его в пастушке 
овец, о чем я написал рассказ «Я пасу овец», помещенный в ком-
пьютерном «Новом журнале».

И вот мне хотелось увидеть Мадонну Чимабуэ, которую кре-
стьяне несли на руках через все село, через все эпохи, и плакали 
впервые, униженные и оскорбленные, о мама миа, несли сквозь 
строй алчной кучки чиновников всех рангов всех бюрократических 
систем, с их войнами – инквизициями – кризисами –налогами – ре-
прессиями, и вот их новые аналоги – порно – биз - шоу… Что же 
они увидели в ней?

А вообще -то, Париж звучит так же таинственно, нерасхлебы-
вающе, как и Лувр – есть в них какое - то сохранившееся ворчание 
отваги, правда, как бы в удалении, как бы в изгнании, рыки револю-
ции, но все это уже сейчас и зараз накрыты накатом воска рекламы 
пив, порно, лаков, колготок, смывающих с памяти, с земли историю, 
философию, литературы, живописи, кино…

К сожалению, я в этом убедился в разговоре с моим знакомым 
эмигрантом –писателем, позвонивавшим мне из самих СШа-штатов. 
Он позвонил, чтобы узнать о судьбе своего рассказа, который был 
уже напечатан, и я не знал его адрес, чтобы отправить.

– Мой офис в самом центре – на Бродвее.
Кто о чем, а курке – просо, то бишь мне - журналы, театры.
– Я слыхал, что там театров - на каждом шагу…
– Какие театры – одни мюзиклы.
Больше он не звонил, пропал, канул в беспредел мюзиклов, за-

менивших… см. выше и ниже…
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Художественныя 
повѣствованія
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Сергей Воробьев
Здравствуй, мама!

# 1
Здравствуй, мама!
Хотелось бы сказать, что все хорошо или как обычно, но ты учи-

ла не врать тебе и, самое главное, себе. Хотя и обратного (что все 
плохо) сказать тоже нельзя. Все, что называется, никак, поэтому и 
переживать не о чем. Но знаю, как ты волнуешься только за тень не-
веселья. Давай я просто расскажу, как все вокруг.

Мы все так же сидим по домам — друзья, коллеги, родственни-
ки. Выходим через какие только попадутся под руку средства связи: 
телефоны, скайпы, зумы. Стараемся общаться не только голосом, но 
и с видео, пытаемся чувствовать присутствие друг друга. Не полу-
чается. Когда созваниваемся группой, все бодрятся, рассказывают 
анекдоты, - смешные и не очень, - делятся мелкими курьезами: кого 
не выпустили на улицу прямо у двери подъезда, кому задержали до-
ставку, у кого кран прорвало и некому прийти починить, так как все 
на карантине. Вчера Саша рассказывал, как выносил мусор. Поли-
ция поймала его перед заходом в подъезд и спросили, куда ходил. 
Не поверили, но Саша не растерялся и предложил понюхать руку, 
мол, мусор уж точно оставит след. Но те испугались (наверное, за-
ражения) и быстро смылись. Денег сейчас все равно ни у кого нет, 
да и разве берут выносящие мусор купюры? Сейчас и обычные про-
хожие с собой не носят.

А помнишь Таню? Она приходила в гости к нам как-то, ты еще 
сказала, что она самая красивая девушка, попробовавшая твой чай. 
Неловко тебе говорить, но мы уже взрослые, да и ситуация забавная. 
Она долго не могла найти подходящего молодого человека. Кого 
ни встретит, тот либо женатик, либо только попользоваться, либо 
дурной. Не везет, не знаю почему, красивая же, правда, и вроде не 
глупая. Так вот, стала заниматься сексом по скайпу, представляешь? 
Говорит, что сложно без контакта с людьми, а от потребностей не 
убежишь, почему бы еще и не заработать. Признаться, не знаю, на-
сколько это умно, но и понять ее могу — в обычное-то время не 
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ладилось, а тут еще эти ограничения. Стала дерзкой, расправила пе-
рышки. Поменяло ее как-то.

Дни слиплись в один, и иногда путаю, когда с кем разговаривал 
и в какой о чем договаривался. Забываю, когда завтракал — вчера 
или сегодня, да и вообще, сколько раз ел за день. Знаю, ты злишься 
сейчас. Не нужно, стараюсь питаться чаще, просто саму частоту по-
терял. Жду, когда начнутся белые ночи и день остановится навсегда. 
Ух, что будет.

Сервисы доставки все чаще недоступны, а если удается досту-
чаться, то очередь на четыре дня вперед. Приходится периодиче-
ски пить воду из-под крана, так как чистую не успеваю заказывать 
— все разбирают. Чай, что я так люблю, сейчас вообще не достать, 
только пакетированный и захудалая заварка. То же самое с сосиска-
ми, одна бумага прессованная. Качество продукции сильно испор-
тилось, в общем.

Курьеры сейчас самые важные люди. Бывшие официанты, по-
вара, таксисты, кондитеры — все теперь этим занимаются. Пару не-
дель как стал встречать девушек даже. Последняя не нашла в подъ-
езде лифт и поднялась на седьмой пешком. С двумя пятюхами воды, 
представляешь? Сунул ей чаевых больше, чем стоимость доставки 
и вода вместе взятые, но все равно пакостное чувство. Заказывать 
теперь побаиваюсь, если честно. Написал в сервис доставки, попро-
сил добавить функционал с предпочтениями по курьерам, но думаю, 
им сейчас не до доработок, как бы объем заказов вытянуть. Саша 
говорит, что в курьерах стали появляться подозрительные, намекает 
на бывших ЗК. Кто знает, не исключено. Все думаю о том, несут 
ли сервисы доставки социальную ответственность, как им спится, 
о чем думают, когда ныряют в бассейнах? Как ты думаешь, мама?

Очень не хватает хорошего вина. Даже выменял бы на что-то, это 
становится популярно, знаешь. Курьеры берут шабашки и перета-
скивают предметы из одной квартиры в другую за деньги. Говорят, 
много обманывают. Например, заказываешь раритетный портсигар, 
а получаешь коробочку из-под «Тик-так». Этот механизм пока не 
налажен, но рынок уже есть. Странные люди, ей-богу. Но вина бы 
даже я выменял.

Устал, но не понятно от чего. От чего появляется усталость, 
мама? Иногда после недельного забега рванешь быстрее всех, а ино-
гда и после передышки сил нет. Кажется, будто это не от энергии и 
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не от питания зависит (да-да, знаю, что ты скажешь). Просто что-то 
внутри иногда поджигает пороховой фитиль, а иногда нет. Но вот 
что это и как, все не могу разобраться. Сила духа, может? Мы, зна-
ешь ли, ее не испытывали, вот и не знаем по ощущениям, каково это. 
Получается, это когда ты сам удивляешься тому, что движешься? 
Расскажи, как это бывало у вас с отцом, вы точно знаете.

Первого апреля в Питере пошел снег. Невообразимо. Небо затя-
нуло опять малиновой пеленой, как зимой. Выхожу на балкон поку-
рить, хочется схватиться за края небесного полотна и разорвать его, 
сам не знаю почему. Но сдерживаюсь. Главное не скатиться в же-
стокость и безумие, сейчас этого в достатке. Иногда на улице кричат 
те, кого бьют, или носится очередной спятивший. Жалкое зрелище, 
абсурдно выглядит в наш гуманистический век. Еще несколько ме-
сяцев назад сложно было прикинуться безумцем, сейчас это стало 
обыденным. Видимо, весеннее обострение.

На этом пока все, что могу сказать. Ты береги себя, реже выхо-
ди на улицу, дыши свежим воздухом со двора. Наверное, ты сейчас 
занимаешься огородом все больше, хочешь запастись морковью и 
луком на зиму. Если да, посади кукурузу. Вдруг удастся вырваться к 
тебе, поем свежей, вареной с солью. И главное, не грусти ни о чем. 
Говорят, скоро все это пройдет, и вернется политика, экономика, се-
риалы и соседские распри. Все, в общем, будет как обычно.

Твой сын.

#2
Здравствуй, мама!
Прости, что редко пишу, очень много дел, как бы это ни казалось 

странным в то время, когда все сидят по домам. Удивительно, но ра-
боты стало сильно больше прежнего, и не у меня одного. Все, кому 
не позвонишь спросить как дела, говорят одно и то же — работы 
стало больше, чем следовало бы. Я долго размышлял, почему так, 
и появилась версия, что по причине отсутствия близкого контакта. 
Похоже, люди действительно общаются телами, взглядами и запа-
хами, и в этих методах передачи информации смысла куда больше, 
чем в словах. Вспоминаю, как иногда взглянешь на кассира в мага-
зине и понимаешь, нравишься ли ему, в духе ли. В повадках людей, 
кажется, отпечатывается много всего: и радости от детей, и измены, 
и успехи. Правда, отпечатывается зеркально наоборот почему-то. 


