Я уже давно присматриваюсь к одной женщине. Она - в противоположной стороне от меня. Она – в платье из тончайшего шелка темно-вишневого цвета, на шее – длиннющий голубой газовый шарф, в несколько раз охватывающий шею, волосы – густые и черные, прическа – каре. Широкоскула и с тяжелым подбородком, который выдает в ней властную натуру. На левой руке – серебряный (я лишь предполагаю) широкий браслет. Мне почему-то кажется, что браслет – это подарок, но не мужа, а мужчины: бережно и часто поправляет. С мужниными дарами обычно дамы не церемонятся. Очень мила. Сколько же ей лет? Ну, скорее всего, сорок пять или сорок семь. Она оживленно разговаривает с соседями. Лицо мне знакомо, но издали (чертова близорукость!) не удается распознать.

Я то и дело возвращаюсь к лицу женщины. Какая-то сила притягивает. Наверное, любопытство. Наверное, хочется мне узнать, где и когда я видел эту женщину?

Банкетик близится к концу. Кое-кто уже направляется к выходу. Замечаю, что объект моего внимания также засобирался. Я думаю: «Ладно... Спрошу потом у Радиса... Он-то, наверное, знает... Подойти?.. Неудобно...»

И тут вижу, что женщина в вишневом, небрежно закинув за плечо довольно вместительную сумку, направляется в мою сторону. Нас отделяет уже два с небольшим метра. И лишь сейчас понял: это – она!

Она подошла и улыбнулась.

- Добрый вечер.

- Вечер, в самом деле, неплохой, - ответил я и также улыбнулся.

- Весь вечер вы не спускаете с меня глаз и...

Я перебил.

- Извините... Зрение совсем плохое.

Она снова улыбнулась.

- Могли подойти... Зачем напрягаться?

- Простите... Дурно я повел... А подойти... Неудобно... А что, если бы ошибся?

Женщина рассмеялась.

- И что за мужчины!.. Ужас, какие закомплексованные...

- Про других – ничего не могу сказать, а я... в самом деле... есть такая беда...

- Что особенного, если бы ошиблись, если бы таким-то образом и познакомились?

- Нет... Да... Согласен с вами, Тамара Никитична...

- Простите, я не ослышалась? Мы знакомы?!

- Именно так, Тамара Никитична.

- Извините, но не помню, - женщина напрягла память, отчего на переносице появилась складочка. – Не помню... Кажется, не встречались... раньше... – я назвал себя. Женщина, всплеснув руками, воскликнула. – Это – совсем другое дело! Я знаю вас... Правда, понаслышке всего лишь... Приятно, что наконец-то я познакомилась с вами... Наслышана... Много наслышана... Ну, как же, как же!

Я грустно усмехнулся.

- С моей памятью, выходит, все в порядке, однако... Женщина, впрочем, видит и запоминает лишь то, что хочет видеть и запомнить.

- Я что-то забыла, да?

- Имел честь быть вам представленным...

- Когда? Где? Кем?

- Двадцать один год назад.

- Господи, как давно! – воскликнула женщина. – Нет ничего удивительного, что забыла. Скажите, кто нас познакомил?

- Григорий Ильич Маврин... на одной из городских, как сейчас выражаются, тусовок.

- А-а-а... Понятно... Так вы знакомы, - пауза, в течение которой она, очевидно, размышляла, назвать имя или нет, - с... ним?

- Именно так... И очень давно...

- Чувствую, - сказала женщина и почему-то на ее лице появилась чуть-чуть грустная усмешка. Потом она решила сменить тему. Она спросила. – Где трудитесь сейчас? Чем занимаетесь?

Я развел руками.

- На пенсии.

- И не работаете?

- Почему? Работаю, очень много и плодотворно, так я считаю, работаю, но... для души.

Тамара Никитична кивнула головой и спросила с долей иронии:

- В основном, в стол, да?

- Пожалуй... Но... удовольствие получаю превеликое. А то, что «в стол», - не беда. Многие проходили этим путём... Не такие, как я...

- Ради Бога, не обижайтесь.

- А я и не обижаюсь. Кстати, - я дотянулся до стоявшего рядом на полу портфеля, поднял, открыл защелки, - у меня с собой есть кое-что... случайно...

- Рояль в кустах? – женщина рассмеялась. – Как я вас понимаю!

- В самом деле, случайно, - сказал я и добавил. – Привычка такая: всё своё ношу с собой.

Увидев в моих руках приличную стопку бумаг, спросила:

- Рукопись? – я протянул ей и кивнул головой. Она взяла и повертела в руках. - Но... Вы ошибочно думаете, что я... что от меня что-то в управлении зависит... Когда-то... Всё в прошлом... Издание книг – давно в частных руках... Даже на типографии такого, как раньше, влияния не имеем... Тем более я...

Женщина подумала, что... Как она не права! Неприятно. С моего лица тотчас же сбежала улыбка.

- Прочтите, Тамара Никитична, - все-таки упрямо сказал я.

Почему мне пришла эта бредовая идея? Сам не знаю. Все произошло спонтанно.

Она нерешительно сказала:

- Прочту, если просите... Но пользы вам...

- А «польза» мне никакая не нужна! Мне от вас ничего не надо. Я хочу, чтобы вы лишь прочитали эту мою вещь.

- Да-да, я прочту, но...

- И этого, Тамара Никитична, будет вполне достаточно.

Женщина, успокоившись, кивнула головой и положила рукопись в свою сумку.

- Обязательно прочитаю... В каком жанре?

- Любовный роман.

- Да?! Тем более. И, разумеется, несчастная любовь?

- Что-то в этом роде, - ответил я.

- Отлично! То, что и нужно женщинам моего возраста. Максик (мой муж) также любит подобное чтиво.