Космический ритм бытия уже не доступен жителю мегаполиса. На могучую размеренную амплитуду метронома Вселенной городское насекомое обращает столько же внимания, сколько на стук здорового сердца - просто не замечает его. Кровь стихий невозможно различить в напряженном будничном метании каменного улья. Связи утрачены, внутренний поток силы раздроблен на мириады мелких немощных брызг. Маги мегаполиса (насколько тактичные охранительные категории применимы к наглому и агрессивному) направляют эти брызги по узкому желобу социальной активности. Маги мегаполиса тоже узнаваемы, успешны, вокруг них много людей, но нет любви; много дел, но нет правды. В них нет не то, что Великой Ответственности за все, происходящее в пространстве и времени, нет даже обычной ответственности за собственные поступки. Их деятельность созидательна только по отношению к единичному, но подтачивает ранимые корни Мирового Дерева. Город любит своих магов, он плодит их и пестует.