«Моя жизнь, конечно, несчастная. Но коварному соблазнителю, пытающемуся совратить мою несчастную жизнь, я отвечаю твёрдое нет».
Это было адресовано мне. Мне от неё. Итог почти пяти лет разлуки. Ответ на мой отчаянный призыв вернуться. Что тут добавить? Сказать было нечего.

Я складывал рюкзак и старался не брать в голову. Ведь всё было ясно заранее. Ведь я ни капельки не надеялся. Ведь… Но зачем она так? Что за слова: «коварному соблазнителю»? Это я-то коварный соблазнитель? Кого же я соблазнил хоть раз за свою жизнь, кого совратил? Откуда у неё взялись такие слова? Кто их писал? Неужели она? Не может быть. Никак это не стыковалось ни с чем. Я ничего не понимал.

Времени оставалось мало. Уже темнело. В половине второго ночи отходил мой автобус. Утром я должен был оказаться в Вильнюсе. А в полдень оттуда мой самолёт. На юга. В Хургаду.

Я включил телевизор. Там, как всегда, веселились, стреляли, и всё это, стрельбу и веселье, сдабривали смачной рекламой. Но потом начались новости. В новостях сообщили о проливных дождях в Турции, о сокрушительном наводнении и многочисленных жертвах. Завтра я полечу над этой самой Турцией. Над её тучами и грозами. Над наводнением.  Что будет видно сверху? Ничего.

Света оставалась в Лондоне. Работала посудомойкой. Или давно уже не работала, сидела на социальном пособии, на бенефите, или как там у них…  Опять я думал про Свету. Я хотел ехать с ней. Хотел, чтоб она не возвращалась в туманный Лондон. Лететь с ней к тёплому морю, к роскошному солнцу и к грациозным пальмам. Но Света мыла посуду. Или сидела на пособии. Когда она жила со мной, она ненавидела мыть посуду, всячески этого избегала, но теперь моет. Теперь так. Давно уже так.

За окном полностью стемнело. В сыром небе неожиданно появилась луна и стала заглядывать ко мне в окно сквозь верхушки могучих тополей. Я смотрел на луну, а вспоминал Свету. Одну только Свету. Маленькая, рыжая, что я в ней нашёл? Когда она шла по улице с неизменной гитарой за плечами, казалось, из-за гитары её не видать. Невозможно было понять, что я в ней нашёл. Невозможно было объяснить. Невзрачная женщина. Но она мне нужна. Столько лет уже нужна. Только она. И никто больше. Но её нет. Вместо неё луна заглядывает в окно сквозь пышные верхушки тополей. А она… что она обо мне думает? вспоминает ли хоть когда? откуда и почему я вдруг стал «соблазнителем», отчего «совратитель», почему, как…

