Начиная книгу, мы, как правило, знаем стратегический финал. Но случается, мы совершенно точно знаем, каким фрагментом текста завершим роман. Бывает даже так, что знаем финальную фразу-репризу и идем к ней шаг за шагом.
Подобная история была, к примеру, с «Внуком Персея». «Два выхода из многих тупиков, сказал прорицатель. Да, это мое имя,» — эти реплики появились в плане книги, когда роман жил только на стадии замысла.
И вот «Сильные». Чертовски приятно сознавать, что и финальный абзац, и фраза, к которой шли без малого год, встали на законное место. :-)