*  *  *
Крутили фильм правдивый о войне.
Не пудренный редактором и не
Напичканный цензурною отравой,
А – правдой. Ужасающей, но правдой.
 
…Фильм был цветным, и с чёрного экрана
Клубился дым, и лиловели раны,
Зал кашлял и немел от дурноты.
Умело взрывом затыкались слоги,
Когда, держа оторванные ноги,
Солдаты матом раздирали рты.
 
С засохшей кровью на височной букле,
В стекляшках глаз, застывших, как на кукле,
Во рву лежала девочка, мертва.
И воплем мать над нею надрывалась –
Беспозвоночно, кукольно моталась,
В калачик тела билась голова.
 
Не в силах оторваться от экрана,
Где было так до жути не обманно,
Зал тоже воевал всей сотней тел.
Зал с женщиною воплем надрывался,
И мстить за куклу-девочку он рвался,
За ноги паренька он мстить хотел.
 
Погас экран. Пошли на выход люди.
Шли строго, тяжело – как ходят судьи,
И каждый молча думал о своём.
…Крутили этот фильм в начале мая.
Но я не знал, тот случай вспоминая,
Как пот и слёзы с пола вытирая,
Уборщица ворчала: «Ох, хамьё…»