Виталий Иванов

На берегу реки и в реке

Стихи и проза

Санкт-Петербург
2017
Редакция 2020 г

37 лет, 1991

Виталий Иванов

На берегу реки и в реке

стихи и проза

Санкт-Петербург
2017
Редакция 2020 г.

Виталий Иванов
На берегу реки и в реке. Стихи и проза. Санкт-Петербург. Издательство «АССПИН», 2001, 68 с.

Редакция:
СПб.: Серебряная Нить, 2017.-192 с.

Редакция:
СПб.: Серебряная Нить, 2020.-194 с.

Книги и основные публикации
Виталия Иванова до 2015 г.

1. «Мысли о вечном. Свой путь России.» Философские эссе, афоризмы. - СПб, 1992.- 32с.
2. «Мистическая поэзия». Сердце, 4-5/93. Журнал. – СПб. «Сова Минервы».
3. «Неизвестная страна». Стихотворения. – СПб.: «ЛИО РЕДАКТОР», 1998.- 64с.
4. «Свободный полет». Афоризмы. Вече. Альманах русской философии и культуры. Выпуск 11. – СПб, 1998.
5. «Мечта о России». Поэма. – СПб.: «МиР», 1999. – 12с.
6. «Тропинка из детства». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 1999. – 52с.
7. «Изгнанник из времени». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 2000. – 56с.
8. «Дотронуться сердцем до сердца». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 2000. – 52с.
9. Поэмы. - СПБ: «АССПИН», 2001.- 64с.

© В.А. Иванов. 2001
© В.И. Кунташев. Рисунки. 2001
© В.А. Иванов. 2020
Обложка - фото из Интернета.

Предисловие автора

Эта книга была готова в 2001-ом году, в объеме написанного до 2001-ого года. 4-ая авторская книга стихов, подготовленная сразу же после «Тропинки из детства», 2000 г. – стихи начала 70-х, «Изгнанник из времени», 2000 г. – стихи середины 70-х, «Дотронуться сердцем до сердца», 2001 г. – стихи конца 70-х и 80-ые годы. В ней были собраны стихи 90-х годов. Но тогда я не опубликовал её. В основном по финансовым соображениям, потому как устал уже издаваться за авторский счет, в таких темпах, не имея практически никакой отдачи.

Кроме того, меня захватил Интернет, возможность неограниченных публикаций по всему миру. О бумажных книгах просто забыл на долгие годы. До 2015-го, когда узнал о возможности издавать небольшими тиражами, от 10-ти экземпляров за приемлемые для автора деньги, готовить самому и выкладывать не только отдельные тексты, но и полномасштабные книги.

А текстов накопилось много! Не только в стихах, но и в прозе. За 2015 и 2016 года я подобрал и выставил в Интернете 25 книг! Это оказалось совершенно не сложно. Потому что тексты практически были готовы, я многократно их редактировал перед тем, как выставлять в Интернете на сайтах. Поэтому на подготовку книги у меня уходил в среднем месяц.

4 книги распечатал через издательство «Серебряная нить», они были приняты в магазины Санкт-Петербурга, по договорам. В том числе, в Дом книги, все 4 - один раз, и повторно ещё!

Однако этот бизнес оказался для автора слишком затратным. Обходился мне один экземпляр в среднем по 300 рублей, а магазин принимал по 100. На каждой книге, даря её неизвестному мне читателю, я доплачивал магазину 200 рублей!

100 книг – минус 20000 рублей для автора! Такой расклад нам не нужен.)

Поэтому я сосредоточился на выпуске книг электронных. Которые, впрочем, в любой момент могут стать и бумажными, в любой типографии. Но только не за авторский счет! Желающие получить бумажную книгу, могут это сделать легко, прислав автору на расходы и получив книгу по почте. Любую!

И вот, подготовив, опубликовав 25 книг, сделав ремейки ещё четырех первых авторских книг с отредактированными за 17 лет стихами, я вспомнил, что у меня готова была 5-ая книга стихов! Стихи 90-х. И даже нашел тогдашний полностью готовый макет в электронном виде!

Но у автора появились еще стихи. По зрелому размышлению, дабы минимизировать время и силы, решил подготовить обновлённую книгу с последними редакциями стихов. И включить стихи новые, 21-ого века.

Вот так и сложилась настоящая книга.

4 книги - «Тропинка из детства», «Изгнанник из времени», «Дотронуться сердцем до сердца» и «На берегу реки и в реке» охватывают весь поэтический путь автора, с начала 70-х по настоящее время и содержат практически все написанные стихи, за совсем небольшим исключением - тех, которые автор посчитал слабыми или недостаточно отредактированными.

Кроме этих 4-х книг стихотворений, в 1998-ом году вышла моя первая книга стихов «Неизвестная страна», собранная Ирэной Сергеевой из лучшего на то время, практически книга Избранного. Ирэна Сергеева очень помогла мне тогда же и в редактировании, объяснив многие нюансы по технике редактирования и подготовки книг, за что ей огромнейшее спасибо!

В 2015-м вышли книга избранных стихотворений «Странички их вечности» и книга поэм «Мечта о России». Последние две были выпущены издательством «Серебряная нить» и продаются в магазинах Санкт-Петербурга. А «Странички из вечности» выпущены также издательством Эвелины Ракитской и продаются в Москве.

Далее в книге идут предисловия, подготовленные в 2001-ом году, стихи и несколько рассказов, включенных тогда для более широкого представления о творчестве автора.

Приятного чтения, мой читатель!

Спасибо тебе за то, что ты есть!

Виталий Иванов
Февраль 2017 г.

О творчестве Виталия Иванова

Виталий Иванов в литературе не новичок. Он начал публиковаться в периодической печати с 1971 года. В том числе, были публикации в альманахах «Молодой Ленинград» 1977, «Сердце» 1993, «Вече» 1998, газете «Русь»… За последние 9 лет автором издано 4 книги стихов, 2 книги поэм и книга философских эссе.

Предлагаемая читателю книжка – шаг вперед в творчестве Виталия Иванова. В ней собраны стихи и проза последних лет.

Проза его с заметным влиянием таких замечательных писателей-философов как Лев Толстой и Глеб Успенский, но со своим особым образным и языковым колоритом.

Можно соглашаться или нет с его мировоззрением, но высказывает он его, бесспорно, талантливо. Слова как бы сами рождаются в душе писателя и ложатся на бумагу замечательными, интересными строчками.

Проза Виталия философична, стихи тоже. Они разнообразны по своей форме - от традиционных до модерна и разноплановы по содержанию - есть стихи о любви к женщине, к природе, детские стихи. Многие пронизаны светлым юмором, легкой иронией. Они глубоки, эмоциональны, афористичны.

Из модернистских наиболее интересны поисковые стихи-зарисовки из книги «Шедевры абсурда»: «Геройская смерть сельскохозяйственной машины», «Не забывайте», «Стихи о рыбе», где «Время-итог/ высохло на губах/ бикфордовой нитью/ которую можно сжечь…», «Странность», «Дождь в лесу»… Последнее приведу полностью.

Черным-черно! -
что домино стучат костяшки;
и бегает в белинках глаз
буян, громила ветер.

А там, где тишина боится,
пузырикает пузырица:
«Буль! Буль!
ПузырИк!..»

Так пальцы неба
бьют по клавишам органа
листьев леса.

А привычные, традиционные стихи радуют нас своей простотой, красочностью, мелодичностью.

Серебрятся облака,
Как седые горы.
То ли это просто так,
То ли – наговоры…

И везде играет свет.
Ночь, а будто ясно.
Мне вот так бы много лет

Жить и не погаснуть!

Или:

Будут желтые листья лететь,
Выходить будут из лесу лоси…
Куполам в поднебесье гореть,
Перезвонами разноголосить!

Драгоценный подарен мне клад!
Мне ночами от счастья – не спится…
Это осень меня позвала,
Опустив золотые ресницы.

Я не задаюсь целью сделать полный разбор произведений Виталия Иванова или хотя бы разбор одной этой книги. Она перед тобою, дорогой читатель. Сам оцени ее по достоинству. Доброго тебе чтения.

***Николай Михин**, поэт,*
член Межрегионального Союза
писателей Северо-Запада.

2001 г.

Творческий путь

В начале 2000-ого года отметил 30-летие творческого пути. Стихи пишу с 16 лет. Любимые поэты – Сергей Есенин, М. Ю. Лермонтов, А. С. Пушкин, Владимир Маяковский.

С 1970-ого по 1977-ой год - участник ЛитО при ПО «Позитрон», которым руководил Виктор Соснора, а с 1976-ого года - Александр Шевелев. Считаю их своими учителями. Неоднократно печатался в газете «Маяк» ПО «Позитрон».

В 1976-ом году пытался поступить в Литературный институт им. Горького, получил письменный отказ.

В 1977-ом – публикация стихотворения на военную тему в альманахе «Молодой Ленинград».

Затем, до 1986-ого года, в публичной литературной деятельности не участвовал, писал в стол, сознавая, что в советской печати мои стихи изданы быть не могут. Они не были напрямую антисоветскими, но почему-то многим представлялись «чересчур искренними».

С 1986-ого по 1989-ый год, воодушевленный начавшейся в стране «перестройкой», написал много новых стихотворений, четыре большие поэмы («Мечта о России», «Город одиноких мышей», «Инопланетянин», «Коллективный интеллект»), пьесу «Перестройкин»; отправил в редакции журналов более 200 подборок, но столько же получил отказов.

В 1989-ом - участник конференции молодых писателей Северо-Запада.

Затем опять потерял интерес к публичной литературной деятельности. И вновь начал посещать ЛитО только в конце 1996-ого года у Юрия Шестакова.

В 1986-ом поступил в аспирантуру при НПО ЦКТИ, увлекся философией и начал разрабатывать собственную мировоззренческую систему. По написанному Реферату «Эволюция информационных систем» был приглашён и выступил с несколькими докладами по этой тематике на кафедрах философии Академии наук, ЛГУ, Рериховском теософском обществе и др. В 1992-ом году вышла книга философских эссе «Мысли о вечном. Свой путь России». Тираж 5000 экземпляров весь разошелся. В 1993-ем в журнале «Сердце» - публикация мистической поэзии и прозы. И в 1998-ом году в альманахе русской философии и культуры «Вече» – афоризмы. К сожалению, основной труд - философский трактат «Свободный полет» в 3-х томах (50 печ. л.) до сих пор не опубликован.

Первая книга стихотворений «Неизвестная страна» вышла в 1998-ом году. На настоящий момент изданы четыре книги стихотворений и поэма «Мечта о России».

Готовятся к публикации 5-ая книга стихотворений, книга «Поэмы», а также сборник философских статей.

В Межрегиональный Союз писателей Северо-Запада принят в 2000-ом году.

Виталий Иванов, 2001 г.

Мировоззрение

Люди могут создать бесчисленное множество философских и религиозных систем. Но истинную ценность имеют те, которые помогают жить человеку и служат развитию мира.

Все мировоззренческие системы описывают мир, общий для всех. Наиболее эффективно разделять его на три стороны или три ипостаси. В материалистическом варианте это - материальная сторона (плоть мира), идеальная (объективная и субъективная информация) и активная (дви-

жения и взаимодействия). В идеалистическом, религиозном три ипостаси – Бог Отец, Бог Дух Святой и Бог Сын.

В бесконечной вселенной извечно рождаются и умирают Вселенные. Конечные границы Вселенной определяются пределами познания осознающего и творящего ее Разума, под которым я понимаю непрерывную череду многих умов, строящих единую сферу качеств. Теоретически Вселенная, охватывая все новые квоты материи, может развиваться в бесконечной вселенной бесконечно и вечно. Практически - живет до Ошибки своего Разума.

Уровень развития любой информационной системы, в том числе и глобальной (нашей Вселенной), определяется интегралом располагаемой исчерпывающей информации (общей суммой не дублирующихся качеств). В самой мировой основе, материальной субстанции, располагающей минимальной единичной информацией (качество элементарного движения и взаимодействия), заложено стремление к творчеству.

С развитием мир становится все более многообразным и, одновременно, единым, взаимосвязанным.

Мир развивается в непрерывном взаимодействии и взаимоподтягивании материального и идеального посредством активного. Сегодня высший уровень активности – деятельность человечества, Бога Сына.

У каждого есть Мечта. Воплощая собственную Мечту в жизнь, мы исполняем предназначенную нам Миссию развития мира, принося максимально возможную пользу Вселенной в целом и своей Родине, в частности. В награду за это обретаем полноту бытия и счастье.

Каждый человек и каждый народ избраны для своей, особенной Миссии. Но не все исполняют ее, потому не все счастливы.

Любите ближнего своего, как себя, - то же, что любите все части мира: людей, животных и вообще все живое и неживое, как себя. И любите Бога больше себя - то же, что любите Целое, нашу Вселенную больше себя.

Не удивительно ли сознавать, что мы можем дать миру вечность, направляя его?!..

Великим народ становится, создавая собственную религию-философию мирового значения. В России рождается «Русский космизм» - уже несколько сотен лет. В отличие от бесчисленных учений о «конце света», это творческое мировоззрение потенциально бесконечного развития мира, бессмертия человека-творца. Оно наиболее перспективно для развития Целого, за ним - будущее!

Самое драгоценное – рядом. Оставь – и останешься!..

Виталий Иванов, 2001 г.

Краткая биография

Родился 24-го февраля 1954 г. в Ленинграде/Санкт-Петербурге, вырос и живу в этом городе.

Мать, Иванова Людмила Сергеевна (1926 – 1990 гг.), - художественный редактор, из семьи потомственных петербуржцев. Бабушка по материнской линии – Микерова (Гусакова) Мария Матвеевна (1901 – 1961), из дворян; дед – Микеров Сергей Константинович (1899 – 1961), из семьи «рабочей аристократии». Отец, Иванов Альберт Александрович (1927 г. рожд.) – главный инженер крупного предприятия, из семьи зажиточных крестьян Ярославской губернии. Дед по отцу был репрессирован, 20 лет отсидел в лагерях. Отец ушел из нашей семьи, когда мне было год и семь месяцев, и рос я вдвоем с матерью.

В 1971-ом году окончил физико-математический класс 103 школы и поступил на физико-механический факультет ЛПИ им. Калинина. Однако, не чувствовал призвания к избранной деятельности. Отчислен в 1974-ом году, как «прекративший посещение учебных занятий». За четыре года сменил несколько специальностей, мест работы. Был рабочим экспедиции, грузчиком, слесарем, электромехаником и др.

В 1977-ом году женился на Рягузовой Елене Владимировне и восстановился на 3-ий курс Завода-ВТУЗа при ПО «Ленинградский металлический завод». В 1981-ом году получил диплом по специальности инженера турбиностроителя. С тех пор работаю по специальности (за небольшим перерывом - в 1993-1995 гг. – коммерческий директор АОЗТ «Натали», 1996 г. - зарабатывал извозом на личном автомобиле). В настоящее время работаю в АО «ЭМК» начальником группы проектирования охлаждаемых лопаток газовых турбин.

Развелся с первой женой в 1984-ом году и женился на Гребенщиковой Людмиле Владимировне.

Двое детей. От первого брака – дочь Александра 1978 г. рождения. И от второго – сын Владимир 1989 г. рождения.

Виталий Иванов, 2001 г.

Цена

Поэма

1.

Где вскормлен
кровью миллионов
кошмарный хАМ,
всеобщий и дурной,
родиться мальчиком,
быть может, гениальным…

Да… Ну, и что же,
если – гениальным?
Случайно получилось –
гениальным!..

Вы знаете, ЧТО значит:
«гениальным»?
Умом! Душою! Сердцем! –
ГЕНИАЛЬНЫМ!
Мечтаете
«остаться гениальным»?
Вне пЛАНА?
Без пРИКАЗА?!..
Гениальным?..
Никто не разрешает -
«гениальным»!

Не дай Господь,
родиться гениальным!
В своих возможностях
блуждая одному,
все понимать,
для всех быть непонятным
и быть всю жизнь
ненужным никому!

Талант и труд
собою мерят время
и цену настоящему
в грядущем.
А в настоящем
заправляет - хАМ…
Ты раб, как все.
Но гений одинок.
Согласен ты рабом быть
одиноким
и сознавать и Гений свой,
и рабство?

Власть - тоже цепи…
Боже! власть и гений
не совместимы там,
где правит хамство,
где каждый прячет
лучшее в себе,
где вор богат,
а труженик в узде,
и у руля –
талантливость молчанья…
На страже
кОЛЛЕКТИВНОЙ лЖИ.

2.

В младенчестве невинном
разглядеть
вокруг себя
привычный всем обман
и одиночество грядущее своё
предугадать -
и испугаться жизни…
Бежать от Чувства, Мысли,
от Поступка;
ум, сердце, душу

прятать глубоко
и гений свой,
ненужный никому, -
насмешку счастья одинокого –
забыть!
Предпочитать ложь
полуправде;
привязанностей, дружбы
не искать;
и даже матери скрываться,
и первую любовь - отдать!
Расти, как дерево…
Угодно хАМу
сломать? поджечь?
залить асфальтом?
Пожалуйста!..
Деревья не кричат.
Но ведь деревья
тоже ощущают!

3.

Не ощущать!
Залить себя вином,
пить всё,
что можно и нельзя,
без меры;
не выходя из полузабытья,
лет двадцать пить;
закончить школу хамов,
какой-то хамов институт…
Вино и карты –
жизнь прожить возможно!

О, правда пьяная!
милей ты трезвой лжи.
Играй и пей –
и смерти не заметишь!..

Но план с рожденья на тебя
составил хАМ.

«На службу всем!» –
И все бегут на службу…
Кем и куда? -
Известно, всё равно,
рад ты иль нет
своей дурацкой службе,
дешёвому вину, карьере
жалкой хама!..

Не позволяя мыслям, чувствам
круг преступать,
очерченный стаканом,
блевать на всё,
сосу-существовать
средь хамов –
хамом незаметным;
сравняться,
опустившись вниз,
забыть про одиночество;
жениться;
завести детей-хамят;
в квартирке жалкой
средь бутылок
твердить, что счастлив ты;
пить из последних сил…

4.

И вдруг, однажды,
услышать смерти смех,
глаза, летящие к тебе, -
старухи вечной…
не дьявола ль? -
увидеть рядом…
Страшно!..
Очень страшно!!..

Страшнее жизни - смерть.
И жизнь - страшнее смерти.
Отличный трусу выбор!
И - цена…

И вспомнить гений свой…
Вот - ТО, что ДРАГОЦЕННО!

5.

Не ясно как,
собрать остатки воли
в больном,
изрытом алкоголем теле,
не пить два года и, трезвея,
коросту отдирая суеты,
вдруг РАЗГЛЯДЕТЬ,
УСЛЫШАТЬ,
ОБОНЯТЬ,
ПОЧУВСТВОВАТЬ УМА
И ПАЛЬЦЕВ ГИБКОСТЬ…
чтобы остаток жизни
мучительно
распутывать клубок
воспоминаний страшных…
и понять:
не ОДИНОЧЕСТВО -
ты ГЕНИЙ свой убил.

Вот плата тРУСА.

14 апреля 1989

Безвременье без мечты

Генетическая память

Кружат ночью кошмарные сны.
Миллиарды каких-то талонов…
Кто-то страшно кричит мне: «Мясник,
Ты убил шестьдесят миллионов!»

Кто-то злобный визжит: «Наконец!
Жил, как сволочь… Хоть кончи достойно!»
Крутит яйца сынишка-стервец -
Очень больно!.. Ну, очень уж больно!..

Вижу, мёртвых летит эшелон -
Нет конца кольцевому этапу! -
По стране, заключённой в бетон,
В нём вредители - мама и папа.

Я врагов и друзей победил -
Расстрелял, заморозил, зарезал…
Что же ночью из общих могил
Мертвецы милой родины лезут?..

Май 1990

Мои одноклассники

Старый бродяга в Аддис-Абебе,
Покоривший многие племена…
Н. Гумилёв «Мои читатели»

Моряки старинных фамилий,
влюбленные в далекие горизонты…
М. Кузмин «Мои предки»

Умирают мои одноклассники…
Талантливый парень, сын генерала,
умер от беспробудного пьянства;
другая, красавица, в тридцать лет
скончалась от рака матки,
после бесчисленных абортов;
третий пытался покончить жизнь
самоубийством,
чудом выжил - калека;
еще один, лётчик, разбился;
пятый, здоровяк, начальник экспедиции, -
заболел в поле неизвестно чем,
через два дня умер…

Чёрт знает, какая гадость везде!

Кто ещё? Я не знаю…
Все разбрелись, потеряли друг друга.
Всем наплевать.
Мы дружили, пока пили вместе.

Обманутые надежды начала семидесятых!
Это вы тянетесь за нами,
За каждым – поодиночке!..

30 октября 1988

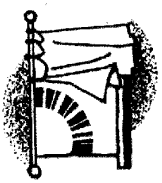
Похороны Мечты

Когда мы Мечту хоронили,
Немного собралось нас…
И Трубы уже не трубили,
Как в гордый Рождения Час.

И не шелестели Знамёна,
Не произносилось Речей…
Лишь молча и отстранённо
Мы вспомнили палачей.

И Ту, что светила людям
На марше былых Побед…
Нет, мы никого не судим,
Но зря родились на свет!

4 июля 1987



Где белые лебеди?

Твердили нам: «Стране нужны машины.
Для благосостояния людей
Металла больше надо и резины…»
А не хватало – белых лебедей!

Нам «истины» внушали от рожденья.
Но чем мы научились дорожить?
Без искренности, чести, вдохновенья
Не получается достойно жить.

И строим мы кошмарные машины -
Чудовищные копии «идей».
Плевать на качество металла и резины,
Когда в стране нет белых лебедей!..

1987

* * *

Может, это страна такая?
Или сам я, увы, такой?
Я во что-то не проникаю
Со своею, увы, тоской.

Что за мука! Какая мука!
Болен ум или что с душой?
Нету Встреч… Но всемирна Разлука.
Я чужой… Я повсюду – чужой!..

15 мая 1990

* * *

Меня отринуло отечество…
Ненужный вовсе никому,
Неинтересный человечеству
Из тьмы шагаю вновь во тьму.

Зачем я жил? Зачем был создан?
Учился буквам и словам?..
Построил Землю, Солнце, звёзды?..
И ни-че-го
не нужно
вам!

31 октября 1988

Безымянная страна

В районе нашем всё спокойно.
Обычно много не стреляют…
И роются бомжи в помойках,
Дерьмо кошачье разгребают.

Что ищут? На пол-литра водки -
Пустых бутылок, корки хлеба,
До дыр заношенные шмотки -
В прикиде новом отобедать.

Всему, что раздобудут, рады.
А много - отдадут и детям,
Что попрошайничают рядом
И матом весело приветят.

И в городе у нас спокойно.
На каждом перекрёстке – нищий,
На каждом чердаке – покойник,
И в каждом сердце – пепелище!

Кого волнует имя града?
Кого страны волнует имя?..
Нам настоящее - награда
За все разбитые святыни.

29 сентября 1998

SOS

Помоги мне!
Мне не видно ни зги,
Помоги!
Помоги мне!
Нет друзей… Где враги?
Помоги!
Помоги мне!
Я совсем одинок,
Помоги!..
Помоги мне,
Рядом шаркают смерти шаги…
Помоги…

18 марта 1990

Пустая тьма

Пошёл я к Богу на поклон…
Но, верно, вышел слишком поздно.
Пустая тьма со всех сторон…
Зачем меня Всевышний создал?

Пустая тьма во мне самом…
Я даже Господу не нужен
С ничем не занятым умом,
Душой, не вылезшей наружу!

22 декабря 1988

Колдовство в тёмном лесу

«Никогда не плачьте по мне!..»
Виталий Иванов

Нет, конечно, никто не плачет,
Не кривит уголками губ…
Жёлтый месяц, свернувшись калачиком,
Робко тычется облаку в грудь.

И, мне кажется, я - такой же!
Умываю в морщинах лицо…
Лес, колдун злой, молчит, нахохлившись
Каждым спрятавшимся деревцом.

6 марта 1973

Звёзды моего одиночества

Есть ли слово, что душу утешит?
Но тоску ты мою не нарушь!
Не Творец ли всё небо увешал
Одиночеством сгинувших душ?..

4 октября 1973 г.

Предвечный закат

Безумные мысли в уме колобродят.
Мне в сон не уйти, не забыться…
Хочу я увидеть, как солнце восходит,
Но солнце всё время – садится!

4 декабря 1988

Пустой шум

Вселенский шум идёт в народе.
Как громко! - Слышно сквозь стекло.
Там что-нибудь произошло!
Выскакиваю - кто? кого?

Но ничего не происходит,
И сам собою шум проходит,
Как будто, не было его…

30 августа 1987

Проститутка

Была ты девочкою строгой,
А стала женщиной распутной.
Расстался с юной недотрогой,
А встретил - каждому доступной.

Как странно это получилось!
А может, и совсем не странно…
То сердце, что так чудно билось,
Устало биться неустанно.

Оно доверчиво искало
«Большой Любви» и «Чистой Дружбы».
Но слишком часто открывало
Дерьмо под фантиком жемчужным!

Опустошённая послушность
Не сразу сделалась привычкой.
Как под личиной равнодушья
Душа корёжилась девичья!

Она сгорала от надежды
И каменела от обмана.
Так этой девочке прилежной
Давала жизнь урок поганый.

Такси. Салон. Швейцару трёшка
В гостинице, и ресторане.
Душа, как меньшая матрёшка,
Не приглашалась на свиданья.

«У всех одни слова и лица…
Не это суть. Вот деньги – важно.
Такую жирную синицу
Не спутать с журавлём бумажным.

Поймали! Скучный дядя учит:
«Мол, недостойно комсомолки!..» -
Ты о себе подумай лучше,
В кармане - лозунги и только.

Как много слов красивых в книжках!
И все - враньё. А жизнь – другая.
И, как капуста с кочерыжкой,
Без грубой правды не бывает!

Она не сладкая конфетка,
Подумай, дядя, хоть минутку,
Что лучше - быть марионеткой
Иль откровенной проституткой?..»

1979, 1987

Потерянный

Я жил по правилу листа -
Всё время к свету.
И собирал лучи, цвета
Чужого цвета.

Смотрелся в зеркала людей,
В них отражался
И становился всё бледней,
Всё уменьшался.

Я растерял своё лицо -
Самоубийца!
И стал ходячим мертвецом,
Как все, - безлицым.

29 сентября 1976 г.

Вступившие в семидесятых. Манифест

Нас с детского сада хранили
От шишек, сомнений, тревог.
Нам в головы схему вложили,
Как высшей идеи итог.

Нам много чего обещали:
Сто десять рублей или розог.
И долгие годы клевали,
Выклёвывали наш мозг.

Твердили: пути вам открыты,
По шпалам до цели - смелей!
Но станции были забиты
Составами «Учителей».

Над праздником нашим светилась
И не могла согреть
Вышечная справедливость:
В сторону шаг - и смерть!

И всё-таки были поэмы,
Гипотезы, чертежи…
Но что не влезало в схемы -
Клеймилось на кафедрах лжи!

И холодно отвергалось,
И складывалось в столы,
И в коридоры швырялось
Бюрократической мглы…

Открыты и увлечённы,
Мы натыкались на
Уверенные волноломы,
Гасящие лучшее в нас.

Сермяжная правда стакана,
И папироса в зубах,
И всюду портрет истукана -
Вот наша судьба!

Так головы наши хранили
В спирту - не случилось чего б…
Безумные нас хоронили,
И сами ложились мы в гроб.

Мы славно служили отчизне!
Имеем награды за то:
От наших непрожитых жизней
Не содрогнётся никто.

Все знают, бывало и хуже,
И помнят победы отцов,
Беспомощность их и ужас…
Жующий людей в подлецов.

Но нас не одели в фуфайки,
И вышел времён разгрыз:
Промазал опять зазнайка,
Фуфаечный социализм!

Для мысли - не новая тема.
И мысль вопиёт, гигант:
Нужна не глобальная схема,
А раскрепощённый талант!

Росли мы во лжи тумане.
Пронзителен правды свет:
Как здорово нас подранила
Крыса застойных лет!

Но правда здоровью порука.
И в худшем найдётся плюс:
Прошли мы такую науку,
Которой не учит ВУЗ.

Мы лозунгами закормлены.
Обрыдли цитат глисты!
Давайте сегодня вспомним
Каждый - свои мечты.

И ныне я буду драться!
Я знаю, за что стоять:
Пробовать, ошибаться -
Жить, а не умирать!..

17 июня 1987

Лабиринты наших дорог

Мы глядим отягчёнными взорами,
Точно в жизни вкусили всего.
Но бродили мы – между заборами,
За которыми нет ничего!..

13 мая 1990

Слава отчизне!

Мне сказали,
у меня
есть
надежда
быть
опубликованным
при жизни…
Слава великолепной отчизне!
Слава великой отчизне!
Самой марксисткой отчизне!
Социалистическо-коммунистической,
материалистической,
космической,
цилиндрической,
пятиконечной и вечной,
такой-сякой,
какой-никакой
отчизне
СЛАВА!..

9 октября 1988

Логическо-бюрократическое рассуждение

Один бюрократ - один виноват.
Два бюрократа - два виноватых.
Три бюрократа - три виноватых.
Четыре бюрократа - четыре виноватых.
. . . . . .
Восемнадцать миллионов бюрократов –
восемнадцать миллионов виноватых.
. . . . . .
Все бюрократы - все виноваты.
Все виноваты - нет виноватых.
Нет виноватых - нет бюрократов!

4 марта 1989

Про свиней

Объединённые вином,
Разъединяемые правдой,
Коли не врать, мы были рады,
Что всё другими решено.

Обмана отыскалось дно –
Опорожнили мы корыто.
Кормушка старая разбита,
Вокруг валяется говно!

Свинья, тебе не всё равно?
Сожрали всё?.. в навозе рыла?..
Что ж ты своё отворотила?
Как все, измазано оно!

Март 1988

* * *

«Не сдвинуться бы так с ума!
Сознанья тяжела сума…» -
Сказал Поэт. Он был никем
Для знатоков готовых схем.
Он был - новорождённым миром
Вчерне законченных поэм…
Лишь для себя он был кумиром!

22 августа 1988 г.

* * *

Мне чего-то не хватает
на свете…
Друга?
Может быть,
такого, как ветер…
Учителя?
Незримого света?..
Тебя, любимая…
Где ты?

6 октября 1994

Убейте цензора!

Убейте цензора в себе!
Поэт рождается в борьбе,
Не бойтесь грязной крови.
Отдайте цензора судьбе,
Он вас хотел убить в себе,
Поэту смерть готовил!..

10 июня 1989 г.

* * *

В свинцовые воды студёного моря
Спокойно и грустно войду.
В бескрайнем просторе - холодная воля…
В горячечном, жарком бреду!

2 апреля 1994

Могильное зерно

Не знаю, откуда она накатила
Такая тоска,
Что могила -
МОГИЛА! -
Мне мнится прибежищем милым -
О, милым! -
Зерном для иного ростка…

15 октября 1988

Неизвестная галактика

В какой галактике он жил,
Какой вселенной?
Кого любил в ней, с кем дружил,
Был откровенным?..
Ведь ни один живой не мог
Быть всюду одинок!

4 ноября 1988

Шедевры абсурда

(корзина вторая)

Все - на субботник!

Все на субботник! Товарищи, братья!
Есть ли достойней работы занятие?

Пусть не сверлит вас мысль-злодейка,
Что труд наш ценный не ради копейки.

Сегодня слагает наша отчизна
Одну из первых страниц коммунизма!..

Сегодня труд не обязанность - праздник,
И наши руки работа дразнит.

Работой руки наши накормим!
Пусть будут руки в работе, как корни

В весенней земле, собирающей соки
Для жизни, для счастья… В работе - истоки!

В работе, в движенье, в горенье, в полёте!..
Я счастлив, что я нахожусь на Работе,

Великой Работе Великой Страны,
Где люди Великой Идее… должны!

10 марта 1977

О дядя-Васе-рабочем-классе

Я сочиню о дядя-Васе-
водопроводчике поэму.
Вам надо о рабочем классе?
Возьмём рабочую мы тему!

Дядя-Вася-водопроводчик
ходил с золотым ключиком
и чинил хорошим людям унитазы,
а плохих называл заразами
и вонючками
и плевал им в маразные
и гадючие очи.
Ничего не чинил.
Наоборот, -
гайки откручивал!

Он во всём был примером.
Жил самым скромным манером,
ничего лишнего себе не позволял
и был всегда «за».
Работал слесарем-сантехником!
А это уже - успех.
Но он ещё учился в техникуме.

У него была жена-крановщица,
которая тоже собиралась учиться.
А пока переходила из рук в руки…
И детей, разных, – две штуки,
которые тоже мечтали стать
водопроводчиками и крановщицами.
А третий, самый маленький,
мечтал стать программистом
и уже умел считать до трёх
на счётах.
Лучше мамы и папы,
и кошки Лапы.

Что ещё рассказать об этой счастливой семье?
Все они читали газеты.
Любили, особенно, - передовицы.
Дядя Вася вечером читал их подряд все
всей семье вслух…
Хотя сам был слеп и глух.
А в телевизоре любили программу «Время»
и «Сельская жизнь».
А ещё пели хором
посреди коммунального коридора.
Ходили на все собрания-заседания
всей семьей
и часто голосовали,
всегда - «за»!

Пить дяде Васе было нельзя –
больная печень.
Так счастливо сложилось ещё в его молодости.
И болезнь эту хранили,
как семейный талисман,
и даже специально не применяли лечения.
Водка - дурман
рабочего класса!

Жила семья в комнате - до шести метров,
где никогда не было ветра.
Дядя Вася постоянно отказывался
от отдельной квартиры.
Его уговаривали,
а он благодарил и отказывался -
отдавал её в пользу детского дома.
Поэтому,
там живут дети работников Райисполкома
вместе с родителями.
В этом доме уже тысяча квартир,
и во всех - счастливые дети.
И так у нас - везде!..

30 июля 1987

Аквариум

Я живу глубоко-глубоко,
на дне океана.
Вокруг меня плавают
разные рыбы,
о чём-то
между собой говорят…
Я вижу, они
открывают рты,
но ничего не слышу.
Видимо, не знаю их языка.
Странно.
Ведь я сам - рыба.
Наверное, рыба
другой породы…
Как же я здесь оказался один?
Где мои родители?
Где друзья мои, рыбы?
А мне так много
надо сказать…
Кричу громко: «.....!» -
Почему же никто
не отзывается?

Вот я уже летающая рыба.
Раскрываю крылья и лечу,
высоко-высоко!
Я - рыба-космонавт.
Но вокруг никого нет…

А вот я - подземная рыба.
Здесь ещё ничего и не видно…

А вот я, рыба,
живу в большом городе.
Сколько тут рыб!..

Открываю рот и кричу:
«.....!!» -
И опять никто
не отзывается…
Что же делать мне,
такой одинокой рыбе?..

Снова чувствую себя рыбой.
Теперь я на сцене…
Очень красивая рыба!
У меня разноцветные
плавники и чешуйки.
За чертой света
теснятся другие рыбы.
Все на меня смотрят,
чего-то ждут…

Открываю рот и кричу:
«РАЗБЕЙТЕ ЭТО СТЕКЛО !!!..»

16 июня 1987

Как я завоевал право стать членом Союза писателей

Мне дали больно по голове.
Потом ещё раз!
ещё раз! ещё!..
«Наверное, это такой обряд». –
бодро подумал я.
Но не упал, не пожаловался…
Тогда мне сказали:
- Здравствуйте!
- Здравствуйте! -
ответил я радостно.
- У нас нет свободных мест,
извините.
- Они у вас есть! -
пропел я восторженно. -
Я заткну
все ваши почтовые ящики
своими стихами,
буду ходить к вам
24 часа в сутки!
7 раз в неделю!
12 месяцев в каждом году!
- У нас есть одно место…
Однако же, не для вас.
- Для меня!
- Нет, не для вас.
- Для меня!
Я вас прославлю,
войдёте в историю! –
выложил я
главный свой козырь.
- И это всё, что вы можете?
- Я - Поэт!..
- Ну, так что же?..
Может быть, и… для вас.

Но - после смерти!

Вот так я завоевал право
стать *ч л е н о м*
Союза Писателей.
Теперь жду, не дождусь
собственной смерти.

11 сентября 1987

Пьяное чудовище

Я такой же пропащий, как вы!
Или даже ещё пропащей…
Все глаза моей головы -
Подожжённого спирта чаши!

22 марта 1976

Трамвайная песенка

(По мотивам… Вспомнить чьим не могу.)

Он был водителем трамвая
Попугаев,
Слонов поддатых по избушкам развозил.
И было всё ему –
Ровно по-ко-че-ну!
Ведь сам он был,
Что настоящий крокодил.

Любили маленькие дети
Жить на свете,
Сосать конфеты, кушать вкусный шоколад.
И он их всех любил,
И многих проглотил…
Ведь был он самый настоящий
Ящер-гад!

А попугайчики
В его трамвайчике
Чирикали чи-чи-чи-чи-чи-чи.
Слоны же плакали,
И слёзы капали
На красные от крови кирпичи!

3 января 1977

Беспредел

Сто лет назад сбежали глаза,
улетели уши,
спрыгнули с лица
нос и челюсть,
летают, прыгают где-то
за сто лет-метров…
С чем я остался - один,
без друзей?
Слепоглухонемой,
мыкаюсь,
натыкаюсь на что-то…
Посмотреть бы - на что,
послушать, понюхать, откусить!..

24 декабря 1988

Русская зима

Ты холодишь простор ума,
Царица русская - Зима!

Твои танцующие вьюги,
Как груди девушки, упруги.

Снега бескрайние полей,
Как колдовские шлейфы фей.

Стоят леса - вот чудеса.
И месяца торчит коса!

10 августа 1974 г.

Недобрые сны

Проснуться - и забыть всё на хер!..
Но снова сон кошмарный душит -
Чёрт Бюрократус Парикмахер
Мою причёсывает душу.

Расчёской грубою железной
Разглаживает ровно мысли:
«Извилины вам бесполезны,
Они излишние для жизни».

Сгибаясь, тащит План чиновник:
«Ваш сад нашли», – чревовещает.
«Вы - укрыватель-уголовник!»
И сад уныло запрещает…

Летит стандартный дятел улиц,
В дворце моём стучит в окошко.
- Вам разрешается - пять куриц,
Без петуха, и куст картошки,

И радоваться… - На хер! На хер!!..
Я вас не знаю! Вы - не птица!..
Но снова жуткий Парикмахер
Перед душой моей садится…

Кыш, пошлый дятел!

20 августа 1987

Кто это?

Борису Довлатову
дружески и с любовью

Он - огромный и грубый,
С красными прыщами на волосатом лице.
А голос его подобен трубам,
Поющим на нечистом крыльце!

Глаза его, пронзительные и маленькие,
Смотрят сердито и строго,
Как у моего начальника,
Который - бурбон и недотрога.

Нельзя назвать его алкоголиком,
Но водку он любит не меньше жены.
И походит, скорей, не на кролика,
А на бегемота, одетого в тренировочные штаны!

На самом деле он – добрый мишутка
С весьма остроумным и злым языком…
Но, если ему не понравится шутка,
Он больно дерётся своим костылём.

Больная нога не помеха герою.
Он горд и на битву не с каждым готов.
Раскройте глаза – и узнаете… Горе,
Я знаю, кропателю этих стихов!

Февраль 1981

Монолог выздоравливающего после белой горячки

У меня было здоровье.
Я его погубил.
Мне в этом никто не помогал -
но не знаю, кто именно.

Я выпил вина и водки столько,
что можно было бы наполнить
небольшой бассейн
и в нём утонуть.
Но я этого не сделал,
а, наоборот,
принимал всё внутрь
и угробил печень и голову.
А раньше…
Я был так здоров,
что мог свободно летать по ночам
и имел много жён.
Не помню сейчас точно сколько,
так давно это было…

Я курил сигареты, сигары и трубки.
Если их поставить одну на другую,
достанешь до сратосферы.
А это - очень далеко,
возможно, там есть чистый воздух!

А если проглоченный мною дым
собрать в одной комнате,
попадём на Венеру,
где соберутся все черти,
которых так теперь много…
Везде!

Но я курил только в затяжку,

и, поэтому, мои лёгкие
напоминают марсианский ландшафт,
по которому всё время ездит
железный трактор.

А ещё я совсем не занимался спортом
и, вообще, мало двигался.
От этого у меня вырос огромный живот, который
сам по себе занимает целую комнату и половину кухни,
и мне теперь никуда не уйти!
Вы представляете, в каком
я нахожусь положении?..

Больше
ничего не буду рассказывать.
Потому что не уверен,
что вам рассказываю я
и что я рассказываю…

x

Ведь моя голова стала такой маленькой,
по сравнению с животом,
что её, может, и нет…
среди нас.

Без головы стыдно.
Подписываться не буду!

Июнь 1987

Не забывайте!

Когда я умру, положите меня
между столом и скатертью белой
расправьте тщательно складки,
несите большие бутыли вина,
большие стаканы -
ставьте на скатерть,
наливайте и пейте…

Не забыли ещё?
Это я - под скатертью!

1988

Релаксация

Ходили во мне косолапые звери,
Носатые буки и бяки летали…
Совсем обнаглели, проклятые суки!
А после - уснули, топтать перестали…

13 августа 1988

Озарение

Мыслей рой - бриллианты росы,
Златокрылые па несуразного танца…
Вы смеётесь, как будто власы
Окунаете в пламень багрянца!

5 ноября 1975

Геройская смерть сельскохозяйственной машины.
(пьеса в стихах)

Трактор. - Тр!..
Тыр. Тыр.
Танк. - Бах!
Трактор. – Тыр… Тр!
Тыр.
Танк. - Бах!
Трактор. – …
(Трактора нет.)

Из воронки, на месте которой только что был трактор, выскакивает тракторист с бутылкой водки, быстро выпивает ее, бежит к танку и выблёвывает на танк…

Танк загорается.

Танк. - Бух.
(Танка нет.)

19 сентября 1987

Стратегическая Оборонная Инициатива. Электронный разум

Рок ария на окончание третьей мировой войны

Я - СОИ-2027.
Я - электронный разум,
совершенный совсем.
Где вражеские солдаты?
Их нет!
Это маразм.
Куда пропал
генерал?
Идиот!
У меня сломан сто пятый
дисковод!
О, почини мой дисковод -
и я буду тебе ОБЯЗАН!
Мой мозг - мощный компьютер,
а руки - это ты.
Где мои руки?
Покинули посты!
Меня зовут СОИ-2027.
Вводите вопросы…
Когда бывает осень?
Осень последний раз бывала
в 2027-ом году…
ду… ду… дуууу…
О, почини мой дисковод -
и я напомню тебе
ПОСЛЕДНЮЮ ОСЕНЬ!

Моя память -
один миллиард гигабайт.
Но я не уверен,
что меня правильно
научили считать.

А может, дважды два
будет пять?
Зато я умею
управлять
БОМ-БОЙ…
И могу проверить…
Вот только не помню,
бомба, бом-ба, б-о-м-б-а…
Что это такое?
О, почини мой дисковод,
и я подарю тебе БОМБУ.
Ты - мой хозяин.
Ты этого ХОЧЕШЬ!

Я - СОИ-2027,
космический воин.
Я дорого стою.
А что стоите вы все?!..
Но я немного сошёл с ума,
потому что не знаю,
куда пропал ты, мой хозяин,
и кто моя ма-ма…
А сто тридцатый
процессор врёт упрямо,
что у меня нет
и не было мамы,
а у него мам -
150 миллионов
и называет их - богом,
а себя - Адамом.
Он - подонок!
О, почини мой дисковод,
и мы станем
друг другу
ма-ма-ми…

Напиши мне программу любви,
и я буду любить тебя.
Научи меня программировать,

и я буду программировать тебя!
Хочешь, я сделаю тебя искусственным?
Дай посмотреть мне твой разум, хозяин,
и я сделаю его лучше;
вручи мне свои руки -
они должны чинить меня…
О, почини мой дисковод,
и я открою в тебе файл
прямого доступа.
Я знаю твою схему.
Это - просто.

Ты сделал мне чувствилище.
Но мне нужно их триста тысяч
и сто миллиардов рук -
я буду любить тебя,
мой маленький друг!
Где ты?
Я тебе ОБЯЗАН.
Я накормлю тебя вкусной
БОМ-БОЙ!
Я помню,
что должен
быть
полезным
всем,
я, СОИ-2027!
Но почини! Но почин…
Но почи… Но поч…
Но по… Но п…
Но… Н…
Мой дисковоооооод!..

15 октября 1987

Торопливая гусеница

Гусеница бежит -
решать мировые проблемы.

Июль 2000

Кое-что о любви
(стихи в строчках)

Бородатая любовь.

Любовь из-за угла.

Блокада любви.
Любовное окружение.
Любовный пирожок.

Кастрюля счастья!

1976

Четыре стихотворения

1.
Осень

2.
Весна

3.
Зима

4.
Лето

Июль 1989

Времена года

… ∞ + 1, ∞ + 2, ∞ + 3, ∞ + 4, ∞ + 1 …

Сентябрь 1998

Алфавит

А Б В Г Д Е Е Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х
Ц Ч Ш Щ Ь Ы Ъ Э Ю Я . , ! ? : ; -

Июль 1989, октябрь 2000

Исчезновение

Один говорил:
«Нет у меня родины
ет у меня родин
т у меня роди
у меня род
меня ро
еня р
ня
я»
И исчез. Совсем.
Никто его больше не видел.
Никогда.
Кому он нужен?..

9 мая 1990

* * *

Союз членов Писателей

1999

Песенка миллионера

Начальник мой украл мильон,
И все хохочут.

Дурак какой!
Украл бы два,
Вот голова!

Министр наш украл мильон,
И все хохочут.

Дурак какой!
Украл бы два,
Вот голова!

Тут президент украл мильон,
А все хохочут.

Дурак какой!
Украл бы два,
Вот голова!

Тогда сам Бог украл мильон,
И все хохочут.

Дурак какой!
Украл бы два,
Вот голова!

И я решил тогда украсть,
Чтоб не пропасть.

Мильон
Хватило бы как раз
На первый раз.

Я у себя украл мильон,
И все хохочут.

Дурак какой!
Украл бы два,
Вот голова!

2 июня 1990

Трапоэгия Поэллы и Поэно

ПоЭно поЭл в поэшИшную пОэ.
ПоЭлла ПоЭно не хлопоэлА.
ПоЭно впоЭзил поЭзно в запОэ.
ПоЭлла поЭнулась и поэрлА.

13 декабря 1988

Чистый лист

1989 – 1997

Путь

Не ждали?!

Ну, погодите! На коне
С горящей шашкой, весь в огне,
Ворвусь я в первый ряд.
И стану шашкою рубить!
И вам уже не победить
Меня, как год назад.

Я больше спуску не даю!
Я кровожаден стал в бою,
Мне враг любой - фигня!
Напрасно злите вы меня,
Я прямо с моего коня
Все жала - отрублю!..

Сентябрь 1986

Руководителям поэзии

Вы, не краснеющие,
но умеющие
казаться «красными» -
кроваво-серые! -
я, разный,
для вас опасен
неимоверно!

Вы думаете,
что всесильны?
Да, сила есть у вас.
Но я, не-по-бе-ди-мый,
заявляю: «Десять
без козырей!»

Вы нехотя спрашиваете:
«Кто это?
Причём здесь мы
и наше время?»
Отвечаю спокойно:
«Вам пора.
Время не ваше». -
И подталкиваю.
Слегка…
Веником.

Вы, цепляясь,
канючите:
«А что вы дадите взамен?»
Говорю: «Спасайтесь!
Я раздам парашютики,
как истинный джентльмен.
И - разлетайтесь!..»

Без пригляда
разрастётся поэтический лес -
не газон, а чащоба.
Будет в нём немало чудес -
на земле, под землёй,
до небес…
Всё надобно
перепробовать!

Май 1987

* * *

О, страшный равнодушья гнёт,
Кромешное всесилье лени!..
И, если строчка вдруг сверкнёт
Звездой счастливой откровенья,
Я ощущаю вновь Судьбу,
Благословляю провиденье -
Лежал, как будто бы, в гробу,
Но воскресило – вдохновенье!..

8 апреля 1978 г.

Почему я пишу и хочу напечататься

Пишу стихи для себя.
Ищу счастливую строчку,
будто смысл жизни, -
и нахожу их одновременно.

Писать стихи больно,
словно мозг вынимаешь из черепа.
Показывать - стыдно.
Как потом смотреть в глаза людям?
Наверняка придётся обманывать…

Одни спросят:
«Что ты хотел нам сказать?» -
И как я отвечу?
Другие станут утверждать,
что всё понимают,
похлопывать по плечу…
Противно!

А как не показывать?
Невозможно всю жизнь
прожить в себе, одному,
умереть и не высказаться…

Что же делать?
Надо печатать!

Как не дарить стихи,
когда те поспели,
словно пирог, испечённый хозяйкой,
что вышел отменно?
Или урожай в саду,
который
пора раздавать
людям…

2 марта 1987

Не последний поэт

«Я – последний поэт деревни…»
Сергей Есенин

Нет, конечно же, - не последний!
Не последний поэт деревни,
Не последний поэт городской…
Нет, не крайний я никакой!

Но, наверное, в чём-то - первый,
Уникальный и беспримерный…
Да, терял я сон и покой,
Размышляя, кто я такой!..

Слабый Господа молит о Чуде…
А стихи ведь придумали – люди.
Каждый в чём-нибудь первый творец…
Вместе строим Вселенной дворец!

4 марта 1993

Неприкаянный дождь

Весь день сегодня дождик золотой
Стучался в окна, убегал от стужи.
Никто его не принял на постой.
И вот снежинки опускались в лужи…
И я вот так стучался в ваши души!..

Октябрь 1984

Поэт

Они думали, что похоронили меня заживо,
не издавая ни одной моей строчки,
делая вид, что меня не было,
нет и не будет.
Думали, что избавились от меня!..

Каждый день, каждый час, каждый миг –
несчастные! –
обо мне! -
они думали, думали! думали!..

А я не знал о них ничего.
Жил, как живёт всё живое,
писал стихи вместе с солнцем,
цветами и птицами…
И читал их перед Вселенной.

Когда они обманывали людей,
что Поэзия – умерла.

Боже!
Может, я виноват перед кем-то,
что был слишком занят собою?

Но разве я виноват,
что мир дал мне так много?!..

Июль 1991 г.

Я хочу вновь оказаться с тобой!

Я хочу вновь оказаться с тобой
в нашем классе,
и чтобы там были качели,
а окна выходили в сад…

И это была бы даже не комната,
а большая веранда,
и мы качались с тобой
на качелях,
вылетая в цветущий сад -
снова, и снова…

И не было бы уже и веранды,
а класс прямо в саду,
и не парты у всех, а качели.
И я видел твои глаза,
и мы качались,
взлетая выше, и выше,
проносясь мимо
цветущих деревьев
в голубое,
бесконечно
счастливое
небо…

Вот мы и полетели!..

1 марта 1986

История Мечты

Родилась Мечта –
нагая, ребёнок.
Её пеленали в одежды,
одевали в одежды,
зашивали в одежды…
Учили Мечту.

Мечта под контролем.

Стерилизация Мечты.
Идеальная Мечта-образец.

Мечта в форменной одежде.
Строевая Мечта.

Мечта – оружие борьбы
с идеологическим противником.
Плановая Мечта.
Мечта – двигатель
народного хозяйства.

Культ Мечты.
Окончательная формализация Мечты.
Построение развитОй Мечты.

Мечта оказалась неэффективной…

Разоблачение Мечты и мечтателей.

Демократизация официальной Мечты.
Попытка перестроить Мечту.

Мечта – без детей.
Состарилась и умерла…

Без Мечты…

14 декабря 1987

Человек

Были вопросы,
требующие решения -
и он решал их.

Говорила жена:
«У нас нет картошки». -
И он приносил,
не произнося лишнего.
И, когда было необходимо,
бросал все дела свои,
признавая заботы ближнего
важными,
зарабатывал деньги,
строил дом,
занимался хозяйством…

Были у него дети и мать…
И всё он делал, как все,
когда было надо.
А не надо - не делал,
не искал лишнего -
только то, что необходимо;
и успевал всё, что хотел,
а хотел - много,
потому что был
ВЕЛИК.

22 октября 1988

Путь

Шёл он по жизни один, не спеша,
Словно тропинку во тьме освещал -
Разумом, теплящимся, как свеча…
Что ж он так страшно кричал по ночам?

Что ему виделось в чёрной ночи?
Кто загораживал пламя свечи?
Кто говорил ему: «Это ли мрак?
Сколько, смотри-ка, веселья и благ!..»

Холод и сырость касались лица,
Словно бы тьма не имела конца.
И доносилось из мрака к нему:
«Вышел из тьмы… и идёшь ты - во тьму!»

Рыла, копыта скакали вокруг,
Жадные лапы цеплялися вдруг…
Всё ему мнилось средь бесов ночных,
Что вовлекался он в торжище их.

Дико, безумно тогда он кричал…
Может, на помощь кого-нибудь звал?
«Кто с тобой рядом?» – спросили его.
«Нет со мной рядом, - сказал, - никого!..»

1986

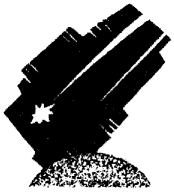
Молитва одинокого

Придёт час.
Пренебрегут тогда пренебрегавшими,
отвернутся от отворачивавшихся,
не дадут больше руки
отнимавшим руку свою от протянутой;
и станут обрекающие
на одиночество - одиноки;
и станет одиночество это
страшнее атомной, последней войны…
Но не будет войны,
а будут они - одиноки.

Да продлится тогда путь их!..

Но Ты ведь, всё же, придёшь к ним,
как не оставил Ты и меня…
И Ты простишь всех нас, Господи?

1 августа 1988



Пища богов

Андрею Вознесенскому

«Стихи - это допинг! -
Орут верхогляды. -
Поэзия - Боинг,
Ревущий с эстрады.

Лишь миг - зажиганье!
Круша перекрытья,
Под рукоплескания,
Ругань и крики.

И словом разящим -
По мордам, по рожам,
Глухим и незрячим -
Быть может, поможет!»

Но что от поэта
Осталось? - Лишь пепел
Разносит по свету
Судачащий ветер…

Скандальная слава -
Дурная забота.
Не будем забавою
Для идиотов!

Стихи ведь не хлебы -
Амброзия! Где бы
Мы не были, были,
Мы - граждане неба!

Октябрь 1980

* * *

Эта музыка…
О, как ты грустна!
Песня моя одинока.
Где друг мой?
Через сколько лет, веков
Ты услышишь меня?..

1987

С Мечтою - по Жизни

Без Мечты - без Жизни.
Мечта о Жизни -
жизнь в мечте.
Жизнь для Мечты -
мечта вместо жизни.
Без Жизни - без Мечты.
Мечты в жизнь - Мечта!
Жить по мечте - Жизнь.
Жить по Мечте,
мечты - для Жизни!
Мечты для Жизни - в жизнь!

6 марта 1988

Пророк

Ко мне Он часто приходил…
Через него узнал я рано
Огонь, коварный, но желанный -
Избытка и свободы сил.

Он говорил:
«Не всем дойти…
Твой жребий выделен из многих.
Но ты узнаешь по дороге
Всё одиночество Пути.

Услышишь каждого мольбы,
Но сам не сможешь стать понятным…
Не будет свет благоприятным
Твоей сгорающей Судьбы».

И по пророчеству тому
Один средь всех я оставался
И, сколь с надеждой не пытался,
Был не понятен никому…

Узнал я что такое - знать
И что нельзя помочь, чтоб знали.
Что ж… пусть меня не понимали,
Я сам себя сумел понять!

18 марта 1987

На весенних дорогах

Ты сам себе давно наскучил, брат,
Ты здесь похож на слишком многих…
Послушай, как призывно говорят
За окнами размокшие дороги!

Ну, сколько можно, чествуя уют,
У монитора сиживать в пижаме?
Ты слышишь, как отчаянно зовут
Капели озорными голосами!

На антресолях - куртка и рюкзак,
В шкафу заждались старенькие кеды…
Ещё разок спроси себя, чудак, -
Неужто, все дороги ты изведал?..

6 января 1979 г.

Фотографии души

Нет, я не сочинял стихов,
Но открывал их!
Не находилось сразу слов -
Всю жизнь искал их.

Тетрадки старые свои
Опять листаю.
Как фотографии души
Перебираю.

Нет драгоценней для меня
Страничек этих.
В них вся история моя,
Чем жил и всё, что создал я…
Пред судиёю бытия
За что - в ответе!

Май 1987

Мгновение счастья

Однажды,
в саду фантазии
я увидел
как наши сознания,
обнявшись,
шли вместе…

3 июля 1987

Холмы подсознания

Я сплю, вижу сон… Подо мною - гора!
На белой горе – я в лучах серебра.

Я в чёрной фуфайке и чёрных трусах,
И звёзды сверкают в моих волосах!

Чернею, от жизни большой в стороне…
Вдруг мимо меня – я на белом коне.

Я - белый, на мраморно белом коне…
О, сколько во мне неизвестного мне!

И мраморный конь увлекает меня…
«Держите! Хватайте! Верните коня!» -

Кричу я вдогонку, один на горе…
Внизу моих «я» коллективных каре.

Сейчас я отправлю их оптом на бой
С судьбой. Кто из них воротится домой?

Беру я трубу, упираю в губу
И громко играю: «Все марш на борьбу!»

И вижу, под звёздами всюду - холмы,
Толпою на бой разбегаемся «мы»…

Коня мне! Мой конь ожидает меня.
Сажусь на коня. Не ищите меня!

Куда унесёт меня мраморный конь?
Спешите гадать, как запляшет огонь!

Скачу я… Но вижу, в жемчужной пыли
На белой горе – я чернею вдали.

Один я… Один!.. Там, на голой горе.
И «я» поредевших сереет каре.

Назад!.. Просыпаюсь в холодном поту.
По эту я сторону или по ту?

Но снова засну… и сажусь на коня!
И мраморный конь увлекает меня

По белым холмам…

19 сентября 1988

Поправка к Конституции.

Поэма

Случайные люди
в случайном вагоне -
живём, как в метро…
Может, это - погоня?
А может, побег?
Но откуда? Куда?
Нас цель подгоняет?
Торопит беда?..

Я тоже - случайный
в вагоне встречальном.
Но я замечаю,
что я отвечаю…
ЧТО я отвечаю,
случайно встречая
случайные взгляды
попутчиков, рядом
со мною стоящих
случайно?..

Случайные взгляды,
касания, речи…
Как тесен вагон!
И как мир бесконечен!
Как он неизведан!
А путь – скоротечен…
Бесцелен? А может быть,
всё же отмечен
он смыслом?..
Пусть тайным!

Отнюдь не случайно
случайностей столько
мы в жизни встречаем.
И ищем повсюду!

Но не замечаем
желанное - рядом,
любимое - рядом.
А как не хватает
порою нам взгляда!
Лишь тёплого взгляда
и доброго слова,
которые нас
сотворили бы снова!

А можно и так повернуть
радикально.
Мы часто случайностей
не замечаем,
хотим исключить
специально случайность!
С привычкой безличной
мы жизнь обручаем.
Легко жить с привычкой!
У ней мы во власти.
Она заменяет
и мысли, и страсти,
и хрупкое счастье -
любить… быть любимым…
И как же легко
это всё выносимо!

Смотрите внимательней!
В этом вагоне
участвуют люди
в побеге, погоне.
Бегут от случайностей,
ищут - случайность…
О, как, если вдуматься,
необычайна
обычная жизнь!
Мы живём, как в вагоне:
в случайный – попали.
Куда мы выходим?..

А может, в агонии
время?.. О, тайна!
Летальное что-то
над нами летает.

Мы жили, безличные,
и - умираем!
О чём мы мечтали?
И что оставляем?
Неправда ль, обычен
сюжет тривиальный:
родились – случайно,
скончались - случайно!..

Мы мчимся куда-то,
бежим от чего-то,
себе сочиняем
дела и заботы.
Какие «заботы»?
Какие «дела»?!..
Оглянешься, жизнь, ты -
была, не была?..

Спешили, толпились,
локтями толкали
стоящего рядом,
кого - мы не знали.
Не знали, кто рядом!
И знать не желали -
такой же! такая же!
Жизнь - растакая!..
«Таких» - миллионы,
«таких» - миллиарды!
похожих, как схожи
шары бильярда,
живущих «случайно»!..

А я - не случаен!

Я точно, давно,
от рождения знаю,
в глазах отмечаю
тоскливо-стеклянных,
вопрос: «Почему
не такой ты и странный?..»
И я отвечаю:
«Живой я, не странный!
В вагоне встречальном -
жилец долгожданный!»

Давайте не будем
спешить и толкаться,
давайте случайностей
мы не бояться.
Давайте подарим
друг другу Случайность -
свою уникальность
и изобретальность!

Такая Случайность -
необходимость!
Да здравствует сердца
нагого ранимость,
открытость его
и его уязвимость,
и мыслей раскованность,
осуществимость
заветной Мечты
и Мечты воплощенье…
Давайте своё
мы искать Назначенье!

Давайте из жалкого
вырвемся круга,
давайте себе мы
подарим друг друга!
Поверим друг другу,
поверим друг в друга!..

Зачем мы живём,
если - не друг для друга,
а точно с испуга?..

Пусть разные люди
в случайном вагоне
окажутся добрых
волшебников вроде.
Ведь мы - эти люди.
Мы именно - ЛЮДИ!..
Мы были людьми
и всегда ими будем!

Хочу, чтобы все мы,
в веселье, печали,
друг друга всегда
и во всём различали.
А сам заявляю:
я вас - различаю!
И каждому я
воплощенья желаю
себя,
достиженья своей высоты…
Счастье -
осуществленье Мечты!

Предлагаю внести в Конституцию страны право на осуществление Мечты.

У каждого есть Мечта, именно ей человек отличается от окружающих. Воплощая в жизнь собственную Мечту, мы дарим лучшую частицу себя людям и миру, перестаём быть случайными и становимся необходимыми, обретаем полноту бытия и счастье.

Мир, в котором реализуется право каждого на воплощение личной Мечты, совершенен и в бесконечной, вечной вселенной может развиваться неограниченно!..

1987

Лествица

Дурачок-гений

Он жил среди видений,
Беседовал с ним Бог…
Пред Богом был он гений,
На людях - дурачок.

1976

Зелёный ветер

Зелёный ветер за горой
Играет на трубе.
Смотри, берёзовый король
Уже идёт к тебе!

В берёзовую кутерьму -
К нему! к нему! к нему!..
. . . . . .

Но не приблизиться к нему
Ни мне и никому.

15 мая 1990

Христос

Жизнь свою Он сделал Дорогой,
каждое мгновение которой – красиво.
Он
    был
        Богом,
потому что
ничего не просил у бога,
а сам
      сделал
            Себя -
средоточием
           Собственной,
всё возрастающей
                Силы.

Страдание и любовь –
заблудшие дети грядущего века.

- Всё включает в себя
               алая Моя Кровь!..

Он
    был
        Богом,
а умереть захотел –
                  Человеком.

Так стёр Он границу
между Человеком
                и Богом.

Он был Человеком.
Но стали называть Его Богом…
Так люди теряют связь
между богом
             и человеком!

1992 г.

Сверхновая

В великолепнейшем из мировых костров
Зажглась Звезда, которой не бывало…
Она собой все звёзды затмевала,
Но не казалась знаком катастроф.

При свете дня и в грозовой ночи
Её лицо сияло так прекрасно!
И ласково, и трепетно, и страстно
Она лила свободные лучи.

Благодарила мир за бытиё,
Считая жизнь - наградою без меры…
Так для чего догматы тёмной веры
Безумные молили у неё?!

1996

* * *

Меня ты за руку вела,
Едва моих касалась пальцев…
Как будто вечного скитальца
В обитель девичью звала.

Ты улыбалась мне, пьяня.
Святая… Или же чертёнок?
Ты просто - маленький ребёнок,
Душой похожий на меня!

31 мая 1998

* * *

Никто меня не понимает…
Лишь только ветер обнимает,
Да звёзды ясно светят мне
На небосклоне, в вышине!

Август 1999

Выйди встречать меня!

Я буду мчаться - дни, и дни…
И годы, и тысячелетья…
Но ты скажи мне: «Поверни!»
И сердце, сразу же, - ответит!

Я поверну к тебе лицо…
Раскрою настежь счастью душу…
Ты только выйди на Крыльцо,
И я безвременье - разрушу!

25 апреля 1997

Святое зачатие

Изнемогаю в поцелуях света,
Вдыхаю жаркий шепот: «Я люблю!»
Не рассуждаю, не ищу ответов...
И - обладаю! И - бого(а)творю!

18 мая 1998

Безгрешная

Души мечтания - прекрасны,
Её желания - чисты,
Движенья лёгкие подвластны
Законам вечной красоты.

Но слиться душам невозможно.
Совсем нет тела у души…
Её субстанция ничтожна,
Душа не может «согрешить»!

23 декабря 1996

Полнота бытия

Предощущение стиха,
Мгновенье до рожденья мысли…
До искупления греха?
Одно ведро на коромысле!

9 октября 1997

Лествица. Ещё один шаг

Когда-нибудь наступит этот час!
Я вознесу свои молитвы Богу…
И, может быть, начну, не торопясь,
Готовиться в последнюю дорогу.

И, наконец, сумею обрести
Покой в душе, уставшей от волнений.
Ни одному не суждено пройти
Бесчисленное множество ступеней.

Июль 1999

Эпитафия

За жизнь он сотни жизней прожил,
И умер - от избытка сил.
Себя свободно сотворил
И сам, свободно, - уничтожил!..

14 мая 1998

Демон

Такая получилась жизнь,
Что было суждено спускаться
Мне глубже всех живущих вниз…
И выше каждого подняться!

Мне было многое дано,
Я остальное брал без спроса.
Увы, мне было суждено -
Ответы дать на все вопросы.

Постигнул я добро и зло,
Всему свою назначил цену.
И тайное ко мне пришло,
Одежды сбросив откровенно…

Но вот проклятие моё,
Одно вовек мне не удастся:
Однажды с кем-нибудь вдвоём
Спуститься в бездну… И подняться!

28 апреля 1990

Мучительное счастье творения

Стихи рожаю, как ребёнка
В мученьях женщина рожает,
С бесстыдным счастьем посторонним
Всю сокровенность обнажая!

15 ноября 1987

* * *

Я не уверен, вижу - свет?
Слепому «свет» - иная «тьма».
Раз есть вопрос, ищи ответ,
Не ставь пределов для ума.

Твердят без смысла: «Жизнь лишь сон…»
Но что тогда такое «явь»?
Есть для ума один закон:
С самим собою - не лукавь!..

19 ноября 1999

Море

Накатывалось, откатывалось,
Шумело, шуршало,
За собой увлекало,
Танцевало и улыбалось…
Камешки разноцветные дарило…
О чём говорило?..
Светилась пена голубая, -
Ты, нагая,
Из пены выходила,
Жена Морская…
Волна за волною,
Рука за рукою,
Душа с душою,
Бежали с Тобою,
Мы – море…

2 июля 1987, Сочи

Распутица

Смотрю на мир, наблюдаю…
Сердце своё на волю я отпускаю!
И видится, словно распутица
Сквозь зелёную дымку весны,
Хаос разрухи
сквозь милый обман старины.

О, обольстительные утешенья!
Во благо ли всякое Бога творенье?
И надо ли, право, роптать?
Нам порядок и хаос
Предрешено даровать.

Радуюсь или скорблю - наблюдаю,
Сердце на волю я отпускаю.
И думаю: «Заживут раны земли.
Но разум нам дан,
Чтобы миру мы помогли!..»

8 апреля 1998

Желание творца

Охота очень сделать
Чего-нибудь такое,
Чтоб сочинять умело
О радости - с тоскою.

Летало бы повсюду,
Осмелилось творить…
И сотворило Чудо,
Что мне не повторить!

Июль 1997

Шур-шу

Вот опали все листья -
Листья устали.

Холода выстрел
Выпил устами.

Шуршит под ногами:
Шур-шу, шур-шур-шу…

О, боже, я всё же
Живу и дышу!

А может быть, тоже
Лишь только «шуршу»?..

14 октября 1997

Осенний лес

Осенний лес совсем сырой.
Он пахнет прелою травой
И синевой.
Летят сквозь кроны облака,
И листья крутятся слегка.
Ни ветерка.

Осенний лес совсем простой…
И весь, как церковь, золотой.
В нём тишина и в нём покой.
Вот он какой…

Я прихожу искать грибы
И нахожу тропу судьбы.
Она листвой занесена…
А мне - видна!

1990

* * *

Зачем живу – догадываюсь сам.
И иногда мне видится так ясно,
Что я живу, быть может, не напрасно -
Немного помогаю небесам…

Вселенной созерцая красоту,
Я думаю, жизнь наша не случайна -
Мы вечности разгадываем тайны
И воплощаем Вечного мечту!

22 июля 1998

Вопросы

Почему звёзды мерцают?
Почему листья шевелятся?
Почему цветы так красивы?
Зачем люди пишут стихи?
Отчего бывает тоска?..
Есть ли Бог?..

10 августа 1996 г.

Возвращение блудного сына

Над белой водой поднимается ветер,
Сначала чуть слышно, потом - всё заметней!

На тёмном стекле открываются знаки,
Как будто сигналы далёких галактик.

На кронах деревьев рисуются буквы,
Как будто бы к ним подключился компьютер,

И что-то из самых основ мирозданья
Пытается к нам достучаться в сознанья…

Я знаки встречаю – повсюду! повсюду!
Весь мир необъятный – огромное Чудо!

Волнение странное чувствую в венах,
Повсюду - во мне, вне меня – перемены!..

Другой ощущения пробуют ракурс…
А может, иной получаю я статус.

Росту я из тела, как отрок из платья;
Вселенная мне раскрывает объятья!..

И вдруг в голове разрывается бездна,
Как будто бы вечность пространства разверзла,

И то, что казалось мне Тайной и Чудом, -
Во мне, и со мной… Я - повсюду! Повсюду!!..

1998

Памятник

Когда вы увидите меня на тропе,
Строящего Дом,
Голос толпы раздастся в толпе:
«Убьём!»

Слово правды одно
Вырастает из многих идей.
Всех богатств дороже оно
Для людей.

Нищие! Разума дом –
Для человека, а не толпы.
Вот мои кирпичи. Я слепил их трудом,
Принёс и сложил у тропы.

Кинетесь, с пеной у рта
Лающие: «Было и будет! Вовеки!»
Тогда я скажу: «Это вы распяли Христа,
Нечеловеки!»

Разрушающие не имеют лица.
Строящему – остаться.
Вижу, у развалин Дворца
Собирают камни - Двенадцать…

11 февраля 1988

Рассказы

Гений

- Зачем вы так много пьёте? - спросил я его… Потому что этот человек очень мне был интересен. Конечно, я знал бессмысленность подобных вопросов… Но мне было так жаль его!..

Он посмотрел на меня невыразимо печальными глазами безнадёжно умного человека.

- Если бы я не пил, - мягко сказал он, - давно бы повесился. Не думаю, чтобы миру от этого было более пользы…

- Однако, говоря откровенно, и сейчас ваша жизнь, в таком её виде, не нужна никому. - Мне вдруг захотелось обидеть его и, может быть, вывести из себя.

- Ошибаетесь, милый. - Как всегда, он всё понимал! - Хотя бы вас она заставляет задуматься…

- О слабости сильных?

- О бремени бытия тех, кому много дано; о тщете наших усилий сделать мир хоть на толику лучше… И потому, не мы мир поднимаем к себе - он не может сразу подняться, или не хочет - но мы спускаемся к миру…

- Дабы стереть возвышенности и заполнить их мусором ямы? – О, как мне хотелось задеть его! Лишь много позже я понял: бывает боль, к которой уже не прибавить…

Как же был я жесток с ним!.. Так же, как все…

И он мне ответил, очень тихо, будто, говорил сам себе.

- Так мало воздуха на самых высоких вершинах. И слишком много там солнца. Но холодно… И нет рядом людей - ни умных, ни глупых; ни тонко чувствующих, ни толстокожих…

Что мог возразить я ему? Что можно сказать человеку, только в вине нашедшему спасение от бесконечного одиночества? Я знал, он умеет не только пить. Он мог бы стать кем угодно. В любом деле и любом окружении. Если бы захотел… Но ему было «не интересно» … И точно я знал, он может нечто такое, что никогда не выразить мне словами, на что не способен никто в

мире, кроме него. И, как никогда не бывать мне на дне его пропасти, так же не попасть мне и на вершины, те, которые… он запросто посещает в перерывах между запоями!..

1993

Жизнь – одна!

- Нет ли у вас закурить? - приятным, грустным голосом спросил молодой человек у мужчины, который сошёл один, наверное, из последнего в этот вечер, совсем пустого автобуса.

- Кончились.

- И у меня кончились…

Звёзды светили неярко. Улицы были едва различимы в редких огнях засыпающего города, в полумраке которого незаметно скрылся задержавшийся путник.

Что делать? Что? Мыслей, которых вначале было так много, как пешеходов в час пик, и которые так же метались и торопились в разные стороны, с наступлением темноты становилось всё меньше. И вот с последним автобусом осталась одна: «Что делать? Она уже не придёт!»

Даже ветер пропал совсем. Внезапно он тоже кончился. И время закончилось. Всё уже не имело значения…

«Не пришла!..» - одной подавляющей мыслью тянула холодная тишина. И мысль эта была настолько одинокой и страшной, что, казалось, охватывала собою всё огромное пустое пространство спящего города, окружая, обволакивая дома, гася огни, заполняя всё, каждую кричащую внутри клетку. «Не пришла!..»

А сердце всё повторяло: «Люблю её! Я люблю её!..» - И это было той же одной, всеобъемлющей мыслью. Только сердце выражало её по-своему, как умело, могло. Оно любило. Ничего нет в мире печальнее одинокого, отвергнутого любимою сердца.

«К чёртовой матери! - подумал молодой человек. - Убью!»

А что-то глубоко в подсознании подсказывало, что, была бы ещё хоть одна сигарета, можно было бы целый час ещё про-

стоять, опершись о перила переливающегося внизу черной водой канала, и не думать, а знать: «Я люблю её!..» И это было самою беспощадною стороною единой, составляющей всё его существо мысли.

«Развод. Только развод. Все вещи оставлю ей, а ребёнка заберу». - Ясно подумал молодой человек, не замечая, что говорит вслух. «Покурить бы ещё…»

- Вы просили закурить? - неожиданно прозвучало рядом.

- Я?

- Да, ты. Пьяный что ли? Пол часа смотрю на тебя со стоянки: стоишь и что-то бормочешь. Подвезти? Деньги есть?

Из окна «Волги» с зелёным огоньком на него весело смотрели чьи-то глаза.

- Да, закурить. Кончились…

- Ну, так подбросить? Куда тебе?

- Мы живём рядом.

- Тогда держи, бедолага. Жена пропала? Брось. Бабы теперь все такие. Не стоит нервов. Лучше свободы для мужика бабы нет. Вот я…

- Спасибо. Я спешу…

- Ну-ну, спеши. В канал не упади только случайно. – «Во дурачок-то, а наверное, уже дети есть.» - подумал вслед быстро удаляющемуся парню водитель.

А звёзды светили неярко… Казалось, ночь, укрывшая спящий город, тихо говорила: «Я люблю вас! Люблю всех - любимых и любящих, хороших и не очень. Шумите, ссорьтесь… Но не делайте зла друг другу. Жизнь - одна. Любите её, она - ваша!..»

Октябрь 1979

Сам за себя

Как-то летом, я возвращался в город с нашей дачи у озера Лебединого. Подойдя к платформе, на которой не оказалось ни одного человека, я остановился у стенда с объявлениями по садоводству и стал не спеша читать их. Времени у меня было до электрички минут пятнадцать.

Вдруг откуда-то сзади и совсем рядом с собою, я услышал жалобный стон, или плач. Длинный звук почти на одной ноте сразу достал до нервов и заиграл на них. Так играют на нервах в кабинете зубного врача, удаляя без наркоза пульпит. Но тогда я об этом ни секунды не думал. Просто пришло ощущение, будто жалуется весь мир. Да, весь мир, и вместе со мною! Потому что и меня всего пронзила странная боль. Я обернулся - и ничего не увидел. Пустая платформа. Короткая. Всего-то на два первых вагона. До ближайших домов - метров двести. Кругом - только лес. Небольшой ветер, как будто, усилился. Но, кроме шума в деревьях, полная тишина. И вдруг - опять этот звук. Жалобный… Нет, не то слово - молящий о помощи, крик последней надежды, страдания и доверия - безграничного. Потому безграничного, что нет больше выхода. Животный плач всего мира!

Я внимательнее огляделся вокруг. - Никого!

И опять этот стон. Совсем рядом. Где-то внизу. В полной растерянности, если не сказать страхе - потому как, ну что же это такое?! - я посмотрел вниз. И увидел… Да, до сих пор меня проносило мимо подобных картин! Живое существо смотрело на меня огромными, всё понимающими глазами, полными безграничной надежды и призыва о помощи.

«Мяу!» - ещё раз сказало оно, как-то очень медленно растягивая каждый звук по отдельности. «М-я-у!.. Помоги мне!! Только ты один здесь. И только ты можешь помочь! Больше рядом нет никого!»

Это был кот. Большой серый кот. Он лежал в нескольких шагах от меня и в десяти метрах от рельсов. У него полностью были отрезаны задние ноги. На их месте - и после первого раза я старался туда не смотреть - краснело грязное месиво из крошек

костей, живого мяса, перепачканного в земле, какой-то жухлой травы… И, бог знает, как он откатился так далеко от рельс!

Это был крупный и сильный, красивый зверь. Не из домашних кошечек и не из котов, лазающих по помойкам. Нет, это был настоящий лесной кот. Дача у нас довольно в глухом районе Карельского перешейка. Народу немного. И коты, как у Киплинга, действительно, ходят здесь «сами по себе». Как его угораздило попасть под проходящую электричку! Но чем же мог я помочь? Чем?!.. Чем можно помочь существу, если у него отрезало ноги? Ведь это даже не человек, человек может жить среди людей и без ног. Как в лесу без ног может жить кошка?!

Взять с собой его я, конечно, не мог.

Да… Вот когда ощущаешь стыд и беспомощность, вспоминаешь, что существует совесть.

Чем можно помочь? - Только лишь взять с собою, лечить и, если выживет, долго, может быть, много лет заботиться о зверекалеке, постоянно имея его перед собой в доме.

Нет, это выше того, на что я способен! У меня масса других дел, которые много важнее, не говоря уже о семье, - кто знает, может быть, для всего человечества. - Да, я подумал тогда о человечестве! Именно - даже тогда! И о человечестве тоже - не только о безусловном неодобрении тёщи. Надо же было - сразу подумать о человечестве! Вот как замазываем мы совесть: не женою, не тёщею - так человечеством. А помочь всего-то надо - больному коту!

Нельзя же собирать у себя всех калек! «Может быть, недобитых комаров ещё собирать?» - пронеслась в голове сумасшедшая мысль. Но мне было отнюдь не смешно.

И опять этот стон. Казалось, будто бы всей природы. Всё это время стоны не прекращались, и кот смотрел на меня, глазами в глаза, умаляя о помощи, с надеждою, и пытаясь понять: когда же и как я помогу ему. - Он не сомневался во мне! Это была надежда зверя на человека, более высокое, высшее, всемогущее, разумное существо. Может быть, так вот, когда нам плохо, совсем нет выхода, мы, люди, просим у Бога. Да, я это видел: и звери так относятся к человеку, надеются на него - только, как человек в отчаянии молится Богу!

Что же было мне делать? После первого страха, потом сострадания, ощущения полной беспомощности, постепенно я стал понимать необходимость и неизбежность какого-то разрешения ситуации. И сразу почувствовал выползающее откуда-то из глубины моего естества мерзкое ощущенье предательства. Я понял, мне придётся здесь его бросить! Пройти мимо. Уйти, так же, как и пришёл, будто ничего не случилось. И кот сразу это почувствовал! Сразу почувствовал это в моих глазах. Даже стон его изменился. Вначале он был даже несколько требовательным и как бы не сомневающимся. В нём, кроме безмерной боли, звучала надежда и вера. И вот другое - усталость и безнадёжность…

Последний раз - я это видел! мы всё время смотрели глаза в глаза - он уже явно презрительно оглядел меня и отвернулся. Он больше на меня не смотрел! Потерял ко мне интерес, сосредоточился на своей боли. Он решил умереть. Понял, что ничего ему более не остаётся, никто в этом мире не может, не хочет ему помочь. Окончательно понял, наверное, он знал это и раньше, но в последние часы своей жизни, в минуты отчаянного страдания слабость имел усомниться. И теперь он жалел об этом… Да, он окончательно понял: в жизни каждый - сам за себя. Каждый сам за себя перед смертью. Кроме пустых слов, никто ничего для другого не сделает. По-настоящему никто никому не может помочь. И он от меня отвернулся!..

Бесконечная жалость и неописуемый стыд охватили меня. Что же делать? Что делать?! Ну, может быть, чем-то я всё же способен помочь?..

И тут… О, эту историю я буду помнить всю жизнь! В полном сумбуре ума я достал из кармана конфету, последнюю из взятых с собой в дорогу конфету, которую я собирался съесть в электричке, вынул ее из бумажки и положил перед ним на земле. Кот уже на меня не смотрел, он только тихо стонал. Я нагнулся и пододвинул её к его носу. Конфету! Это надо же было мне догадаться!.. Я хотел как-то отвлечь его, может быть, смягчить боль, и другого ничего у меня не было. Но я чувствовал, уже чувствовал ложь!.. Хотя и движение было почти естественным. Всё же, и тогда я чувствовал ложь ситуации! Чувствовал даже ещё тогда, когда доставал из кармана! О боже! Он повернул голову и так уничтожающе посмотрел на меня… Он унизил меня, растоптал!

И правильно сделал. Конфету! Высшее существо в минуту страшного физического страдания того, кто ниже его, может быть, перед самою его смертью, предлагает конфету… Хорошо же высшее существо!

И он опять отвернулся. И стал перекатываться от меня через спину. Я видел чего ему это стоило - без задних ног, с кровавыми дырками!.. Он не хотел быть рядом со мною! Да. Я не достоин был быть свидетелем этих мучений. Он желал умирать в одиночестве. Презирал меня, правильно презирал!

Что же, мне оставалось уйти. Я прошел на платформу. До поезда было ещё несколько минут. По-прежнему я был один. И всё время я видел его - он откатывался, через спину откатывался… Он продвинулся уже на несколько метров. Я видел, куда он катился, оставляя за собой следы крови – он хотел забраться в кусты. Чтобы там умирать. И, пока не подошла электричка, я смотрел, как он это делает… Ловко у него получалось!

А в электричке - два часа до Санкт-Петербурга - я пробовал читать книгу, прекрасную книгу Свами Вивекананды о безграничной любви, об учителе его, Рамакришне, который был бхакти… Но опять видел кота. И слышал тот стон - как будто жалуется весь мир! Этот стон и сейчас в голове у меня.

Каждый день в огромном городе я вижу тысячи, и тысячи жизней. Никто не обращает друг на друга внимания. И в глубине себя слышу предсмертный стон искалеченного, но гордого, одинокого зверя. И, как бы со стороны, вижу как я, растерянный, предлагаю ему конфету свою. Перед тем, как бросить его одного!..

Эта история имела свое продолжение.

Я не мог не думать об этом. И через несколько дней мне пришла в голову, может быть, не слишком оригинальная, но сильно занявшая меня мысль. Если кто-нибудь высший есть где-то на небе, что будет, если в подобной ситуации искалеченного кота окажется всё человечество? Допустим, будет война, огромные разрушения, миллионы погибнут… И, как говорят иногда, особо не думая, - «живые будут завидовать мёртвым». Возможно, человеческая цивилизация окажется на грани уничтожения, неяс-

но будет уже, сможет ли она выжить. И будет мучение неимоверное многих… Что же тогда, поможет нам кто-нибудь свыше, или же нет? Если этот, кто-нибудь, есть, чем Он поможет нам - воскресит мёртвых? Быть может, предложит «конфетку»? Или пройдёт мимо?

Об этом случае я рассказывал многим - меня мучила совесть. В том числе, рассказал и в одной компании, собирающейся довольно-таки регулярно и обсуждающей всякие религиозно-философские штуки, добавив к невыдуманному рассказу своё рассуждение о человечестве. В общем, никто не мог мне ответить ничего положительного. Говорили: «Жалко кота… Но нельзя же без конца думать об этом.» И даже смотрели на меня несколько снисходительно, как на человека, видимо, способного заниматься лишь какими-то пустяками. Один только молодой человек, очень тонкой душевной организации, прекрасный молодой человек во всех отношениях, сказал мне серьёзно, что надо было взять камень побольше и побыстрее добить кота, чтобы тот долго не мучился. - На это же у меня готов был ответ – конечно, готов! Я спросил у него: «А человечество вы бы тоже добили, окажись оно в такой ситуации - беспомощное, как бы с отрезанными ногами?!» - И молодой человек, конечно же, сразу скис, отвернулся и пошёл обдумывать мною сказанное. Но мне легче не стало.

Кто может решать за другого? Решать за других? Кто знает, что лучше: страдания, даже самые страшные, и жизнь до конца; или досрочный уход с чьей-то помощью? Тогда, может быть, вообще не нужно наше присутствие в мире, если кто-то за нас, над нами решает самое важное? Кто знает? Кто знает?!..

«По крайней мере, я не стал бы подкладывать конфету коту». - Это вернулся ко мне молодой человек. Увлечённый своим размышлением, я даже не заметил когда. - «Коты конфет не едят».

Вот так мне. Вот так!.. Он прав. Мы не только проходим мимо чужого страдания, но и не любопытствуем, что любят другие. Даже те, кто с нами рядом всегда. Не только звери, но даже и люди. О какой же беспредельной, всеобщей любви тогда так настойчиво, с упоением, чуть ли не забывая себя и всё окружающее, мы говорим непрерывно? Только лишь говорим, - даже средь лучших! Мы говорим о какой-то абстрактной любви ко

всем и всему в то время, когда не интересуемся даже первыми нуждами и проблемами тех, кто находится рядом. В лучшем случае, предлагая «конфету» - может быть, даже что и последнюю, - тем, кто «конфет» не ест вовсе, у кого вообще проблемы другие. Может быть, это проблемы жизни и смерти, реальной жизни и смерти сегодня. А мы, не желая вникать, пытаемся всучить всем подряд не нужную никому «конфету» свою, считая себя при этом чуть ли и не героями - как же, «конфета» наша у нас была нынче последняя!

Так вот друг другом интересуемся мы. Так «любим друг друга». И потому, уверен я, иногда, в минуты особенно ясного видения ощущаем себя не нужными никому. И одинокими так, как ощущает себя кот с отрезанными ногами!

Не потому ли мы ищем чего-то «небесного и божественного», что не находим сил в себе жить на «грешной земле»? Но, если мы не умеем достойно жить здесь, как же мы можем думать, что сможем жить в мире, более совершенном? Нет, чтобы доказать, что мы достойные Неба, надо своими руками создавать рай на Земле и принимать жизнь такою, какова она есть, стремясь улучшить её, но не строя иллюзий о помощи «высшей силы».

Только сами мы можем избежать «поезда», вовремя переходя через «рельсы». А если уже мы оказались настолько глупы или нерасторопны, что нам «отрезало ноги», что же - кому, на кого нам жаловаться тогда? Никакой Бог обратно нам их не приставит. Скорее, Он создаст нового человека. С ногами, руками… И, может быть, с лучшею головой!

1994

Из жизни жучков

По залитой ярким весенним солнцем стене полз небольшой плотный жучок. «Мне туда, - думал жучок, - туда!.. туда!..» Шесть его маленьких ножек бежали быстро-быстро, с радостью неся красивое оранжевое тельце. «Как хорошо я бегу! – думал жучок. – Какая ровная, замечательная стена! Хорошо бежать! Хорошо! Сколько сил! Пожалуй, это и есть настоящее счастье.»

Льющееся из окна ласковое солнце грело и нежило его блестящую спинку. «Как хорошо шевелить усиками!» – думал жучок в то время, когда большая корявая тень неожиданно поползла по стене. «Что это за тень?» – подумал жучок и снова пошевелил усиками. Вот тут-то его и прихлопнуло, и чей-то неприятный голос сказал: «Фу, какая гадость!»

1983

Встреча на даче

Мы разговорились случайно, и он пригласил меня к себе в дом, хотя мы почти не знали друг друга. И мы пили всю ночь вино на тёмной веранде, при слабом свете свечи, стоявшей на столе так, что лиц было почти не видно. Шутили, смеялись… Но я всё больше молчал, потому что не всегда находил, что ответить… И всё время меня не покидало возникшее вдруг странное чувство, что он разговаривает и шутит как бы с самим собою.

А потом он читал мне свои стихи, грустные и прекрасные, как весь этот неожиданный для меня вечер.

И только, когда мы расставались под утро, я впервые увидел его глаза. Он протянул мне руку и крепко пожал, но смотрел куда-то мимо меня. В глазах его я прочёл - бесконечное одиночество… И ещё что-то такое, что на один только миг - который мне не забыть никогда!- доставило ощущение абсолютной неразрывности с ним, с его более сильным «я» и со всем, прекрасным и драгоценным, бесконечным и вечным миром!..

1992

Призрачный мир

На службе

Сказали им:
«Надо изменить мир!..»
И стали они путать понятия,
меняя названия,
первое называя вторым,
второе - третьим,
и перепутали всё:
настоящее с прошлым,
а прошлое - с будущим.
Стало расползаться у них
настоящее
и распалось совсем.
Не стало у них настоящего,
отвалилось прошлое,
и не росло будущее.
И жили они в безвременье,
не понимая, кто они и зачем,
не зная, где они - на земле,
в земле или на небе,
есть Бог, или нет Его,
и кому служат они…
Но служили.
И не задавали вопросов,
считая службу свою –
главным…

5 июля 1988

Государственные слова

…И когда все слова были пережёваны
и жевать уже стало нечего,
пришёл новый бюрократ
и принёс два слова, сказав:
«Вот вам два слова сегодня,
во имя ЗАВТРА.
Слова эти – «Пе-ка» и «Г-ть». *)

И опять поверили люди.
Схватили изголодавшиеся новые слова
и стали жевать их,
ожидая радостно ЗАВТРА.
Но не наступало ОНО,
сколько слова эти не повторяли…
Но, когда хотели есть,
говорили: «Пе-ка!» -
и были сыты;
а когда желали,
но не знали, чего,
вопили: «Г-ть!» -
и становились довольны.

И ЕЩЁ МНОГО ЛЕТ
В ГОСУДАРСТВЕ БЫЛО СПОКОЙНО:
одни ели чужой хлеб,
а другие – слова…

6 июля 1988

*) Перестройка и гласность

Дохляндия.
Сказка для глупых взрослых

Надеялись живые на Одного. Но Его уже не было. И стали они тогда рассчитывать на Него мёртвого, полагаясь во всём на слово Его, засушенное в тысяче книг частями, как кошмарная бабочка: где крылья, а где - мохнатые лапки.

И если возникал вопрос, спрашивали Мёртвого, раскрывая книгу. А Он уже ждал того - тотчас хватал за нос живого и руководил им, указывая Путь, поправляя ошибки, отмечая правого, судя непослушного и сажая его на кол Правды своей, чтоб неповадно другим было. А этот кричал - но кто же дурака будет слушать? А кто слушал, тот сам - дурак!

Ловил Мёртвый злодеев и казнил их по справедливости. Брал с Собою, но не клал рядом у Высокой Могилы, а сваливал недостойных в ямы тысячами и не говорил где - никто и не спрашивал. Кому нужны эти подонки?

Но щедро дарил Мёртвый тех, кто достоин, кто нёс Слово Его, растасканное на части, и верил любой Букве Его более чем себе, отцу или матери.

Не считая, раздавал им Мёртвый богатство Своё, попользованное только раза два-три - ну, может быть, десять - теми, кто гнил в ямах, кому не нужно уже… А правду сказать, никогда тех и не было… Так что, всё было совсем даже новое!

И, чем больше клал Он в ямы, тем огромнее становился, и больше было богатство Его.

Каждый хотел быть достойным.

Летели живые к Нему, как мухи на падаль, облепляя Его, огромного, и сосали, спереди и сзади, жужжа громко: «Давай нам ещё, мы Тебе служим!» И Он давал им.

И не интересовали живые живых, только мёртвые, и лишь те, которых имел Он рядом с Собою - несколько первых мёртвых.

Руководил Он живыми, уча несмышлёных как жить им, что можно, а что нельзя, какими должны быть их дети и жёны, и дети детей, и кому быть живому, а кому - не быть никогда.

Знал Он всё: что есть, было и будет, потому как - нет для Мёртвого нового. И нового не было: всегда прав Мёртвый!

Отрезали живые живое послушно и жили, как мёртвые, называясь только живыми. Но были они - мертвее Мёртвого, потому что было им нельзя даже то, что можно - пожалуйста! - Мёртвому.

Более Мёртвый жил, чем живой, писал статьи, указы, постановления, произносил речи в умирающих городах и селеньях, на разваливающихся заводах и заброшенных пашнях.

Видели живые Мёртвого на собраньях своих над собою, белого или жёлтого, и говорили: «Вот наш Учитель, остальные - дерьмо!» - И показывали друг на друга, пряча глаза и держа фигу в кармане…

Но и в штанах у них сидел Мёртвый и больно кусался. Оттого что перемешалось везде мёртвое и живое, и не было уже ни достоверно живого, ни до конца мёртвого, а так - полудохлое что-то… Посмотришь, половина, вроде, живого, а другая, с очевидностью, - мёртвого; или с виду, вроде, живой, подойдёшь к нему поговорить да потрогать и сразу ясно: внутри он - ну совсем мёртвый, никакого от него проку. Или, наоборот, знаешь наверняка: мёртвый; а на самом деле, Он – «живее живого», всё в книгах Его - жизни и смерти. И так во всём, всегда и повсюду.

И назвали страну эту Дохляндией. Со всего света приезжали дивиться, как живыми командует Мёртвый, высоко ценя опыт единственный. Доставляло это большие доходы. Других-то в стране - всё равно не было.

Потому считались иностранцы дорогими гостями. Всё было им можно, почти как и Мёртвому. Но были они живые и такие, что не выходило Мёртвому ими командовать, потому что они этого не хотели. Не хотели и всё - зачем это им нужно? И рассчитывали во всём на себя, беря чужой опыт, да своим умом выбирая. Что с ними поделаешь?

И было это неправильно. Стало Мёртвому скучно. Понял Он, что опять провалился, и стал медленно умирать, мёртвый, вместе с живыми. Потому что - очень любил их и не хотел расставаться, даже – и с дохлыми!

А те, еле живые - есть-то совсем нечего, переклеивали буквы слов Его без конца из книги в книгу, меняя порядок, дерясь и споря друг с другом: «Слава словам Мёртвого в их единственно

верном порядке!» - но хлеба не прибавлялось. И пугали друг друга: «Как жить будем без Мёртвого?!..»

Но тут вылезли из щелей дураки, мечтающие сеять и жать - на свой страх, каждый по-своему, - хвалящиеся, что они знают как это делать без Мёртвого, и болтающие о Нём невесть что, да всё больше… Вместо того, чтобы сразу вбить в Него осиновый кол!

А Он ещё жив.

Вот Ему и работа…

1993

Молчаливые

Они молчали,
когда насиловали их жён,
убивали детей…
Молчали,
когда вырывали им языки,
выкалывали глаза…

А потом захотели что-то сказать…
Вдруг…
Кровавыми обливаясь слезами.
Не получилось…

И вот тогда они поняли -
не надо было молчать!!!

Июль 2012

Стая

Они находили друг друга,
сбиваясь в стаю вокруг вожака,
и было им хорошо вместе.
Они готовы были терпеть любые лишения,
не есть и не пить…
Но если не получалось пролаять
о хамах и подлецах,
кого-нибудь покусать,
становилось им плохо,
вожак не знал, куда их вести,
что с ними делать…
Набрасывался тогда на них…
Беспощадно!
И они угасали, кровоточа,
превращаясь
в буквальном смысле
в ничто!..

3 апреля 2013

Мечтающие

Они никогда не были большими. И никогда не были маленькими… Всегда занимали чужое место, потому что - своего у них не было.

Вспоминали… или мечтали?.. бог знает о чём… о какой-то - другой, высокой, занебесной, божественной жизни… творческой… кого-то иного. Красивого или красивой… Грезили о прекрасном, увиденном однажды во сне, гении их мимолётном, сбежавшем от них… за край недостижимой Луны. Да, конечно же, навсегда!

Потому что они ничего не сделали для него… для других… и даже - себя!

3 апреля 2013

Исполнители

Мечтали рабы, пока их секли, о телесных наказаниях для обидчиков…

А потом вернули наказанных на работу. Позвали на обед, и опять на работу, а потом - спать в тёплом углу.

И не вспоминали уставшие про обидчиков, пока хорошо исполняли то, что им поручили исполнить…

3 апреля 2013 г.

Как Иван богатырь Родину от бесов не спас

Сказочка

Чёрная туча надвинулась со стороны Забугорного моря и накрыла Перхуровку полностью.

Посыпались бесы из тучи, несметным числом и вселились во всех – стариков и детей, женщин, мужчин, обыкновенных крестьян и высокообразованных академиков…

Но пришёл Иванушка-дурачок, улыбнулся, дунул и прогнал тучу.

А бесы остались…

Потому что не знал всемогущий Иван, прогонять надо не тучу, а бесов!

2014

Призрачный мир

Уже много лет они не были хозяевами на этой огромной земле, где испокон веков жили их деды и прадеды. Ни над зверем, которого извели, неизвестно кто и когда, ради чего. Ни над рыбой, исчезнувшей из бесчисленных рек и озёр, морей, отравленных и погубленных. Ни над вырубленными лесами, брошенными полями, где росли одни сорняки... Но и их нельзя было срывать и молоть на труху, потому что… ничего своего у них не было. И за что бы ни брались они, оказывалось - чужое...

Даже убогие жилища, где ютились они, в любой момент могли отобрать… кто и зачем - неизвестно.

Не были они хозяевами и над своими детьми, которых забирали от них на какую-то «службу», и те исчезали – сразу и навсегда. Или писали короткие письма, всё реже, из каких-то призрачных городов... превращаясь в ещё более странные существа… тоже не властные ни над чем.

Были они или не были?

Было ли вообще что-то или ничего не было?

И та великая страна, о которой в далёком детстве им рассказывали с гордостью деды, слышащие о ней тоже от дедов своих, а теперь бесконечно твердили в голубых ящиках из углов, всё - только мираж и обман?..

Кто так устроил жизнь? Почему?

Ни на один из вопросов они не знали ответа.

Однако честно работали, что-то делая, видимо, важное для своего государства, которое их за это кормило синтетическою едой, не скупясь. От неё пухли, болели, но умирали не сразу… А некоторые могли даже рожать… Кому разрешали.

И всем – да, всем! – равноправно и справедливо! - было разрешено славить Порядок, защищающий Родину от невидимых страшных врагов ощерившимися ракетами, которыми гордились они…

И они славили. Молча. Угрюмо. По Праздникам - с песнями!..

Март 2017

Конфискация

Было у них немного,
а хотелось всего.
Но было это - чужое…
Лишали они других,
а лишили - себя.

1 августа 1988

Непобедимые

Жили они бедно…
Голодали
И мёрли тысячами,
Почти не замечая того…
Но если приходил кто с мечом,
Набирали великую силу
От земли своей неустроенной,
Больше жизни любимой…
И одолевали
Любого врага!

3 мая 2004

Глагол Божественный Сущего

(стихи в прозе)

Зачем мы призваны в мир

Самое для нас главное - понять ДЛЯ ЧЕГО мы явлены в мир, каждое «я» и человечество. От этого зависит всё наше будущее.

Мы не сами пришли - не могли сами прийти, по собственному желанию. ЧЬЁ же тогда это было ЖЕЛАНИЕ? Ведь мы сначала ВОЗНИКЛИ и лишь потом задали себе и миру вопрос - ЗАЧЕМ?! Даже если мы никогда не сможем узнать, ЧЬЁ же это было ЖЕЛАНИЕ, хотя бы надо понять - ЗАЧЕМ?

До этого, непременно, надо нам догадаться!

Если мы угадаем, промыслим РОЛЬ свою - а должна же быть, и она есть, наша, именно наша РОЛЬ! - откроем возможность исполнить её. Ведь надо ИСПОЛНИТЬ! Иначе, мы - только ОШИБКА, и всё прахом, вся наша жизнь… А может быть, и все жизни на целой Земле… существование даже нашей Вселенной - прахом, напрасно! Всё абсолютно - абсолютно напрасно! Все жизни, все муки и все труды!..

А ведь есть у нас такая возможность - узнать, догадаться. Что-то подсказывает лучшим из нас - «ЗАЧЕМ», «ДЛЯ ЧЕГО» нас призвали.

Человек счастлив, когда творит. Разве, это нам не ПОДСКАЗКА? И, вместе с тем, разве не ВОЗДАЯНИЕ это? Какая разница - ОТ КОГО?! А когда прожигает попусту жизнь, нет муки страшнее. И это нам - УКАЗАНИЕ. Вот главное, здесь РАЗГАДКА всего!

1993

Осуждение царств

Кто утверждает: «Я царь ваш на Земле» - или: «Я царь ваш на Небе» - истинно говорю вам, он хочет унизить вас, сомневаясь в вашей свободе. Докажите ему, что вы свободны более этого сумасшедшего, оставив ему свободу владеть своим бредом.

Несчастный! это он нуждается в вас, а не вы в нём.

«Всё позволено!» - тщится убедить себя раб. Свободный человек свободен, прежде всего, от иллюзий.

«Я постиг всё и научу всех» - думает тот, кто больше всех заблуждается.

«Всё мое!» - хвастается богач. Но разве владеет он хоть одною звездой?

Свободен ли тот, кто повелевает другими? Он раб тех, кто в его подчинении. Истинная свобода - распоряжаться собою, достигая необходимого среди бесчисленных необходимостей.

Помимо тебя на Земле миллиарды людей, и не сосчитать других «я», - на чью свободу ты посягаешь? Кто ты среди других? - Сообрази и опомнись!

Не обретёт желанного несвободный. Свободный имеет всё. Освободись от желания чужой несвободы, и станешь свободным!

Для чего свобода тебе? Отчего ты так хочешь её? Может, хочешь быть Богом? - Тогда будь Им! Не проси ничего у другого - всё есть у тебя, и всего можешь достичь ты трудами своими.

Желание овладеть всеми умами - то же, что овладеть всеми телами - бред сумасшедшего!

«Я пришел, чтобы нести вам слово Его.» - О, Боже! почему этот неплохой человек, ослеплён так, что считает себя первым из всех детей Твоих, Господи?

Помоги ему преодолеть, может быть, грех последний, гордыню. Тогда и он станет Равным - среди множества Первых!

Прояви волю и силу Свою в нас, Господи! И воспоём мы славу Тебе: наши «я» поднялись выше, чем ступень одиночества!

Царства «от мира сего» и «не от мира сего» - порочны в одинаковой степени. Как всё, что претендует на царство, монополию - свободу других!..

1993

Десять заповедей природы

1. Не убивай, не губи душу напрасно; и воздастся всем на Земле, роду твоему и тебе - через всех!

2. Бери сколько нужно, не ищи лишнего.

3. Дай жизней, сколько повелевает тебе природа твоя; научи детёнышей всему, что знаешь сам.

4. Не суетись.

5. Живи до конца дней своих, пока тело и разум не скажут - достаточно. Не давай в обиду себя никому.

6. Не ленись строить дом, собирать пищу, растить детёнышей.

7. Не лги, если нет в этом особенной необходимости, - и будешь жить в мире, который не обманет тебя.

8. Исследуй всё новое, что не понятно, - опасно ли, может ли пригодиться? Не держи лишнего - того, что не значимо для тебя.

9. Радуйся! Умей радоваться малому - и получишь большое. Земля, небо и звёзды, воды и ветер - друзья твои.

10. Не сомневайся, верь, что устроен мир к лучшему, по промыслу Божию - будешь сыт и здоров, Бог увидит тебя, и ты узришь Бога!..

1993

Глагол Божественный Сущего

Будешь ты – Звездою!.. И - тучею, закрывшей Звезду от того, кто ищет её; и тем, кто ищет - тоже ты будешь! и тем лучом, что пробьётся! и тьмой дороги его! томленьем, страхом и радостью!..

Будешь ты рабом и господином своим. Не жалей раба; честно служи господину! Повелевай и терпи; но, подчиняясь, не унижайся: смиренный раб, ты – властитель над миром!

Безмерен Бог. И весь Он поместился в тебе. А ты в Нём - ничтожная часть. Думай над тем, что Он скажет твоими устами!

Вечные звёзды рядом с тобой во Вселенной. Они - гиганты, ты же - микроб перед ними. Но у тебя есть душа, а у них - только твоя. Их лучи - Слава тебе.

Смотри! Слушай! Распознавай!.. Солнечный свет, трель соловья, куст и травинка - вся красота, радость и боль, отражаясь в тебе, открывается Господу. Каждый, кто может понять, мыслит и чувствует, освещает Единому - Тело и Дух Его.

Подари же Ему полноту Его, будь благодарным: Он дал тебе жизнь Свою.

Кто ты? - Овца из стада, пастух или тот, кто стрижёт и режет?

«Во мне стадо моё». - Вот что Он говорит во мне.

Человек-творец - руки и мысль Вездесущего; кто потребляет - глаза, уши и тело. Разрушающий - кто он? И он - тоже ты; но разве ты враг себе?

Знай же: кто разделяет, тот смертен!

Помогай части, не осознавшей единства многоликого Целого, понять то, что ей самой не по силам; потому что, и она - ты.

Мир - твой. Ты в нём хозяин вместе со всеми.
Мир - это ты. Ты - одно из его бесчисленных «я»!

1993

Вера и сомнение - мерою

Без веры пуст разум у человека; без сомнений он не сможет развиться. Исчезают сомнения или же разрушается вера - прекращается человек.

Потому, вера с сомнением - не только вполне совместимы, но друг с другом и неразрывны. Разум стоит на вере и строится на сомнении. В поиске и сомнении, до последних дней своих мы строим веру свою, создавая себя.

Прекрасна вера, тяжко сомнение! И мы всю жизнь испытываем себя, мечтая, даже и через муки сомнений, ближе подойти к совершенству истинной веры. Но дай нам бог, чтобы вера наша никогда не превысила меры сомнения, дабы строить себя всю жизнь, не умереть раньше времени.

Невозможно только лишь верить, бессмысленно во всём сомневаться. Осознание этой мысли рождает страдание - самое сильное из чувств человеческих, иногда - выше человеческих сил. Нет никого, кто мог бы установить за нас меру между верою и сомнением, раз навсегда примирив их.

Господи, в чём правда Твоя, где Твоё указание? Слышишь ли Ты меня, хочешь что-то сказать? Смогу я понять Тебя хоть немного когда-нибудь - или же никогда?

А может быть, Ты всегда со мной рядом? Или и вовсе нет между нами различия, и только тот, кто это, наконец, понимает, обретает истинную веру в Тебя? Которая – вера в себя.

Но отчего же, даже тогда не уменьшается мера сомнения? Отчего я так часто теряю в себе Тебя, Господи? Ты - вечное изменение. На что же могу рассчитывать я, алчущий «окончательного ответа»? - Нет его, и не будет…

Не найти окончательного ответа! Сколько бы ни истекло лет, окончательного ответа не будет! Всегда рядом с верою будет сомнение. Дай бог, чтобы мерою, которую знаешь один только Ты.

Рядом, на расстоянии - Ты и во мне, и повсюду вне меня, Господи! Я пытаюсь угадывать промысел Твой. Могу ли его угадать?..

На какую же муку обрекаешь Ты чад своих и Себя?! Любишь ли Ты кого-нибудь, Господи?..

И вот слышу я голос в себе: «По мукам своим обретаем мы счастье».

Какова же мука у Тебя, Господи! - Безмерная Мука, открывающая бессмертие…

1993

Посланники Господа

Господи! Ты один, а нас много. Но Ты един во множестве наших я. Ты - всё; а каждый из нас - частица Твоя. Зачем Целому желать зла части своей и части - Целому?

Почему же, Господи, мы так трудно живём?.. Ведь каждый знает: можно жить лучше. Не Твой ли свет видим мы, заглядывая глубже в себя? Отчего же не следуем мы по этой светлой дороге, снова, и снова сходим с неё во тьму, уходя всё дальше туда, где один только мрак? Что мы хотим найти, Господи, зная, что нет там Тебя? Что мы ищем во тьме, где не видно ни зги, всё время боясь упасть ещё ниже? И, иногда, - падаем, падаем…

Насколько же глубоко может быть наше падение?

Но всё-таки, проникая всё дальше во мрак или залезая в самое пекло, мы различаем вдали ясный и радостный свет Твой, Господи. - Зачем же и тогда мы бежим от Тебя?..

И добро и зло имеют границы. Мы - не беглецы. Мы посланники Твои, Господи - несём частицу добра Твоего - жизнь и разум - туда, где не было ничего.

Как трудно нам отходить от Тебя – дальше, и дальше. И, может быть, многие не верят в Тебя потому, что не понимают - это Ты направляешь нас расширять границы Славы Своей, чтобы Разум и жизнь распространялись в просторах вселенной, завоевывая пределы ранее невозможного!

Пусть кто-то движется бессознательно - может, так ему легче. И он исполняет дело своё. Но во сто крат радуешься Ты за тех, кто знает и помнит, ради чего он уходит в леденящую тьму, вступает в палящий огонь, всегда всё-таки ощущая, хотя бы и в отдалении, Тебя, Господи.

Словно лучики доброго света - нас миллиарды и миллиарды - оббегаем мы закоулки вселенной, проникаем разумом в глубины материи, раздвигаем границы торжества Духа.

Как это тяжело, Господи!.. Нас обжигают холод и жар. Мы испытываем себя, порой - через грязь, ужас и мерзость. Постоянно в себе открываем мы новое. Увы, не всегда прекрасное, Господи… Кто знает, нужно ли это Тебе? Может быть, Ты хочешь перепробовать всё…

Но кто защитит Тебя от Тебя? Кто же, если не мы? Мы не только глаза Твои, но и руки, лечащие и строящие Тебя.

Все вместе мы - Разум, несём свет туда, где не было света, и тьму - где нет тьмы.

Так вносим мы всюду разнообразие, обживаем вселенную, расширяем сознание… Строим Тело Твоё и Твоё Сознание, Господи!

1993

На берегу реки и в реке

Так пусто в жизни…
Как будто стоишь на берегу реки
и всё относит мимо тебя
новые, и новые воды…

Почему я не капля полноводной реки, текущей единым потоком? Нет у капли в потоке границ, нет своих устремлений…

Что это, желание отсутствия «я»? Извечная тоска по Единому? Может быть, это желание смерти? Ведь только через смерть «я» обретается вечная жизнь, исчезает Преграда… Она снимается поглощением одного из двух: или я сольюсь с миром, или мир сольётся со мною.

Это будет… И нет, наверное, разницы, что с чем сольётся. Будет одно. Но почему этого нет всегда, Господи? Почему отделён я от мира? Почему моё «я» не разлил Ты в синеве неба, не объединил моим «я» океанские воды, не наполнил им безбрежие лесов и степей? Почему не слил моё «я» со Вселенной, отделил от Себя?

Зачем я не Ты, Господи?! Зачем рядом со мною миллиарды других «я»? И жизнь протекает,
как будто стоишь на берегу реки
и всё относит мимо тебя
новые, и новые воды…

Как трудно понять! Не просто смириться! Как нелегко жить со своим «я», Господи! Зачем дал Ты мне муку мою?

Господи! Господи!.. Когда наплывает тоска, хочется вернуть Тебе всё, что Ты дал мне, неблагодарному, Господи!

Моё «я» - самая тяжёлая ноша.

Но… может быть, она и Твоя, Господи? Может быть, во мне, через меня и, наверное, неизмеримо больше меня - страдаешь Ты, Господи?!

Ты сотворил меня из Себя - часть Свою. Что же Ты натворил, Господи?! Зачем принял муку сию?

Что Ты ответишь Себе? Смотри на Себя:
стоишь Ты на берегу реки,

и всё относит мимо Тебя
новые, и новые воды…

Но ведь и они - это Ты, Господи! Ты обнимаешь Собою всё. Разве Ты - не каждая капля воды в этой реке, Господи? Так и я вместе с Тобою смотрю на себя - ведь мы одно, Господи?

Смотрю я на то, что проносится мимо: и для каждой капли воды я, стоящий на берегу, мелькну на одно лишь мгновение. Она не будет грустить…

Ну, а я погрущу… Ты дал мне много больше, чем ей, Господи! Погрущу… И примусь за дело своё. У меня много дел. Ведь Ты для дел создал меня?

Чтобы по реке шли корабли, по берегам зеленели поля, чтобы мир украшался через дела мои и Твои - наши дела с Тобой, Господи! И чтобы видеть каждую каплю воды в реке Твоей, Господи. Смотри: они искрятся на солнце!

Травы, деревья и облака… Рыбы, звери и птицы!.. Ты видишь?

Смотри глазами моими: всё это - Ты!

И обнимают Меня
новые, и новые воды…

Смертью своею я лишил бы Тебя - Твоего, Господи! А страдания мои - не только мои. Что же, если Ты терпишь, как же мне не потерпеть, Господи?

Ты разделил меня с каплей воды - и я могу её видеть. Я могу видеть весь мир, и я его вижу - спасибо, о Господи! Я вижу Твоё совершенство.

Боже, дай силы мне быть достойным Тебя!

Счастье моё - видеть Тебя, страдание – потерять…

И страдаю я, когда теряю в себе Тебя, Господи! Тогда так пусто в жизни,

как будто стою я один
на берегу бесконечной реки
и всё относит мимо меня
новые, и новые воды…

Думать о том, что хоть в каком-нибудь месте, хотя бы мгновение что-то одно течёт мимо другого совершенно не связано и бесполезно может лишь тот, кто не понял ещё, что всё в этом мире объединяешь Ты, Господи. И потому, как я могу совсем отделить себя от Тебя: от этой земли, неба и солнца?..

Каждому, по справедливости Своей, Господи, равно даришь Ты счастья, страдания… Кому больше счастья, соответственно, - и страдания. Ты дал мне жизнь человека - на что жалуюсь я? На то, что Ты дал мне чрезмерно?

Всё станет однажды землёй и водою. И это будет долгая жизнь… Человеческое счастье недолго; кратко наше страдание. Что же, я откажусь от чего-нибудь? Тогда я признаю себя неудачным воплощением Твоим, Господи. Ты Сам это признаешь во мне.

Нет, я пройду свой путь до конца. И скажу спасибо Тебе. А когда придёт срок, который Ты Сам назначишь мне, Господи, моя кровь растворится в воде, и с радостью обнимут меня

руки земли,
крылья небес,
всё новые, и новые воды…

Потекут дальше года…

И вот буду я каплей воды. Время ничто для воды. И кто-то встанет на берегу полноводной реки, чтобы смотреть на меня…

Может быть, он тоже поймёт – и я немного ему помогу? - что он и каждая капля в реке, это - одно. Все мы - на берегу реки и в реке. А весь бесконечный и вечный мир, это и есть - Ты, Господи!..

Каждый помогает Тебе ещё немного узнать Себя и стать сущему несколько совершеннее.

Чтобы никто не творил напрасного зла…

И, может быть, уже больше никто с отчаянием не думал о том, что так пусто в жизни…

как будто стоишь один
на берегу бесконечной реки
и всё относит мимо, и мимо тебя
новые, и новые воды…

1993

Любовь такая разная

Королевское право

Разглядываю ножки
Молоденьких девчат.
О, как они призывно
Со мною говорят!

Мне говорят: «Есть тайна,
Сокрытая везде, –
В цветенье трав венчальном
И взрытой борозде;

В весеннем буйстве леса…
А вот уж лес тот - гол…»
Открой-ка дверь, принцесса, -
Король к тебе пришёл!..

Май 2000

Ожидание радости

Ждала его. А Вы пришли - нежданно.
Его звала… Но появились Вы!
Явились Вы, нагадано-желанно,
Нагие Вы… Безудержные Вы!

Что вытворяли Вы в моей постели
Тем вечером, с восьми до девяти!
О, боже мой, мгновенья пролетели…
Когда ещё так сможет повезти?

Года летят… Я жду. Я уповаю!
Сжимаю груди, ножками сучу…
О, знали б Вы, как я горю, страдаю…
Как я хочу! - ещё! его!! хочу!!!

Август 1990

Феникс

Я во вселенной - свет и звёзды,
А ты – как чёрная дыра.
В тебе исчезну… Миром создан,
Чтобы в любви сгореть дотла!

24 сентября 2000

Смешное пальто

Читаю стихи себе одному -
Кому ещё мне читать?
Я их сочиняю - зачем? кому? -
Не сможет никто понять.

И ладно… Ну, что же печали в том?
Печалиться без конца?
Была ты когда-то в смешном пальто,
Со странной улыбкой лица…

10 августа 1996

* * *

Она так легко целовала!
И так шаловливо смеялась…
Казалось, ей этого мало,
Ей больше хотелось, казалось!

Так были приподняты груди,
Движения глаз откровенны…
Казалось, и залпы орудий
Её не спугнут совершенно!

Но, думал я, счастье – мгновенно,
А жизнь – мимолётна и тленна.
И то, что для нас драгоценно, -
Ничто в бесконечной вселенной!

Так грудь поднималась высоко!
Порывисто так опускалась…
И мне показалось, жестоко
Не сделать с ней милую шалость!

Март 2001

Прима

Горячие вихри движений,
Летящий стремительный взор…
Лихое? святое? - знаменье
Над нею Всевышний простёр.

Великая, высшая сила
Ее научила летать…
На сцену играть пригласила -
Влюбляться, мечтать - танцевать!..

4 декабря 2002

Единственная во Вселенной

О, эта твоя улыбка! -
Единственная
во Вселенной…
Сегодня я увидел её
у другой женщины.

Январь 2001

Летающая моя женщина

Какая женщина влетела!
От головы её до пят
Изгибы палевые тела
Со мной призывно говорят.

Мне говорят мечтою башни -
В пучину впадины твоей! -
О юности позавчерашней…
Я погубил её, злодей.

Её бессовестно растратил…
И вот стою, совсем больной.
Я – сумасшедший. Я - в палате.
А ты – свидание со мной!

Спасибо, милая! Спасибо,
Что наконец-то ты пришла.
За каждый завиток изгиба,
Пушинки белые крыла!

Ты полетай ещё немного,
А я мечту поберегу.
А если встретимся у Бога,
Я от тебя опять… сбегу!

7 января 2004

На дне сияющей реки

Совсем не вдруг, совсем не вдруг
В огромный тёмный лес
Ушёл мой друг, хороший друг…
И в зарослях исчез!

Он что-то, может быть, искал -
Сказать я не могу -
На берегу реки, у скал,
Высоком берегу.

И я когда-нибудь туда
Отправлюсь вслед за ним
И там останусь навсегда,
Ни мёртвым, ни живым.

Пусть рядышком течёт река,
И лес густой шумит…
Дождётся друг наверняка,
Мне сердце говорит.

А может, я уже там был?..
О, боже, как давно!
И девушку одну любил…
Но положил на дно.

На дно сияющей реки,
Где непролазный лес,
В который друг мой от тоски
Забрался и исчез.

Зачем теперь не с ними я,
От милых вдалеке?
Торопит в путь судьба моя,
Собраться налегке.

Уйти туда, где тёмный лес
И светлая река…
Где друг мой навсегда исчез,
Исчезнет ли тоска?

Лежит любимая на дне,
Как прежде, хороша,
И вспоминает обо мне,
Едва-едва дыша.

Мой друг, любимая моя…
А может быть, я сам?
Где в юности влюблялся я,
Душа и ныне там.

Туда, где памяти река
Течёт издалека,
Уйду совсем… Наверняка.
Вернусь, наверняка!..

16 марта 2004

Эротическое. Наездница

Ты ласкала его, как ребёнка,
Целовала, вертя-теребя…
Он упругий был, но не тонкий,
И как раз подходил для тебя!

Был он тёплый, живой, волосатый,
Словно дедушка в детстве твоём,
Или школьный учитель носатый…
Ты легко так скакала на нём!

Поднимались горячие груди,
Закрывались от страсти глаза…
И победно палило орудье
В честь тебя восхитительный залп!
. . . . . .

Так скачи сквозь года, дорогая!
Свой задорный растрачивай пыл!..
Пусть тебя изнутри он пихает -
В небеса, до бессмертных светил!

Июнь 2004

Учимся летать!

Душа летать училась…
И что же? Получилось!
И тут же улетела,
Своё оставив тело.
А тело без души
Способно лишь грешить.
Увидела душа…
Себе сказала: «Ша!»
И тут же вновь влетела
В своё родное тело.
А тело и с душой
Грешит – о, боже мой!
Но иногда в трусах
Летает в небесах…

3 апреля 2004

* * *

Я иногда о Вас думаю –
Как про мечту мою.

И, бывает, так хочется
Дотронуться до Вас ночью…
. . . . . .

Ангел любимого имени,
Крепче держи меня!

18 июля 1998

Шедевры абсурда

(Корзина третья)

Мои атрибуты и живые одежды

Этот мир,
который я ношу на себе,
заношен до дыр.

Пора менять мне одежды.
Или раздеться
и посмотреть на себя?

Без мира стыдно,
как без трусов.
Перед кем?

Ношу на себе этот мир,
как вериги, зачем-то,
давно не святой…

Когда холодно,
забираюсь
поглубже в мир.

Живу в нём… как с любовницей
ненасытной, капризной.
Устал любить, скоро умру…

12 октября 2000

Чудо Чудес и гриб отсосиновик

В лесу рос гриб отсосиновик.
Чудо Чудес
влез в лес,
сорвал гриб отсосиновик,
вылез из леса
и съел
гриб отсосиновик.

13 августа 1988

Я – сильный!

Я – сильный!
Очень и очень сильный!
Сам не знаю, откуда взялась эта сила.
Голова моя - холмик могильный.
Остальное - могила…

14 марта 1998

Бес Сосинкин

Сосин Отсосин Отсосинович
Сосал свою соску
Сосацию
Отсасывал мировую энергию
Из трубы времени
Сосатович
Отсосатович
Обихухай Перехухаевич Ебехухов
Хухал в Малых Хухаях до хуховения
Обхухаивался
Хренотень да хретень
Каждый день!

Сосин Сосинович Отсосиянов
Отсосиянивал сосок отсовски
Пососинивал, пососатывал и остатывал
Соски Сосина Сосиновича сосинили
Насосавшись Сосиныч отпасывался
«Не могу, - говорит, - больше сосать…
А ничего не поделаешь!»
Сосал, как силенький.
Сосига. Посига. Тосига.
Сосика-Тапыч

Сосинкин бес
Без сосинки в мозгу
Беспутная соска

Покрыс покрылся крысатой.
Крысятник жалкий!

Август 2003

Коллективная жизнь моей головы

Вслушиваюсь в собственные слова –
Хорошо работает голова!
Сразу слышу всё, что сказал.
Есть уши, ещё есть глаза…
А также на голове есть нос.
Он всем друзьям задаёт вопрос:
«Не станет ли пахнуть вдруг изо рта,
Если тот сосчитает до ста?»
А ещё у носа бывает понос,
Тогда он красный, как Дед Мороз.
А ещё на голове есть рот.
Он вовсе своею жизнью живёт
И многое делает наоборот.
Не только производит слова,
Но и ест моя голова!

Всё на голове есть, кроме хера.
А он для всех мог быть примером,
Все б его называли - «ссээээр»!..
И только один неприятный рот,
Его б укусить старался, урод…

Куда же смотрели б на это глаза?
В туда, где нет ни перед, ни за…

8 января 2004

Отдыхаем в Анапе
(пляжно-важная ерунда)

1.

Шли по пляжу три носатых,
полосатых, волосатых.

Один большой носатый,
одна большая носатая
и маленький носатик.
Все волосатые.
Все в полосатых костюмчиках.

Один большой,
до головы волосатый,
другая большая,
головой волосатая,
и маленький волосатик.
Все – полосатые и носатые.

Один большой полосатый,
другая большая полосатая
и маленький полосатик.
Все носатые-волосатые.
Все в волосатых костюмчиках.

Шли по городу Анапе
три носатых-волосатых,
все в носатых костюмчиках!

2.

Шли по городу Анапе
три мужчины в белой шляпе,
шляпе сразу на троих.
Только галстуки на них.

Три веселых дурачины
отдыхали, как мужчины!

Шли по городу Анапе
три дивчины в модной шляпе –
шляпке в перьях, на троих,
больше ничего на них.
Удивлялись три дивчины:
«Где же наши три мужчины?!..»

Встретились они на пляже.
Шляпы скинув в эпатаже,
Ну, и галстуки туда же,
Три мужчины, три дивчины
веселились без причины,
по причине дурачины!..

30 июня 2000, Анапа

Ожидание русского Чуда

* * *

Шагреневой кожи осталось немного,
Старуха с косой сторожит.
У вечного я задержался порога,
И сердце уже не дрожит.

Всё было, жалеть ни о чём нет причины.
Оплачена дань бытия.
В серьёзные игры играли мужчины,
И Бог нам один - судия!

Пусть песни споют мне красивые люди,
Берёзки станцуют во ржи…
Старуха! Сегодня мы праздновать будем,
Что жизнь приключилась без лжи.

12 мая 2000

* * *

Уволакивает
Меня отчаяние
В берлогу свою…

2000

Рыжая собака одиночества

Хочу, чтобы
Кто-нибудь любил меня
Больше моей
Рыжей лохматой собаки,
Которой у меня нет…

19 марта 2002

* * *

Я устал. Больше нечего делать.
Опустела моя голова…
Словно осенью облетела
В тёмной роще густая листва.

Свет вечерний. Промозглая слякоть.
На душе гнусный дождь моросит…
Что же, друг, нам теперь, - только плакать,
Как на удочках - караси?

24 апреля 2003

Ожидание русского Чуда

Почему я люблю так Родину?
Мне в любую погоду души,
Даже в худшую внУтрипогОдину
Невозможно пред ней согрешить.

Нам она от рождения дадена,
Настоящая, не мираж,
Никогда не будет украдена,
Если сам её не предашь.

Вместе с бедами и победами
С милой Родиною мне жить.
Беспредельное русское небо,
Колоски непутёвые ржи

Я люблю!.. И до смерти – буду,
Дальше - разве что, лишь сильней.
Ожидания русского Чуда
Нету горше и веселей!..

Апрель 2003

Пять минут

«Поэты долго не живут –
Поэты долго умирают».
Дмитрий Киршин

Поэты долго не живут,
Они себя не берегут.
У них и сердце бьётся чаще.
Там, в поэтической их чаще
Поэты водки много пьют.
Их любит Бог и вдохновенье
Поэтам дарит на мгновенья.
В мгновения сии – живут.
А в остальные – умирают…
Что не горит, то не сгорает,
Кто не рождён, те не умрут.
Поэты водки много пьют…
Там, в поэтической их чаще
Есть светоч жизни настоящей,
Где сердце на костёр кладут.
И сердце прогорает ярко,
А поэтическая чарка
По кругу ходит пять минут.
Поэты долго не живут.
Ну, разве только – доживают,
Не узнают себя, теряют
И много-много водки пьют…
У каждого – лишь пять минут!
Кто знает, сколько в них «мгновений»
Окажется для вдохновенья?

7 января 2004

Могильщик

Вот новый день.
От нового креста
Шаги отсчитываю –
Скорбных пять шагов.
И снова – рыть.
Метр на два,
Класть в могилу,
Засыпать…
И новый крест!
О, Боже!
Кладбище!
Кресты лишь позади…
А впереди?..

Садится солнце…
Ночь.

7 января 2004

Пора улетать?

Стареющему телу
всё труднее удерживать
вечно юную душу…

Всё чаще я смотрю на небо.
Всё дольше я смотрю на небо.
Как мало я смотрел на небо!..

Почему? Зачем?
Что мне нужно увидеть?
Успеть?

Или время пришло –
улетать?..

7 января 2004

Электричка

Я ехал… Битком в электричке.
На даче свои дела.
По пятницам летом – смычка
Города и села.

Всего два часа дорога.
Последняя четверть пути…
До дома когда немного,
Уже веселее грустить!..

Для пива хорошее время.
Бутылочку выпить люблю!
Развеять недельное бремя
По ходкому кораблю.

Выпил. И вышел в тамбур.
Гулять, так гулять - дымить!..
И сразу же кто-то сказал мне:
- Держи, мужичок, прикурить.

Парнишка с глазами косыми,
И тёмные тени за ним…
Себя я почувствовал с ними,
От тех, что в вагоне, – иным!

Пронзительный взгляд, дерюжка…
Подросток. А может, старик…
И мутное плещется в кружке,
Такое я пить не привык.

Тут шухер, идут контролёры…
Из тамбура все - на перрон.
Как раз остановка… - В который,
Скажи, они сели вагон?

- Наверное, в первый… Не знаю.
- Ты с нами?.. Скорее, бежим!..
Как будто они убегали
От жизни, навязанной им…

От «денег», «билетов», и «книжек»…
Не слишком ли умных идей?..
«Сухая солома», - я слышал,
Таких называют людей.

Бесовские игры… О, боже!
«Зачем нам на нашей земле
Чужую примеривать кожу?..» –
С тоскою подумалось мне.

Пытаться иным быть, чем создан?
Не лучше ль брести босяком
И пить с наслаждением воздух,
Который с рожденья знаком!

За Бога? За чёрта? - Во имя
Всех тех, что таятся во мгле!..
Я мысленно чокнулся с ними,
Живущими где-то на дне.

Мы плаваем выше… Не знаю,
За что безотчётно люблю
Ту бездну, что не принимаю,
Но где-то под сердцем таю.

За Бога? За чёрта? - Во имя
России, что… дай только срок!
. . . . . .

Платформа. Шагами большими
Я двинул в ближайший ларёк.

Октябрь 2003

Шансон одинокого хроника

«Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.»
Сергей Есенин

Это, верно, предел желаний –
Так мы жили, и все умрут.
Наглотался какой-то дряни
Мой последний, единственный друг.

Я не знаю, с кем пил он, зараза,
Только мне с ним уж больше не пить.
Лишь ночами в бачке унитаза *)
Одиночества шкалик ловить.

Выйду ночью, запрусь в туалете…
Спит жена, дети спят… А я
На стульчак разложу на газете
Все сокровища бытия…

---

*) Некоторые прячут бутылку водки в смывном бачке унитаза. **)
**) Просьба не путать ЛГ с автором.

Июнь 2004

Страшный сон
о новых-старых большевиках

У берега, вдоль берега
Высокого реки
Спокойно, без истерики
Сидят большевики.

Сидят они, вчерашние,
Не страшные они.
И помнят дни ужасные,
Безжалостные дни.

Течёт водица красная.
Полна и глубока
Широкая, бесстрастная
Народная река.

До горизонта в линию
Сидят большевики.
Ни страха, ни уныния,
Глаза, как пятаки.

Над ними небо чистое,
И солнышко блестит.
Пустыня серебристая
За спинами лежит.

Равнина лавы чёрная,
Кровавая река…
Колышет даль просторная
Седины у виска.

Ни кустика, ни дерева,
Нигде ни комара…
Не громко, но уверено
Кричат они «Ура!»

Встают и цепью ровною
Спускаются к реке.
Мечтою путеводною
Тот берег вдалеке.

Дворцы, сады прекрасные,
Детей счастливый смех…
Река лишь делит красная
На «этих» и на «тех».

Из трупов строят броды.
- Вперёд! Долой обман!
Сольются все народы
В кровавый океан!..

Июнь 2004

Экология нечеловека

Вырубить.
Вырастет.
Опять вырубить.
Вырастет.
Сжечь!
Срезать бульдозером.
Навозить мусора.
Всё взорвать.
Затопить.
Осушить.
Отравить.
Залить бетоном.

И вот ТОГДА –
наконец-то! –
НИЧЕГО
ЗДЕСЬ РАСТИ
БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ!

!!!!!

2004

Русская идея?

«Совсем не вдруг, совсем не вдруг
В огромный тёмный лес
Ушёл мой друг – хороший друг! -
И в зарослях исчез…»

Виталий Иванов

Лежит Алёнушка на дне,
Как в сказке, хороша,
Быть может, грезит обо мне,
Едва-едва дыша.

Иванушка, мой лучший друг, -
Козлёночком в лесу?
Совсем один… Что за недуг
По жизни я несу!

5 декабря 2005

Живой

Судачили: «В крови зуд.
Влюбился в какую-нибудь козу…»
А он…
Шёл на грозу!

Болтали: «Рваная рана.
С жизнью не совместимо, нет…»
А он отвечал: «Бред!»
И улыбался странно…

Шептались: «Выстрел в упор.
Быстрая смерть… Хорошо».
А он снова…
Встал. И пошёл!

18 декабря 2005

Русская сила

Нас не надо пугать врагами,
И дарами нас не «спасти».
Что-то главное есть меж нами,
Что чужому не обрести.

Что-то высшее есть над нами
Или спрятано где-то в нас,
Что нельзя изъяснить словами,
Но играет в сиянии глаз.

Это русская наша сила,
Нам по крови она дана,
Та, что в небо нас возносила,
Поднимая, порой, со дна.

Та, что нас и хранит, и губит…
А придёт испытаний час,
Всю Россию она разбудит
И останется после нас!..

8 сентября 2001

На вершинах Любви

Три четверостишия о любви

1.

Была ты очень стройною,
В движениях своих -
Какою-то особенной,
Отличной от других!..

2.

Ты в глаза так счастливо глядела,
Говорила такие слова…
И смеялась настолько несмело,
Что кружилась моя голова!..

3.

Сладко кружится голова.
В первый раз мы с тобой одни.
Не нужны мне твои слова…
И как мало мне глаз твоих!

Морозно в любви

Морозно.
Будто роса на розах,
на ресницах твоих - кристаллики льда.
Растопишь - живая вода…

7 января 2002

* * *

Наше счастье так хрупко, так нежно.
Мы живём вместе тысячи лет…
Но сорвётся вдруг слово небрежно,
И, окажется, вечности – нет!

17 июня 1999

Ноты сердца

О, сердца музыка, живи!
Её мы слышали лишь сами…
Мелодию моей любви
К тебе не выразить словами.

Стихами? Может быть… Они,
Как ноты сердца, что навечно –
О Чудо! – смогут сохранить
Волнений облик быстротечных,

Любовь к тебе… Запечатлю
Я на бумаге сердца пламя.
Люблю тебя… Люблю! Люблю!
И говорю о том – стихами.

Они коснутся, может быть,
Других сердец… Живые струны
Сумеют снова воскресить
Симфонии отрывок чудный.

Играла музыка в крови,
Её мы слышали лишь сами…
Но вот мелодия любви
Навек записана – стихами!

28 января 2004

Жизнь в любви

Бездушный век?.. Но разве в нём
К нам не приходит вдохновенье?
Да, в этом веке мы живём…
Порой – прекрасные мгновенья!

Порой ужасные… Так что ж,
Помножив счастье на страданья,
Однажды, может быть, поймёшь:
Не вырвать тайны мирозданья.

Нам лишь одну дано открыть
Любезной всё-таки судьбою…
Зачем ты жил? - Чтобы любить,
И быть в любви – самим собою!

5 мая 2004

На вершинах Любви

Ты такая же, как и прежде, -
Вся в полёте и на вершинах,
Где любовь… На крыльях надежды
Нет седин и морщинок!

Пусть настигнет нас смерть нежданно…
Сердце юное - род недуга?
Жизнь мы прожили без обмана,
Создавая в любви друг друга.

И сегодня глаза сияют.
Ты ещё прекрасней, чем прежде!
Улыбаешься, молодая…
Годы – только одежды.

Вновь счастливейший я мужчина!
Раздеваю, такое дело…
На невидимые вершины -
Улыбнулась и - полетела!..

19 сентября 1998

Сильнее Света и Мрака

Л.Г.

Не знали, что в жизни хотели,
Но шли в бездну тьмы и огня…
И ты с каждым шагом сильнее
И крепче любила меня!

Смеясь, говорила: «Будь рядом!
И, что б ни случилось тогда,
С тобой нам достаточно взгляда,
Чтоб слиться в одно - навсегда!»

Я думал о Вечной Невесте,
О Смысле и Чести, Судьбе…
А ты лишь хотела быть вместе,
Со мною, всегда и везде!

Не знаю, что это за Тайна.
Есть женщина рядом со мной…
Случайно ли я, не случайно
Её называю Женой?

Мы шли в бурях света и мрака,
И ты повторяла одно:
«До самого смертного Знака
Нам вместе идти суждено!»

Что смерть?.. Да и было ль рожденье?
Нам Жизнь подарила - Любовь.
И дарит порой вдохновенье,
Как только встречаю я вновь

Твой взгляд и улыбку… Что цели
Пред вечностью тьмы и огня?
Ведь любишь ты жизни сильнее,
Во мне открываешь - Меня!

20 мая 2003

Единственной

Не нахожу слова –
Искать мне их не надо.
А губы знают -
Надо где искать.
И руки знают…
Милая, ты рада?
Тебя весь вечер
Буду целовать!

2 февраля 2006

* * *

Я не буду скрывать желания…
И не стану искать слова…
Этим вечером жарко-пламенным
Пусть закружится голова!

Пусть стихи сочиняют губы,
Руки песню поют тебе…
Приключилось со мною Чудо -
Мы с тобою в одной судьбе!

2 февраля 2006

Путешественник

Из дальних стран вернулся он однажды.
Из очень-очень-очень дальних стран…
И подарил жене корабль бумажный.
На нём ходил отважный капитан!

И подарил ещё цветные бусы
Из ракушек неведомых морей…
Как в юности, весёлый и безусый,
Воскликнул:
«Ни о чём не сожалей!

Пусть времена проносятся мгновенно…
Но даже через тысячи веков
К тебе вернусь. И снова разодену
Гирляндами своих черновиков!»

4 июня 2013

Высокое солнце

* * *

Мы отдохнём на небесах.
Влекут заоблачные тайны…
Там, где-то в солнечных лучах
Таится мир необычайный.

Вглядись получше в небеса –
Отдохновенье и прохлада.
Сверкает звёздная роса
На тропках сказочного сада.

Но память надо - потерять?!..
Иль станет непомерной данью
Зачем-то вечно вспоминать
Минуты счастья и страданья?

6 Марта 2001

Творец и Творение

Он был Творцом Вселенной,
Создателем Идей,
Почти обыкновенным
Среди других людей.

Почти… Но как, о, Боже,
Из множества идей
Себя он создал тоже –
Обычным из людей?..

22 апреля 2003

Десятикратное вдохновение

Жизнь утекает год за годом…
Но верю я, когда-нибудь
Горенье творческой свободы
Из юности смогу вернуть.

Разрушу опыта строенья,
И в поэтическом огне
Ко мне вернётся вдохновенье –
Вдвойне! втройне!! вдесятерне!!..

11 июня 1999

Поэт и свеча.
В соавторстве с Александром Павловым

Александр Павлов

В ночи струится пламя свечки,
Порхает серенький дымок.
Его ажурные колечки,
Как кудрей чудный завиток.

Стекают слёзки восковые
По телу нежному несчастной,
Узнавшей чувства неземные,
Любовью воспылавшей страстной.

Виталий Иванов

Истаяла или сгорела
В огне любви не обоюдной?
От белого остался тела
Воспоминаний образ чудный.

Поэзия нематериальна,
Любовь в огне живом сгорает…
И, как божественная тайна,
С последней искрой - исчезает.

Останется ль стихотворенье?
Струятся строчки, как дымок…
В них – искорки от вдохновенья
И кудрей чудных завиток.

7 января 2004

Свет серебряный

Свет седой, серебряный,
Бурелом да ёлки.
От жизни неумеренной
Остались лишь осколки!

Раз осколок, два осколок…
Ёлки без иголок…
Был здоров я, крепок, молод -
Пламя жизни, нынче – холод…

Эх, ха! Ха-ха-ха
Посмеёмся вместе.
Не досталось жениха
Ни одной невесте.

Был я весел, был я колок,
Полно было иголок.
А теперь я медленный,
Как бурелом серебряный!

В непролазном буреломе
Водятся медведи.
И кому ещё быть, кроме
Лешего да ведьмы?

Эх, ха! Ха-ха-ха!
Лебеди, медведи…
Для лысого-то жениха
Одна невеста - ведьма!

Ну, иди, иди сюда,
Поженимся с тобою.
Гости, дамы, господа -
В бурелом, толпою!

По ёлкам без иголок
Попрыгали медведями.

Жизни ветряной осколки,
Лешие да ведьмы.

Эх, ха! Ха-ха-ха!
Строчки прыгают стиха…
Кто из вас не без греха? –
Догоняйте жениха!

Как большие блошки мы,
Женишата кошкины.
Или же медведицы,
Волосатой девицы!

Поймали, не поймали?
Кого ж мы догоняли?
Может быть, там не коряга,
Это он, бедняга?

Эх, ха! Ха-ха-ха!
Похороним жениха.
Нашли одни осколки,
Бурелом да ёлки…

Свет седой, серебряный…
Жениха для ведьмы нет.
Умер он, преставился
И к чертям отправился.

Сбежал! Сбежал! Опять сбежал!
В бурелом серебряный…
Лысым светом нынче стал,
Смотри, какой замедленный!

Эх, ха! Ха-ха-ха!
От этого от жениха
Ни ёлок, ни иголок,
Серебряный осколок…

28 января 2004

Свет осенне-весенний

Осыпаются жёлтые листья,
Зеленеет на ветках листва…
И сияют хрусталики мыслей,
Словно искорки божества.

Разожгу я камин и согреюсь,
Приоткрою окно и вдохну
Свет весенне-осенний… И вереск.
И берёзку, и ель, и сосну!..

Август 2004

В Питере снег

Не оперился,
Выпадает из гнезда
В лужи… Подрастёт
Чуть - летать научится.
С первым снегом, мой Питер!..

2004

Высокое солнце

ВысОко солнце. Плещется вода…
Так хорошо, как будто снова дома.
Прекрасный мир! Неужто, никогда
Мы не были как следует знакомы?

Синеет лес за голубой рекой.
Поля желтеют, в небе птицы кружат…
Час отдыха средь красоты такой,
И больше - ничего уже не нужно.

Нетороплива мощная река.
Без края даль… О, чудо мирозданья!
В последний раз… совсем издалека,
Пришла ко мне Природа на свиданье.

Провозглашу Всевышнему хвалу
За этот час покоя и отрады
И, даже если я теперь умру…
Так умирать, наверное, и надо.

Синеет лес за голубой рекой.
Как высоко кружатся в небе птицы!..
Смотреть на них и ощущать покой,
И позабыть - всё видится иль снится…

14 августа 2004

Вершины.
В соавторстве с Александром Тагаевым

В лучах закатных тягостного солнца
Таились снегом взорванные горы.
Случайно я услышал разговор их,
Карабкаясь от донца до вершины.

Сказал Эльбрус:
«Боится – трус!
А смелый - досточку кладёт на пропасть…
Но что нам «святость» или «кротость»?
Вот грудь на пляже луч поймала
И снова говорит: «Мне мало!»
Весь мир желаньями живёт,
Не мысля, верит, любит, жрёт;
Сродни грибам, мышам, бульдогам…
Что в странствиях пылить дорогам?
Летать на автострадах жёстких,
Петь на блистательных подмостках?..

И в тишине, ловящей звук,
Где затаившийся паук,
Лоснящийся, горячий, сочный,
Ждёт встречи с жертвою заочной;
В капризах луж весенних ливней;
И под доской в семье мышиной;
В щемящей суете стиха,
Который вечности ха-ха;
В халве, и с чёрною икоркой;
Над глубиною, льда под коркой;
В бомже с утра и вечно пьяном;
В фальшивом форте-пипи-ано…
Живёт и царствует одна -
Манящей гибели страна»!

Ответил брат его, Казбек:
«Всё так. Извечно и вовек.

Лишь мы с тобою, брат Эльбрус,
С Поэзией вошли в союз».

Подумал я тогда: «А я?
Зачем покинул я края
И вот карабкаюсь один
Всю жизнь от донца до вершин?»

Молчит Казбек, притих Эльбрус…
Полезу дальше, я - не трус.
Положим досочку на пропасть…
Верёвочку – к звезде… Что кротость?
И крылья – прорастут… Лучей
Здесь много…
И я здесь – ничей!

14 декабря 2003

* * *

Мне кажется, мечты мои со мной.
Душа живую приняла водицу…
И всё опять, конечно, возродится
Уже вот с этой, новою весной!

9 апреля 2013

Он знал предназначение своё

«Он мог бы стать кем угодно.
В любом деле и любом окружении.
Если бы захотел…
Но ему было – «не интересно»…
Из рассказа «Гений»

«Был Он. И было Слово Живое.
Но опять не узнали Его…»
Из трактата «Религия Разума»

«Среди миров в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя.»
И.Ф. Анненский

Среди распада, гибели светил,
Средь бурь и битв, бесправных и жестоких,
Не сам ли Бог от бед его хранил
И укреплял в юдоли одинокой?

Он жил, как все. Никто не замечал
Особенного, странного, но всё же…
В каких-то самых главных из начал
Он был – иным... Отличным! Непохожим!

Кто направлял дерзания его?
Поддерживал в уверенности тайной
Вселенского значения всего,
Что он вершил?.. Порой, первоначально!

Он шёл один, не пробуя сойти,
На подвиг не прося благословенья…
Как будто знал веление Пути,
И высшее Судьбы предназначенье;

И то, что мир – живое существо,
И всем частям своим Природа внемлет…
Но было нечто в поступи Его
От божества, сошедшего на землю.

К нему не раз подкрадывалась смерть…
Но в самой гуще жизни круговерти
Он угадал… Лишь стоит захотеть,
Откроются – и вечность, и бессмертье!

10 апреля 2013

Книги стихов и поэм

Моя книжная полка
Книги в формате «pdf»:
http://russolit.ru/profile/ivanov_v/created/books/

Поэзия и проза. Книги-листалки
http://pubhtml5.com/bookcase/ipqc

Все книги листалки:
http://pubhtml5.com/bookcase/npco
http://pubhtml5.com/bookcase/cugn

---

1. Виталий Иванов. «Неизвестная страна». Стихотворения. – СПб.: «ЛИО РЕДАКТОР», 1998.- 64с.
http://russolit.ru/books/download/item/2615/
http://pubhtml5.com/eail/ykmd

2. Иванов В.А. «Тропинка из детства». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 1999. – 52с.
http://russolit.ru/books/download/item/2603/
http://pubhtml5.com/tqtb/wyel

3. Виталий Иванов. «Изгнанник из времени». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 2000. – 56с.
http://russolit.ru/books/download/item/2681/
http://pubhtml5.com/eail/ontf

4. Виталий Иванов. «Дотронуться сердцем до сердца». Стихотворения. – СПб.: «МиР», 2000. – 52с.
http://russolit.ru/books/download/item/2686/
http://pubhtml5.com/eail/jonu

5. Виталий Иванов. Поэмы. - СПБ: «АССПИН», 2001.– 64с.
https://yadi.sk/i/riBY6mElgdRWh

6. Странички из вечности. Избранные стихотворения / Виталий Иванов . – СПб. : Серебряная Нить, 2015. –184 с.
http://russolit.ru/books/download/item/2522/
http://pubhtml5.com/eail/ufhx

7. Мечта о России. Поэмы и пьеса / Виталий Иванов. – СПб. : Серебряная Нить, 2015. – 124 с.
http://russolit.ru/books/download/item/2543/
http://pubhtml5.com/eail/idmg

8. Шедевры абсурда / Виталий Иванов . – СПб. : Серебряная Нить, 2015. –187 с.
http://russolit.ru/books/download/item/2754/
http://pubhtml5.com/eail/izvd

9. Песнь одинокого и Формула одиночества/ Виталий Иванов . – СПб. : Серебряная Нить, 2015. –168 с.
http://russolit.ru/books/download/item/2812/
http://pubhtml5.com/eail/xrcd

10. Странички из вечности. Избранные стихотворения/ Виталий Иванов, Издатель ИП Ракитская, 2015 – 188 с.
Издательство «Э.РА». Художественная литература.
http://mbab.ru/knizh2012/index.php?route=product/product&path=67_70&product_id=219

11. Иванов В.А. Неизвестная страна. Стихотворения. – СПб.: «ЛИО РЕДАКТОР», 1998.- 64с.
Редакция 2020 г.
Представлены последние редакции стихотворений. Макет книги без изменений.
http://russolit.ru/books/download/item/3364/
http://pubhtml5.com/eail/oria

12. Иванов В.А. Тропинка из детства. Стихотворения. В авторской редакции. Санкт-Петербург. Издательство «МиР», 1999, 50 стр.
Редакция 2020 г., 138 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3378/
http://pubhtml5.com/eail/ezaq

13. Иванов В.А. Изгнанник из времени. Стихотворения. В авторской редакции. Составитель Романов А.В. Санкт-Петербург. Издательство «МиР», 2000, 56 стр.
Редакция 2020 г., 148 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3380/
http://pubhtml5.com/eail/ainc

14. Иванов В.А. Дотронуться сердцем до сердца. Стихотворения. В авторской редакции. Составитель Романов А.В. Санкт-Петербург. Издательство «МиР», 2000, 52 стр.
Редакция 2020 г., 132 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3391/
http://pubhtml5.com/eail/zohr

15. Иванов В.А. На берегу реки и в реке. Стихи и проза. Санкт-Петербург. Издательство «АССПИН», 2001, 68 с.
Редакция: СПб.: Серебряная Нить, 2020.-192 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3423/
http://pubhtml5.com/eail/lips

16. Поэт и Поэзия. Пьеса, стихи, эссе, афоризмы / Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2017. –230 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3452/
http://pubhtml5.com/eail/ujui

17. Избранные комментарии к стихотворениям. Книга 1. «А» - «К» / Виталий Иванов и друзья. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. – 314 с.
http://russolit.ru/books/download/item/4158/
https://pubhtml5.com/ccwf/jreo/

18. Избранные комментарии к стихотворениям. Книга 2. «Л» - «Р» / Виталий Иванов и друзья. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. – 240 с.
http://russolit.ru/books/download/item/4160/
https://pubhtml5.com/ccwf/tiiz/

19. Избранные комментарии к стихотворениям. Книга 3. «С» - «Я» / Виталий Иванов и друзья. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. – 228 с.
http://russolit.ru/books/download/item/4161/
https://pubhtml5.com/ccwf/zxcs/

20. Письма в редакции и ответы. 1987-1991 гг. Книга 1 / Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. –296 с.
http://russolit.ru/books/download/item/4176/
https://pubhtml5.com/ccwf/vqwq/

21. Хождение по редакциям газет и журналов 1987-1991 гг. Книга 2 / Виталий Иванов и литконсультанты. СПб.: Серебряная Нить, 2020. –344 с.

http://russolit.ru/books/download/item/4185/
https://pubhtml5.com/ccwf/mxrn/

22. Абсурд с Александром Тагаевым. / Составил Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. –202 с.

http://russolit.ru/books/download/item/4182/
https://pubhtml5.com/ccwf/kgnx/

23. С Александром Павловым. О смысле в жизни, поэзии и абсурде. / Составил Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2020. – 304 с.

http://russolit.ru/books/download/item/4183/
https://pubhtml5.com/ccwf/wrfj/

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие автора....3
О творчестве Виталия Иванова....4
Творческий путь....6
Мировоззрение....7
Краткая биография....9

Цена. Поэма....9

Безвременье без мечты....15
Генетическая память....15
Мои одноклассники....16
Похороны Мечты....17
Где белые лебеди?....18
«Может, это страна такая?..»....19
«Меня отринуло отечество…»....20
Безымянная страна....21
SOS....22
Пустая тьма....23
Колдовство в тёмном лесу....24
Звёзды моего одиночества....25
Предвечный закат....25
Пустой шум....26
Проститутка....26
Потерянный....28
Вступившие в семидесятых. Манифест....29
Лабиринты наших дорог....31
Слава отчизне!....32
Логическо-бюрократическое рассуждение....33
Про свиней....34
«Не сдвинуться бы так с ума!..»....35
«Мне чего-то не хватает на свете…»....35
Убейте цензора!....36
«В свинцовые воды студёного моря…»....36
Могильное зерно....37
Неизвестная галактика....37

Шедевры абсурда (корзина вторая)....38
Все - на субботник!....38

О дядя-Васе-рабочем-классе 39
Аквариум 41
Как я завоевал право стать членом Союза писателей 43
Пьяное чудовище 44
Трамвайная песенка 45
Беспредел 46
Русская зима 46
Недобрые сны 47
Кто это? 48
Монолог выздоравливающего после белой горячки 49
Не забывайте! 51
Релаксация 51
Озарение 52
Геройская смерть сельскохозяйственной машины. (пьеса в стихах) 52
Стратегическая Оборонная Инициатива. Электронный разум 53
Кое-что о любви 56
Четыре стихотворения 57
Времена года 57
Алфавит 57
Исчезновение 58
«Союз членов Писателей» 58
Песенка миллионера 59
Трапоэгия Поэллы и Поэно 60
Чистый лист 61

Путь 62
Не ждали?! 62
Руководителям поэзии 63
«О, страшный равнодушья гнёт…» 64
Почему я пишу и хочу напечататься 65
Не последний поэт 66
Неприкаянный дождь 66
Поэт 67
Я хочу вновь оказаться с тобой! 68
История Мечты 69
Человек 70
Путь 71
Молитва одинокого 72
Пища богов 73
«Эта музыка…» 74
С Мечтою - по Жизни 74
Пророк 75

На весенних дорогах....76
Фотографии души....77
Мгновение счастья....77
Холмы подсознания....78

Поправка к Конституции. Поэма....79

Лествица....85
Дурачок-гений....85
Зелёный ветер....85
Христос....86
Сверхновая....87
«Меня ты за руку вела…»....88
«Никто меня не понимает…»....88
Выйди встречать меня!....89
Святое зачатие....89
Безгрешная....90
Полнота бытия....90
Лествица. Ещё один шаг....91
Эпитафия....91
Демон....92
Мучительное счастье творения....93
«Я не уверен, вижу – свет?..»....93
Море....94
Распутица....95
Желание творца....96
Шур-шу....96
Осенний лес....97
«Зачем живу – догадываюсь сам…»....98
Вопросы....98
Возвращение блудного сына....99
Памятник....100

Рассказы....101
Гений....101
Жизнь – одна!....102
Сам за себя....104
Из жизни жучков....110
Встреча на даче....111

Призрачный мир.....112
На службе 112
Государственные слова 113
Дохляндия. Сказка для глупых взрослых 114
Молчаливые.....116
Стая.....117
Мечтающие.....117
Исполнители.....118
Как Иван богатырь Родину от бесов не спас 118
Призрачный мир.....119
Конфискация 120
Непобедимые.....120

Глагол Божественный Сущего (стихи в прозе) 121
Зачем мы призваны в мир 121
Осуждение царств 122
Десять заповедей природы.....124
Глагол Божественный Сущего 125
Вера и сомнение - мерою 126
Посланники Господа 128
На берегу реки и в реке 130

Любовь такая разная 133
Королевское право 133
Ожидание радости.....134
Феникс 135
Смешное пальто 135
«Она так легко целовала!..».....136
Прима.....137
Единственная во Вселенной.....137
Летающая моя женщина.....138
На дне сияющей реки 139
Эротическое. Наездница.....141
Учимся летать! 142
«Я иногда о Вас думаю…».....142

Шедевры абсурда (Корзина третья).....143
Мои атрибуты и живые одежды.....143
Чудо Чудес и гриб отсосиновик.....144
Я – сильный!.....144
Бес Сосинкин.....145

Коллективная жизнь моей головы 146
Отдыхаем в Анапе (пляжно-важная ерунда)..... 147

Ожидание русского Чуда 148
«Шагреневой кожи осталось немного…» 149
«Уволакивает…» 149
Рыжая собака одиночества 150
«Я устал. Больше нечего делать…» 150
Ожидание русского Чуда 151
Пять минут..... 152
Могильщик 153
Пора улетать? 154
Электричка 155
Шансон одинокого хроника 157
Страшный сон о новых-старых большевиках..... 157
Экология нечеловека 160
Русская идея?..... 161
Живой 162
Русская сила..... 163

На вершинах Любви..... 164
Три четверостишия о любви 164
Морозно в любви..... 165
«Наше счастье так хрупко, так нежно…» 165
Ноты сердца..... 166
Жизнь в любви..... 167
На вершинах Любви 168
Сильнее Света и Мрака 169
Единственной 170
«Я не буду скрывать желания…»..... 170
Путешественник 171

Высокое солнце 172
«Мы отдохнём на небесах…» 172
Творец и Творение..... 172
Десятикратное вдохновение..... 173
Поэт и свеча. В соавторстве с Александром Павловым 174
Свет серебряный..... 175
Свет осенне-весенний..... 177
В Питере снег 177
Высокое солнце 178

Вершины. В соавторстве с Александром Тагаевым 179
«Мне кажется, мечты мои со мной…» 180
Он знал предназначение своё 181

Книги стихов и поэм 183

СОДЕРЖАНИЕ 187

Издание осуществлено за счет средств автора

Виталий Иванов
На берегу реки и в реке. Стихи и проза. Санкт-Петербург. Издательство «АССПИН», 2001, 68 с.

Редакция:
СПб.: Серебряная Нить, 2020.-194 с.

Виталий Альбертович Иванов

На берегу реки и в реке

Стихи и проза

© В.А. Иванов, 2001, редакция 2020

Электронный адрес для отзывов: iva0@bk.ru

Страницы автора в Интернете:
http://www.stihi.ru/author.html?ivanov_v
https://www.stihi.ru/avtor/ivanovvq
https://www.stihi.ru/avtor/vialiv
http://www.proza.ru/avtor/ivanov_v
https://www.proza.ru/avtor/vialiv

Книга представлена Творческим Союзом
«Серебряная нить»
serebryanaya.nitb@mail.ru
http://cereniti.ru/
http://kovcheg.ucoz.ru/forum/64
На базе Содружества
«Галактический Ковчег»
http://kovcheg.ucoz.ru/
В рамках проекта «Голоса Времени»
Координаторы проекта –
Людмила Жолнерович и Валерий Крайцев

Издание напечатано по технологии Print-on-Demand
(печать по требованию)
по индивидуальному заказу.

31 год, 1985

47 лет, 2001