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Посвящаю эту книгу жене моей, 
Людмиле Гребенщиковой 

 
От автора 

 
Это третья книга стихотворений из серии, приуроченной к тридца-

тилетию моего творческого пути. В первых двух («Тропинка из дет-
ства», «Изгнанник из времени») были собраны стихи начала и середи-
ны 70-х. Здесь представлена любовная лирика конца 70-х, а также 80-х 
и 90-х годов. Абсолютное большинство стихотворений никогда раньше 
не издавалось. 

Посвящаю эту книгу жене моей, Людмиле Гребенщиковой. Мы по-
знакомились в 1984-ом году, «у Ладоги темной осенней». И, не случись 
тогда этой встречи, думаю, не было б у меня моих книг, а у читателей - 
возможности познакомиться с ними. Именно благодаря любимому че-
ловеку, удалось мне найти смысл и цель своей жизни и выйти из глубо-
кого кризиса; создать еще много стихотворений, 4 поэмы и, главное, - 
собственное позитивное мировоззрение (философский трактат «Сво-
бодный полет» я надеюсь представить читателю). За все это я благода-
рен моей любимой, дорогой женщине, другу, Людмиле Гребенщико-
вой, подарившей мне сына Владимира, семейное счастье, уверенность в 
себе и возможность для систематического, серьезного творчества. 

Но не все стихи в книге посвящены одной женщине. Хронологиче-
ски она начинается с конца 1976-ого года, когда я встретился с Еленой 
Рягузовой. Летом 1977-ого года мы поженились, Лена сменила фами-
лию на Иванова. В1984-ом мы разошлись. Разошлись по многим при-
чинам, самая главная из которых, наверное, та, что с самого начала не 
было настоящей любви. Мы расстались, если и не друзьями, то, по 
крайней мере, без озлобления, как люди прекратившие тесные отноше-
ния. Я благодарен Елене за дочь Сашеньку, и даже за все страдания, 
которые неизбежно приносит не складывающаяся семейная жизнь. Это 
были сильные чувства. Что-то из наших переживаний, может быть, 
удалось мне выразить в стихах, которые представляю читателю. 

Есть в книге и стихотворения, обращенные не к конкретной жен-
щине, а к некой лирической героине. Реальные события и фантазии, 
которым в действительности не было места, как всегда бывает у авто-
ров, круто замешаны. Потому не надо воспринимать все стихотворения 
как факты лично моей биографии, в них смесь жизни с фантазией, са-
мовыражения и искусства. 

В философских эссе «Мысли о вечном», которые я начал писать 
после встречи с Людмилой Гребенщиковой, есть размышления о люб-
ви. Приведу здесь два места. 
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_______________ 
 
В любви человек касается вечного. Через любовь, зачиная детей 

своих, мы продолжаем Творение, приобщаемся к создаваемой из поко-
ления в поколение, протянутой через миллионы и миллиарды лет бес-
смертной ленте наипрекраснейшего, что есть во Вселенной. Вот по-
чему, любя, мы ощущаем волнение ни с чем не сравнимое, ведь в любви 
мы физически, материально, а не идеально соединяемся с вечным. 

На самом деле, мы живем среди вечного каждый миг нашей жизни, 
только редко сие понимаем. И, когда Христос говорил о любви, Он, 
думаю, и имел в виду именно распространение этого ощущения при-
частности к вечному на всю жизнь человека – не только на счастли-
вое общение с женщиной, а на каждый миг нашего бытия. Не просто-
го существования, а непрерывного созидания в общении с вечным - 
всем тем, что вокруг нас… 

 
Жизнь - подаренная возможность для творчества, а любовь - луч-

шая сторона жизни. И величайшее счастье - творить вместе с чело-
веком, которого больше всего в этой жизни полюбишь. Это значит - 
творить вместе с самым совершенным по нашему внутреннему ощу-
щению существом. 

 
 
 
Предисловие ко второй редакции книги,  

2017 г. 
 

В настоящей редакции собраны те же стихотворения, что и в пер-
вой редакции. За прошедшее время, 17 лет все они не раз редактирова-
лись, надеюсь, что к лучшему. Представлены последние версии. 

В первой редакции стихи располагались подряд и в два столбика. 
Здесь в основном по одному на странице, шрифт крупнее. Читать будет 
удобнее. 

Несколько изменен порядок стихотворений, он больше соответ-
ствует последовательности написания и посвящениям. В первой редак-
ции получилась некоторая путаница – потому как книгу составлял не 
сам автор и получилось нечто не совсем отвечающее действительности, 
что имеет значение для исторической и поэтической правды. 

Больше мне нечего добавить к авторскому предисловию к первой 
редакции книги. 

Читайте. Буду искренне рад! 
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Ветер любви 
 
 
 

Опасные сказки 
 

Я грелся у огня любви, 
Пододвигал в кострище душу… 
Как сказку в детстве, жадно слушал 
Слова любовные твои! 

 
14 июня 1977 
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Алый маяк любви 
 

Е.Р. 
 

Ты вся - как будто, из стекла, 
А сердце - алым маяком. 
К тебе душа моя пошла - 
На свет, бескрылым мотыльком. 
 
К тебе дорога не легка. 
Мне столько лет - идти, идти… 
И знаю, чёрная рука 
Кого-то схватит на пути. 
 
Я ощущаю сладкий страх, 
Заглядывая далеко! 
Ты вся - в счастливых пузырьках, 
Тебе лишь в них дышать легко. 
И сердце - алым маяком. 
И я - бескрылым мотыльком 
К тебе на свет лечу… пешком. 

 
16 октября 1976 
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Апрель 
 

Проснёшься утром, удивлённо  
Услышав первый звон капели, 
И вдруг поймёшь, что ты - влюблённый,  
Лишь ждёшь, чтоб птицы прилетели!..  
 
Они летят! Летят!.. Ты слышишь, 
Как бьются крылья их о ветер? 
Как мокрый снег сползает с крыши… 
Ты улыбнулся? Ты - заметил! 
 
И девушка, что всё смеётся 
Над бормотанием поэта, 
Ему вдруг робко улыбнётся, 
Расслышав музыку сонета. 
 
Средь тонких капелек капели, 
Весенним солнцем золочёных, 
Мы понесёмся по апрелю - 
Вдвоём! – 

Волшебные…  
Влюблённые!.. 

 
1980 
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*  *  * 
 

Понятно - не красавица! 
Так что же мне так нравятся 
Глаза твои и волосы, 
Движенья, звуки голоса?..  

 
8 апреля 1977 
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*  *  * 

Е.Р. 
 

Ты – чУдная. А я – смешон. 
Ты – гениальна. Я – тупица… 
Как глупо! Я в тебя - влюблён… 
Не мудрено ж глупцу – влюбиться! 

 
22 марта 1977 
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Птица летит 
 

Ко мне спешила ты, как птица, 
Которой надо воротиться 
Из тёплых стран к себе, родному, 
В снегах затерянному дому!.. 
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Танец любви 
Е.Р. 

 
Я губы раскрыл поцелуем, 
Закрыл поцелуем глаза. 
И сердце помчалось, танцуя, 
Рассудка сорвав тормоза! 

 
2 ноября 1976 
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*  *  * 
 

Е.Р. 
 

Ты меня поцеловала в первый раз - 
Словно первый раз попала в первый класс… 
 
Крепко-крепко ты прижалась вся ко мне - 
Как в счастливой оказались мы стране. 
 
Ты принцесса в той стране, а я в ней - принц, 
В царстве сказочном опущенных ресниц… 
 
Мне с тобою хорошо… как хорошо! 
Поцелуй меня, пожалуйста, ещё!!.. 

 
22 марта 1977 
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Творение любимой моей 
 

В моих глазах - твои глаза, 
В моей душе - твои движенья… 
И я давно уже не я - 
Твой опыт перевоплощенья! 
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Встреча 
 

Ты вздрогнула, испугом лани, 
На миг подумав, что обман… 
А я в тебя впадал глазами, 
Как речка - в бурный океан! 
 
Волна сходилася с волною, 
Волна дружилася с волной… 
Судьбой мы делались одною, 
Любили с силою - двойной! 
 
Валы неслись неудержимо, 
Качали счастья корабли… 
И стало вдруг осуществимо 
Всё, что раздельно - не могли!.. 

 
15 декабря 1973 
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Твердыня любви 
 

Как волна крутые скалы, 
Ты меня любила, 
Обнимала и ласкала… 
И, как буря, била! 
 
Целовала жарко, страстно, 
Сердце отбирала!.. 
Представлялась мне опасной - 
Разума не знала. 
 
Я любил твои волненья 
И твои порывы, 
Но ценил уединенье 
Мудрости и силы. 
 
И змеилась под скалою 
Трещина сомненья - 
Не мешает ли покою 
Счастья… наважденье? 
 

31 января 1977 
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*  *  * 
 
Совсем не представлю тебя пожилой 
Женщиной, бабушкой… 
Ты гладишь мне волосы нежно рукой, 
Тонкая, ладушка. 
 
Ты смотришь в глаза мне, светло и легко. 
Очень легко, очень!.. 
А мне не представить, что будет такой 
Когда-нибудь наша дочка. 
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Влюблённое Чудо 
 

Земля пробудилась! 
Земля пробудилась! 
Пришла непоседа Весна. 
И силу огромную – 
ту, что таилась, 
она разбудила от сна! 
 
Ручьи зажурчали! 
Ручьи зажурчали! 
Повсюду запели ручьи! 
А главный весенний 
мы день отмечали, 
когда прилетели грачи! 
 
Повсюду, повсюду, 
повсюду, повсюду – 
зелёное пламя любви! 
Проснулась земля, 
и влюблённое Чудо 
у каждого бродит в крови!.. 

 
13 мая 1977 
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Ветер любви 
 

Е.Р. 
1. 
 
Закурим по сигарете, 
И будет издалека 
Казаться, что кружит ветром 
Два маленьких огонька… 

 
30 марта 1977 

 
2. 
 
Ветер! Какой ветер! 
А месяц какой светит!.. 
Для нас лишь одних на свете, 
На самой пустой планете. 
 
Мы рядом. Как это важно! 
Бывает ли ночь чудесней? 
И нам ничего не страшно, 
Пока мы с тобою вместе!.. 

 
29 марта 1977 

 
3. 
 
Ветер. Тепло и уют - прочь! 
Вьюгою сердце лечится. 
Может быть, это - главная ночь 
Для нас и всего человечества! 
 
Может, любовь вдруг закружит нас, 
Сломав ума часы и линейки… 
Только б высидеть ещё хоть час 
На самой холодной скамейке! 
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Ты глядишь на меня, как пожар, 
Как садист - нет ли жалоб ещё? 
А я… Так, наверное, умирал 
Генерал Карбышев. 
 
Пусть ветер свистит под юбкой, 
Пусть брюки он злобно треплет! 
Мы вместе… О, это - не шутка! 
Не страшен нам вепрь ветра!!.. 
 

29 марта 1977 
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Ты помнишь? 
 

Е.Р. 
 

Однажды, в майском солнышке 
Мираж тоски исчез, 
И жизнь, дурнушка Золушка, 
Вдруг сделалась принцессой. 
 
Кудрявая и ясная, 
Росинки меж ресниц – 
Была ты так прекрасна, что 
В тебя влюбился принц. 
 
Разматывали весело 
Ручьи клубок зимы. 
И лезли вверх по лесенке 
С тобою к счастью мы!.. 

 
3 января 1976 
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Вор 
Е.Р. 

 
Мне бы губы твои украсть, 
спрятать ото всех 
и целовать их, 
когда очень-очень плохо… 
 
Мне бы, наглому вору, 
глаза твои выкрасть, 
чтобы они смотрели 
только на меня одного, 
любимые! 
 
Ласковые руки твои унести, 
чтобы они обнимали меня - 
нежно, 
когда совсем 
грустно-грустно… 
 
И не думать о том, 
что любовь твою - 
не украсть!.. 

 
19 декабря 1976 
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Лепесточек 
 

Е.Р. 
 

В своем зелёном пальто  
ты, как лепесточек  
на осеннем ветру… 

 
Ветер и дождь - 
Я увидел воочию! - 
Гнали по улицам 
Злым лепесточек. 
 
Бедный, зелёный 
И маленький очень - 
Самый хороший 
Из всех лепесточек!.. 
 
Я лепесточек 
Поймал тот - везенье! 
Ветру его не отдам 
На съеденье. 
 
Мой лепесточек! 
Чтоб мог отогреться, 
Глубже его положу - 
Там, где сердце… 

 
6 апреля 1977 
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Пытка любви 
 

Я рад пустым словам, 
что дарят 
минуту счастья… 
Глупость иль безумство - 
мне всё равно! 
О, выдержу ль 
я эту пытку 
любви?.. 
 

1980 
 
 
 
 
 



24             Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца 

 
 
 

Медовый месяц 
 

Мы пустим солнце в комнату, 
Раздернем занавески… 
Подарим весь наш дом ему, 
В его жить будем блеске! 

 
11 февраля 1977 
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Блики счастья 
 

Е.И. 
 

Погаснет медленно свеча… 
Какая тишина! 
В мерцанье бледного луча 
Вся комната видна. 
Мы помолчим с тобой ещё 
Под музыку Луны. 
Ты слышишь?.. 
Правда, хорошо 
Как шорохи слышны! 
Играет в шторах череда 
Теней и бликов. 
И душа 
В чудесном сне… 
Скажи мне: «Да!» - 
Ещё раз… 
Хороша 
Как ночь! 
Как ночь тиха!.. 
Качается в окне Луна. 
Ты рядом. 
Трепетом стиха 
Вся комната полна. 

 
27 июня 1977 
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Любовь жестокая 
 

 
 
 
 

Великая любовь в королевстве лжи 
 

В королевстве лжи 
жил-был принц, 
у которого глаза, 
не умели обманывать… 
Однажды он встретил 
прекрасную девушку, 
и они полюбили друг друга. 
Но тут умер старый король. 
Народ взбунтовался… 
Он не хотел, чтобы им правил принц, 
у которого глаза не умели лгать 
для своего государства… 
 
Тогда девушка 
выколола принцу глаза. 
Потому что 
очень любила его… 
И свою Родину! 
 

13 января 1977 
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*  *  * 
Е.И. 

 
Зачем ты любишь так жестоко?! 
К чему бездумно говоришь 
Слова случайные упрёка 
И вдруг обиженно молчишь? 
 
Зачем ты ссоришься со мною, 
О каждом споря пустяке? 
И вдруг становишься чужою, 
И держишь зло на языке? 
 
Бываешь жутко равнодушной… 
Зачем казаться хочешь ей? 
И почему с тобою скучно, 
Когда ты всех других родней?.. 
 
Зачем меня не понимаешь? 
И не пытаешься понять! 
Зачем ты плачешь, и страдаешь? 
И хочешь ты зачем страдать?!.. 

 
4 ноября 1977 
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Непоследовательность 

 
Мечтал я кусать твои груди, 
С медвежьею силою взять! 
Владеть ненасытно и грубо! 
А получалось - лишь нежно обнять… 
 

Октябрь 1979 
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На день рождения 
 

Е. И. 
 
Блистательная! В час печальный 
Торжественно года казня, 
О, как ты смотришь на меня, 
С улыбкой счастия нахальной! 
Царица сердца моего, 
Властительница дум и планов, 
Каким пленительным обманом 
И всемогущим волшебством 
Ты сердце юного повесы 
Околдовала?.. Боже мой! 
Какой счастливою виной 
Я виноват, моя принцесса?! 
Навеки – в радости земной, 
Я счастлив звать тебя женой! 

 
15 ноября 1977 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 
Любимая, ты знаешь почему 
Красивы так аллеи и проспекты, 
И город наш весенним полон ветром? - 
Лишь потому, что я тебя люблю! 
 
И ты ведь догадалась почему 
Так робко, так застенчиво и нежно 
Нам первый улыбается подснежник? - 
Лишь потому, что я тебя люблю!.. 
 
И знаешь ты, родная, почему 
Живу теперь я радостно и жадно? 
Пусть многое неясно и досадно, 
Я о тебе мечтаю и… ЛЮБЛЮ! 
 

Май 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 
Мне почти ничего не надо. 
Или надо - очень мало. 
Чтобы ты всегда была рядом 
И меня обнимала… 
Чтобы ласково ты глядела 
В глаза мои, мой зверёныш; 
Твоего любимого тела 
Было много; и наш детёныш 
Рядом-рядом в кроватке, маленький, 
Попискивал; и ты, родная, 
Шептала мне жарко: «Виталенька, 
Я с тобой обо всём забываю!..» 
 

16 сентября 1978 
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На день рождения дочке Сашеньке 
 

Сашке было только годик, 
А теперь их стало два. 
Ты уже большая, вроде, 
Даже говоришь слова. 
 
Говоришь: «Вот это - мишка. 
Мишка тоже хочет есть. 
Почитай мне, папа, книжку, 
Не могу сама прочесть. 
 
Мне про Машу-растеряшу, 
Прочитай и я засну…» 
Папа очень любит Сашу, 
Так, как маму лишь одну! 
 
Выпьем с мамой «простоквашки» 
И пойдём мы все гулять… 
Пусть попробует-ка Сашку 
Злой колдун у нас отнять! 
 
Папа с мамой - это очень, 
Это очень хорошо! 
Что ещё Сашулька хочет? 
Только братика ещё!.. 

 
Парголово, 18 сентября 1980 
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Желание 
 

Е.И. 
 
Не властелином быть над миром - 
Такая слава мне мала - 
Хочу, чтоб ты своим кумиром 
Меня однажды назвала! 
 
Пусть говорят, язык не точен, 
В стихах – кому-то он смешон… 
А я хочу все дни и ночи 
Обожествлять тебя во всём!.. 
 
И пусть на крыльях вдохновенья, 
На грани яви и мечты, 
Жизнь пронесётся, как мгновенье, 
В котором счастье, откровенье, 
Создатель мой, моё творенье, 
Одна единственная - ты!.. 
 

Февраль 1980 
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Сон Елены Рягузовой,  
записанный с её слов 

 
Бывают сны - крики души, 
на пределе ума, 
с таким напряжением 
мыслей и чувств, 
что переворачивают 
всю жизнь наяву. 
________ 
 
Толпа народа. 
Почему-то пытаюсь всем доказать, 
что я счастлива. 
Но никто мне не верит… 
Надо мною смеются! 
Повторяю, снова и снова, 
что живу  
в самой лучшей стране, 
красивейшем городе; 
у меня любимый муж, 
замечательные друзья… 
Я – счастлива! 
Объясняю,  
убеждаю,  
доказываю… 
И срываюсь на крик, 
потому что вижу - 
не верят!  
Мне - не верят!! 
Надо мною смеются!!! 
 
И я начинаю 
сама во всём сомневаться… 
Что живу  
в замечательной стране, 
прекраснейшем городе; 
у меня любимый муж, 
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преданные друзья… 
Сомневаться в том,  
что я - счастлива!.. 
И это,  
собственное сомнение -  
самое страшное… 
Точно схожу с ума, 
или кругом –  
одни сумасшедшие… 
_________ 
 
Просыпаюсь с чувством 
ужасающего одиночества! 

 
21 сентября 1977 г.  
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Времена любви 
 

Я когда-то любил другую… 
Только ты ревновать не смей! 
Ведь ни капельки не ревнует 
Месяц май голубой апрель. 
 
Ты - мой май! Зеленеют ветки, 
Хороводят в лугах цветы… 
Майский свет - он настолько меткий, 
Что в нём светишься только ты! 
 
Ну, а если июнь поманит? 
Значит, лета пришла пора. 
Май чудесною сказкой станет, 
Что случилась со мной вчера. 
 
Ну, а если – июль, и август?.. 
Сколько месяцев ни листай, 
Всё ж останется и да здравствует 
Май любимый, единственный май! 
 

Декабрь 1979 
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*  *  * 
 

Заглянула ты вчера печально 
В глубину моих усталых глаз… 
Мы однажды встретились случайно, 
Потеряться хочется сейчас. 

 
Декабрь 1979 
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*  *  * 
 

Я слышу стук каблучков 
И думаю: она, не она? - 
Вот развлечение для простачков, 
Если вечером задерживается жена. 

 
Май 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 
Я хочу быть весёлым и ласковым. 
Я хочу быть совсем раскован, 
Задарить тебя добрыми сказками, 
И стихами, и песнями новыми!.. 
 
Я хочу быть твоим любимым 
Приносить каждый день подарки… 
Позови меня, обними меня, 
Обожги поцелуем жарким! 
 
Я прижмусь к тебе нежно-нежно, 
Разгоню все твои печали… 
Я родной ведь, не очень грешный, - 
Твой Виталенька, твой Виталька! 
 

Сентябрь 1979 
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Гнёздышко любви 

 
Е.И. 

 
Ты вернулась домой - чужая… 
Не ругаю и не молю. 
Ты была ведь совсем другая, 
Я тебя не такой люблю! 
 
Ну, так что же сказать ещё мне? 
Как опять обмануть в глаза? 
Ты же знаешь, как не легко мне! 
Потерять навсегда - нельзя!.. 
 
Ты стоишь одиноко, молча. 
Ну, так что же, я тоже нем? 
Ветерком обжигает волчьим  
От готовых наброситься стен. 
 
Ну, так значит, любовь – в осколки? 
Наше счастье - на части враз?!.. 
Как глаза твои холодно-колки! 
Никуда не уйти от глаз. 
 
Значит, было только игрою 
Даже свадебное кольцо?.. 

 
«Дорогая!.. Люблю!..» – Ах, что я 
Поцелуями жгу лицо?.. 
«Дорогая!..» - В глаза, ресницы… 
Всё равно, про какую чушь!.. 
. . . . . . . . . . . . . . 

 
Если завтра опять случится, 
Неужели, опять - смолчу?.. 

 
1980 
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Не забывай обо мне! 
 

Е.И. 
 

Я написал тебе стихи. 
Пустые… Так, о чём-нибудь… 
Конечно, глупые стихи. 
Ты прочитай их и забудь… 
 
Я так люблю тебя, поверь!.. 
И всё прощаю… На двоих 
Не делится число потерь, 
Пускай тебе – поменьше их. 
 
Не хочешь, вовсе не читай… 
Не им, а нам с тобою – жить. 
Ты обо мне не забывай, 
Стихи же можно и… забыть! 

 
12 ноября 1977 
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*  *  * 
Е.И. 

 
Давай забудем обо всём, 
Давай с тобой взгрустнём, 
О чём-нибудь… о ни о чём… 
Останемся вдвоём! 
 
Слова не надо торопить… 
Злопамятный наш дом 
Нам может многое простить, 
Пока мы вместе в нём. 
 
Ты видишь, как дрожит рука 
И жилка у виска? 
Пусть за окном летят века, 
Сваляем дурака! 
 
Одни… Но, верно, правда в том - 
Так легче, чем в толпе. 
Нам лучше быть одним вдвоём, 
Чем каждый - сам в себе. 
 
Ну, что ж, судьба - давай, веди 
Куда-нибудь… куда? 
Но пусть не ждёт нас впереди 
«Разлука навсегда»! 

 
1978 
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Кролики? 
 

Я хочу тебе верить, как прежде! 
Целовать тебя жадно и страстно! 
Я хочу улыбаться, в надежде, 
Что ложусь с тобой спать - не напрасно! 
 
Я хочу, чтобы ты - захотела! 
Целовать меня оччень пристрастно! 
То, что раньше со мною не смела, 
Надо делать сейчас! и всечасно! 
 
Для чего говорить о разводе? 
Наслажденье узнали мы вместе… 
Так давай отдаваться свободе, 
Не бывает которой прелестней! 

 
Сентябрь 1981 
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*  *  * 

 
Ты меня в этот вечер 
Не брани, не гони… 
Наши первые встречи 
Мы припомним одни. 
 
И попробуем с грустью 
Помечтать о былом… 
Все несчастья отпустят, 
Если будем - вдвоём!.. 

 
 

 
 



Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца              45 

 
 

Песенка о любви 
 

Эта песенка уже не вернётся… 
Эта песенка любовью зовётся. 
Эта песенка любовью называется, 
С ней в мечтах своих с любимыми встречаются. 

 
Ну, хоть немного 
Со мной побудь – 
Тебя мне не забыть! 
И не вернуть… 
 

И песня уже не вернётся. 
Эта песенка любовью зовётся. 
Эта песенка любовью называется, 
Но слова её, бывает, забываются… 

 
И, если к сердцу 
Подкатит грусть, 
Я грусти той 
Печально улыбнусь… 
 

И песня, может, вернётся? 
Эта песенка любовью зовётся. 
Эта песенка любовью называется… 
Разве песенка такая - забывается? 

 
И так хорошо, 
только грустно чуть. 
Тебя мне не забыть! 
И не вернуть… 
 

9 января 1976 
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Сиреневые горы 
 

 
 

*  *  * 
 

Е.И. 
 

На водопадах глотку рвёт вода, 
Над облаками – звёздные просторы… 
Мне всё равно. Ты знаешь, н и к о г д а 
Я не уйду в Сиреневые горы! 
 
Прокурен воздух, вымучен и мёртв. 
Прошедший день - зачёркнут и отброшен. 
Я снова делаю себе аборт, 
Заветных мыслей вырывая ношу. 
 
Я говорю, что я тебя люблю, 
И повторяю все твои названья… 
Как будто сон!.. Я про себя таю 
Несбыточных желаний очертанья. 
 
Неясных грёз, видений череда, 
Прекрасных стран волшебные просторы… 
Мне всё равно. Ты знаешь, ни-ког-да 
Мне не уйти в Сиреневые горы! 
 
Я пью вино. Бутылка на столе, 
Полупустая пачка «Беломора»… 
Какая тайна в заоконной мгле, 
Туманной цели бесконечных споров? 
 
Искать себя? Я выдохся в пути… 
Я оказался робок и послушен… 
Идти вперёд? Не ведая, - идти?.. 
Нести всю жизнь пылающую душу? 
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Зачем?!.. Кому?!!.. Пускай ревёт вода, 
Сверкают в небе звёздные просторы… 
Мне не дойти… Ты знаешь, НИ-КОГ-ДА 
Мне не попасть в Сиреневые горы! 

 
13 августа 1977 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сказочник 
 

Очень весело, очень!.. 
А страшно - совсем немножко, 
Когда волосатые ночи 
Бегут на сиреневых ножках. 
 
Мохнатые прячутся тени 
В этажные, важные норы. 
Огромные чудища лени 
Мозги их заполнили вздором. 
 

В мечтах - оживлённые окна 
Вальсируют сказочным светом. 
Из слов ускользающих соткан 
Причудливый гений поэта. 
 
Скользит бесконечная лодка 
По ряби морей ожиданья. 
По жизни безумной походкой 
Шагаем мы к новым преданьям!.. 

 
11 октября 1977 
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Он 
 

Он приходил - и смеялся над нами, 
Над мыслями нашими и над делами. 
«Меняете жизнь, - говорил, - на шиши!..» 
Но разве нас этим он мог рассмешить? 
 
Он был непонятен, загадочный гений, 
С улыбкой видений и грёз на лице. 
Как будто принцесса из царства сомнений 
Его целовала на тайном крыльце! 
 

Он знал колдовство вдохновений. 
Созвездья 
Ему лепетали про тайны, 
И бездны 
Он видел в движенье случайном 
Растений!.. 

 
Он детскими нам улыбался глазами… 
И мир, где «устали мы биться в тщете», 
Он видел таким, как мы видели сами 
В давно позабытой, убитой «Мечте». 
 
Неловко нам было, когда приходил Он. 
Чего Он желал? Почему говорил Он, 
Что мы - не живые, от прошлого тени, 
Что даже и мёртвым своим мы изменим?!.. 

 
6 августа 1977 
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Купола 
 

Купола кругом, купола!.. 
Я опять не окончил страницу. 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы. 
 
Старый город – как сказочный сад! 
Только рвусь я в полёт, словно птица… 
Там, где мягко шуршит листопад, 
Сердце в небо летит и кружится! 
 
В самом дальнем и светлом краю, 
В самой юной и праздничной роще 
Я весёлую песню спою, 
Стану чище, прозрачней и проще. 
 
Будут жёлтые листья лететь, 
Выходить будут из лесу лоси… 
Куполам над Россиею петь, 
Перезвонами разноголосить! 
 
Драгоценный подарен мне клад. 
Мне ночами от счастья не спится… 
Это осень меня позвала, 
Опустив золотые ресницы. 

 
1977 
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Желание 
 

Я хочу, чтоб меня расстреляли 
У высокой-высокой стены; 
Чтоб вокруг часовые стояли, 
Но своей я не ведал вины. 
 
Чтобы рядом берёзки шумели, 
Свежий ветер глаза мне слезил; 
А в груди тонко струны звенели, 
От избытка желаний и сил! 
 
Чтоб мгновенья годами казались 
И природы понять голоса; 
И, как в юности, мне улыбались 
Издалёка любимой глаза. 
 
Чтоб весёлая песня звучала, 
И горячая капала кровь… 
И чтоб было сто жизней мне мало, 
Чтобы жизнью насытиться вновь! 
 

1978 
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Листок 
 

Как тихо оторвался лист! 
Спускался медленно на землю… 
Вот так и я душою чист, 
И жизнь, и смерть свою приемлю. 
 

Октябрь 1979 
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*  *  * 
 

Какая-то белиберда! 
Погаснет «вечная звезда», 
И «вечная» - взойдет другая… 
 
Вот так и в жизни иногда: 
Любовь приходит «навсегда», 
И «незаметно» - умирает! 

 
11 марта 1978 
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*  *  * 
 

Придёт спокойствие и к нам. 
Нет, не пугает сердце старость… 
Как мало жить нам, друг, осталось, 
Коль только можно верить снам! 
Придёт спокойствие и к нам. 
 
Иди по жизни не спеша, 
Не торопи шаги и звуки. 
Придёт пора, и наши руки 
Соединит одна Душа. 
Иди по жизни не спеша… 
 
Исследуй тайны красоты, 
Загадки муз и откровений. 
Мир так велик! Никто не пленник 
Вовек несбыточной мечты. 
Исследуй тайны красоты. 
 
Грядёт великая пора. 
Душа у нового порога, 
Приходит Час услышать Бога… 
И неба сдвинется гора! 
Грядёт великая пора! 
 

8 мая 1977 
 
 
 



54             Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца 

 
 
 

Корабль времени 
 

Как время летит незаметно! 
Куда наше время летит? 
На кончике лучика света 
Вперёд, улыбаясь, глядит. 
 
Несётся оно беспредельно, 
За звёзды, в неведомый мрак… 
Не может быть Тайна бесцельна, 
Что реет над нами, как флаг! 
Что реет над нами, как флаг?! 
 

3 ноября 1978 
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*  *  * 
 

Луну медлительные скрыли облака, 
Уныло-тёмные, безвыходно-лиловые… 
Как ты, любимая, сегодня далека - 
Как звёздочка за тучами тяжёлыми! 
 
Закрыто небо и темна земля. 
Не ясно ничего на свете. 
Так тихо, даже слышно – на ветвях 
Во сне бормочет бедолага-ветер. 
 
И мне заснуть давно уже пора. 
Но я не сплю. И, верно, не засну я… 
Во мне две звёздочки тихонько говорят 
О женщине, которую люблю я! 

 
Сентябрь 1979 
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Антивоенное 
 

Я - поэт. 
У меня есть жена 
и маленькая дочка. 
А разве может существовать 
на свете 
водородная 
БОМБА?!.. 

 
6 января 1979 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Разве счастья вопрос  
прост? 

Ну, хотя б, как рождение  
звёзд! 

Ведь какая-то  
ерунда 

Нас разводит  
с тобой  

навсегда! 
 
Или жребий такой  

дан? 
Время –  

лживый туман… 
Там,  

за обманами, - 
та  

ты, 
Мне дарила  

мечты!.. 
 

1979 
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Сердце во тьме 
 

Нагая ночь. Живая пустота. 
Голодная, как тигра, неизвестность. 
Подкралась незаметно темнота 
И разом проглотила всю окрестность… 
 
Куда ступить? Большой ли сделать шаг? 
Не потерять бы точку мне опоры!.. 
Вот так мгновенно обступает мрак 
В минуту глупой, беспричинной ссоры. 
 
Не вижу лиц любимых впереди… 
И позади - лишь тусклые предметы. 
Совсем один. И прячется в груди 
В потёмках сердце… И боится света. 

 
Сентябрь 1979 
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Устроитель 

 
Кивает пьяная Луна 
Мне с неба пьяной головою. 
Напьюсь сегодня допьяна 
И что-то пьяное устрою!.. 

 
Октябрь 1979 
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*  *  * 
 

Я знаю, что я гениален! 
От слов нет покоя ни дня, 
Что ждут на моем пьедестале, 
Когда похоронят меня! 

 
27 января 1978 
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Новогодний подарок 
 

Е.И. 
 

Ах, как ясно, как остро 
Светит месяц! 
На него бы гирлянду 
Золотую повесить… 
А тебя бы повесить - 
На эту гирлянду, 
Непутёвую и окаянную. 
Вот была бы игрушка! - 
Новогодний подарок. 

 
Декабрь 1979 
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Голос 
 

Пустынный мир… Пустыня позади. 
И впереди – бескрайняя пустыня! 
Куда идти?.. А слышу я: «Иди!» - 
И не стоять же, правда, посредине? 
 
Как мало в этой жизни знаю я! 
Откуда шёл? Что делаю поныне? 
И кто зовёт настойчиво меня 
Искать предел проклятой «середине» ?.. 

 
Январь 1980 
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Пепел любви 
 
 
 

*  *  * 
 

Осенний вечер грустно бродит в роще. 
Ему я расскажу всё у пруда… 
Тебя, любимая, я никогда не брошу, 
Не отпущу из сердца никуда! 
 
С костром прощальным заалевших клёнов 
В холодном солнце хочется сгореть… 
Бравурно марш играет похоронный 
На пятки наступающая смерть. 

 
Август 1980 
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Умирает любовь 
 

Е.И. 
 
Мы все пред тобой виноваты… 
Но я больше всех виноват! - 
Не время, а кукла из ваты. 
Не молодость, а листопад… 
 
Летят помертвелые листья, 
То наши надежды летят. 
Как будто, сознание чистят… 
Зачем? - не вернуться назад! 
 
Что вспомним? Похмельную ломку?.. 
В какой-то кошмарной стране 
Я был безнадёжно искомкан, 
Любовь умирала во мне… 
 

Август 1980 
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Тетеря 
 

Е.И. 
 

Тебя полюбил, вероятно, не сразу - 
Я, слепая, глухая тетеря. 
Может быть, иным был заполнен мой разум… 
Или я не смог в любовь – поверить?.. 
 
Мы были беспечны и молоды, 
Любили, как сильные звери, 
До изнеможения, крови и боли - 
А я не мог в любовь поверить?!.. 
 
Родилась у нас дочка - маленькая, 
Забавная и смешливая фея. 
Я был счастлив... Но туп, как валенок, - 
Я не мог в это поверить! 
 
Писал стихи, мучился очень, 
То робок, то самонадеян, 
Мечтал о любимой все дни и ночи - 
И не мог в любовь поверить?.. 
 
Ты уходила медленно, больно, 
Возвращалась, страшась потери... 
И однажды ушла к другому озлоблено... 
Как я мог в это поверить?! 
 
Но, когда одиночество стало другом, 
А всё родное - за чужою дверью, 
Я чуть не умер вдруг от испуга: 
Разве мог я  

в такое  
поверить?!!.. 

 
Октябрь 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Люблю! Люблю! 
Найди другое слово, 

Чтоб объяснить то, как ты 
мне нужна. 

Люблю! Люблю! 
Хоть между нами снова 

Стоит неодолимая стена. 
 

Люблю! Люблю! 
Наивно так и нежно, 

Как любят дети яблоню в цве-
ту. 

Люблю! Люблю! 
Как тайную надежду – 

На счастье, на Любовь и на 
Мечту… 

 
Люблю! Люблю! 

Рассудку вопреки, 
Ревнуя, ненавидя и грубя. 

Люблю! Люблю! 
Прошу твоей руки. 

Нет жизни мне на свете без 
тебя! 

 
28 сентября 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Ты сказала: «У меня нет дома…» - 
Это тоже мне немножечко знакомо… 
Но зато у нас с тобой есть Сашка. 
Счастья неуклюжего мордашка! 
Глупым взрослым слёзкам - промокашка! 
Мы её накормим вкусной кашкой 
У друзей, приятелей, знакомых… 
Все ей рады, с ней везде мы – дома!.. 

 
Октябрь 1979 
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*  *  * 
 

Я знаю, не позвонишь ты… 
А если и позвонишь, 
То голос твой будет тише, 
Чем самая страшная тишь. 
 
Растеряно спросишь: «Как ты? 
Скучаешь? Опять хандра?.. 
А я разучилась плакать, 
Кажется, позавчера…» 
 

Январь 1981 
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Отчизна любви 
 

Давным-давно тебя я полюбил… 
Наверное, прошли тысячелетья. 
Каким счастливым я в тот вечер был, 
Когда тебя впервые в жизни встретил! 
 
Летят года. За мутной пеленой 
Мне виден берег, недоступный жизни. 
К нему несёт корабль разбитый мой, 
Оторванный от милой мне отчизны… 

 
Январь 1981 
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Разрушенный мир 
 

Е.И. 
 

Тебя люблю - больше всего на свете! 
Как любит облако ветер, 
Как пустыня любит дожди… 
Как же это я не заметил, 
Какое счастье ждало нас впереди? 
 
Тебя люблю я не просто, 
А вместе с яркими звёздами, 
Небом ночным, 
И солнечным светом, 
По реке рассыпанном блёстками, 
И тихим разговором лесным… 
С цветами, деревьями, птицами 
И тем, что ночами снится мне, 
Когда не снишься ты мне. 
А если ночью не спится, 
Твоё  

повторяю 
Имя. 

 
30 сентября 1980 
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Я благодарен тебе! 

 
Е. И. 

 
Я благодарен тебе 
за минуты мои вдохновенья, 
сладость воспоминаний 
о счастье 
непревзойдённом; 
и даже за то, 
что я не стал 
знаменитым гением, 
а остался 
обыкновенным 
и несчастным 
влюблённым… 
 
За любовь твою, 
меня не стоившую, 
ласки твои 
и слёзы 
из-за меня. 
За то, что 
любить научила 
больше 
стихов и славы, 
и жизни - 
тебя! 
 
Ты - 
мать моего ребёнка 
и женщина, 
ставшая для меня 
неосуществимой мечтою. 
Люблю тебя 
жизни 
не меньше, 
только жизни,  
наверное, 
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я 
не стою… 
 
Не представляю счастья 
быть с тобой 
рядом! 
Разве счастье такое 
возможно? 
Может быть, 
не любви твоей 
мне надо, 
а надежды на любовь - 
хотя бы 
ничтожной!.. 
 
И вечной муки - 
жить без тебя… 
Без глаз твоих, 
родных и любимых, 
тела твоего дорогого… 
Теперь уже 
всё это 
невозвратимо! 
А раньше - не замечалось, 
было доступно  
и много… 
 
Куда идти мне 
с любовью 
моей? 
Что делать с ней, 
тебе 
не нужною? 
А раньше мне твоя 
была не нужней… 
Как странно! 
Ведь я твоим  
считался 
мужем… 
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Теперь я знаю, 
как благодарен тебе! 
За минуты мои вдохновенья, 
сладость воспоминаний 
о счастье невозвратимом; 
за то, что  
ты 
моим стала гением: 
ведь я - люблю, 
а раньше  
был только - 
любимым!.. 
 

27 сентября 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Это - самое страшное, 
Ведь страшней не бывает. 
Ты вдруг стала вчерашнею, 
Ну, а память – живая! 
 
Мне чужою не стала, 
Стал тебе я чужой. 
То, что раньше сближало, 
Разделилось межой. 
 
Быть послушным привычке 
Не хочу, не могу. 
Я от счастья отмычки 
Потерял на бегу. 
 
Кто же гнался за мною, 
И за кем я бежал? 
Я бежал за тобою - 
От себя убегал… 

 
Сентябрь 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Что-то с психикой моей стало. 
Пьянство, говорят, не излечимо. 
Хочется женщину обнять устало: 
Моё и точка, остальное – мимо!.. 
 
Мимо – стихи, карьера, слава, 
Друзья, родные, дела, мечты… 
Что со мною такое стало? 
Одно желание - ты! 
 

1980 
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Колокола 
 

Не знаю я, куда мне боль нести… 
Но пепел долго не лежит у дома… 
Мне всё равно, что будет по пути. 
Все направленья равно не знакомы. 
 
Уносят пепел вольные ветра. 
Веди меня, заветная дорога, 
Туда, где каждый вечер - до утра 
Звонят, пока не дозвонятся Бога!.. 

 
Май 1980 
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Лабиринт отчаянья 
 
 
 
 

*  *  * 
 

Ты меня уже не беспокоишь 
Блеском глаз и линией груди. 
Что объединяло нас с тобою - 
Навсегда осталось позади. 
 
Если мне когда-нибудь приснится 
Жуткий сон, в котором ты - мечта, 
Лучше будет сразу утопиться, 
Жизнь не стоит больше ни черта! 
 

Январь 1983 
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*  *  * 
 

Оставим все сомненья! - 
Наивная мура. 
Жизнь – фокус, развлеченье, 
Забавная игра. 
 
На кон её поставим, 
Пусть не дрожит рука! 
Давай в любовь сыграем, 
На картах, в дурачка. 
 
Кто выиграл, проиграл кто - 
Не всё ль равно для нас? 
На жизнь и смерть считалка 
Веселья дарит час! 
 

30 декабря 1977 
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*  *  * 
 
Какая, право, шутка 
Смешное слово «смерть»! 
Короткая минутка - 
Пожить и умереть. 
 
Не денег и не славы 
Коварного дворца - 
Налейте мне отравы 
Для скорого конца. 
 
Как сладко пить я буду 
У смерти на пиру! 
Ведь это ли не чудо? - 
Я жил и вдруг умру! 

 
23 апреля 1976 

 
 
 



80             Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца 

 
 

Сгоревшие одежды желаний 
 

Ночь. Тихо. Тоска ночью 
Жалит в кромешной мгле. 
Холодно. Холодно очень 
Сердцу в остывшей золе. 
 
И не во что сердцу одеться. 
Но вот ты опять позвала… 
. . . . . . . . . . . . . 
 
Я к людям выхожу погреться 
От их животного тепла! 
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Осень любви 
 

Она говорила: «На улице – осень. 
Ненастье и холод прокрались и в сердце. 
И лето прошло. Или не было вовсе… 
И, верно, уже никогда не согреться!..» 
 
Она говорила: «На улице – слякоть. 
И больше играть нет желания в прятки. 
И сил не осталось смеяться и плакать, 
Терять, ревновать и любить без оглядки…» 
 
Она говорила, дыхания тише, 
Что: «Мы не одни. Это вовсе не странно…» 
Она говорила: «Ведь память нас слышит, 
Запомнит и краску, и привкус обмана». 
 
Она повторяла мне: «Нет…» и «Не любит…», 
«Устала, раскисла…», «Плохая погода…», 
«А, может быть, завтра – хоть солнышко бу-
дет… 
А если не завтра, так – через полгода!..» 
 
Она говорила: «На улице – осень… 
Не надо спешить и придумывать счастье…» 
Она говорила… А дождика косы 
Совсем растрепались… Ведь было - ненастье! 

 
Ноябрь 1981 
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Клад 
 
Я в этот мир дебильный 
Зря отпустил глаза. 
Из всех я - самый сильный, 
Но бьёт в себя гроза! 
 
Замучили пластинки. 
Людей – ни одного! 
Поэты – невидимки? 
Изыди колдовство! 
 
Смешно мне, что не прячу 
Свой драгоценный клад. 
Но даже самый «зрячий» - 
За тысячью оград!.. 

 
1981 
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Несуществующий 
 
Из глаз  

повсюду  
капает  

свет. 
Ведь жизнь - пуста, 

и жизни-то – нет! 
И бред,  

он тихо -  
капает, 

капает… 
Для чего  

это всё? 
 
Люблю,  

люблю насмешить! 
Для чего?  

Для чего это – «жить»? 
Испить бокал  

не до дна - 
Не вина!  

Не вина! 
Не вина!.. 

 
Плевать!  

Везде - только ложь. 
Умру  

если я, -  
ну и что ж? 

Не надо  
ни звёзд,  

ни огня! 
Всё фигня! 

Нет меня!.. 
Без меня!  

 
Октябрь 1979 
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Воин любви 
 

Меня ты научила лгать 
И засыпать у края бездны, 
Скрывать под панцирем железным 
То, что хотелось бы отдать. 
 
Ты научила жадно пить 
Ласк неразбавленный напиток, 
Искать не наслаждений - пыток 
Любви… И счастья - не молить! 
 
Ты научила танцевать 
Простые чувства – дикий танец. 
В любви неловкий новобранец, 
Я научился воевать! 
 

Ноябрь 1979 
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*  *  * 
 

Есть женщины, которые – любят. 
Есть женщины, которые – не очень. 
Есть те, которые – будут!!! 
Но только, обязательно, - ночью… 
А есть - совсем порченные. 
 
Всегда можно поломаться, 
Кончать быстро - безбожно. 
Но, право же…  .... так ....!! 
Даже простое с некоторыми – сложно! 

 
Ноябрь 1981 
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Дурной сон 
 

Эта женщина в постели - 
Как взволнована она! 
Сколько силы в хрупком теле, 
От любви и от вина! 
 
Сколько жадности и страсти, 
Прямо адского огня. 
Упаси же от напасти, 
Боже мой, спаси меня! 
 
Слышу сладкий голос Боже. 
- Чёрт пускай тебе поможет! 
В вечных муках, на огне 
Будешь ты молиться мне. 
 
- Боже! Я не виноват, 
Что приятен мне разврат. 
И к тому же я – женат… 
 
Вдруг другой я слышу голос. 
- Наплевать, женат иль холост! 
Хитроумный, лживый Боже 
Вам, товарищ, не поможет. 
Но спасёт наверняка 
Ваша крепкая рука! 
 
- Чёрт! - Скорей, скорей к жене! 
Сон дурной приснился мне… 

 
30 декабря 1977 
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Ностальгия в любви 
 

Вы говорите: «Раньше вы любили…» 
А я вам лгу, что «и сейчас люблю…» 
И думаю, - какая ностальгия!.. 
И по Любви, как Родине, скорблю. 

 
8 марта 1977 
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Лабиринт отчаяния 
 

Иду, а выхода всё нет! 
Что, если и не будет?.. 
Вдали мелькнул неясный свет, 
Быть может, это - люди? 
 
Но - нет! Сто тысяч новых «нет»! 
Кругом лишь мрак могилы… 
Хоть ощупью - ступай, поэт, 
Пока хватает силы! 
 
Шагнул вперёд, а тверди нет, 
Провал перед тобою. 
И, падая, ищи, где свет 
С надеждою живою! 
 
И, если глаз нет сил открыть 
На тёмном дне колодца, 
Ты всё равно обязан жить, 
Умом, талантом дорожить, 
Покуда сердце бьётся!.. 
 

Январь 1981 
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*  *  * 

 
«Друг мой, друг мой, 
Я очень и очень болен. 
Сам не знаю, откуда взялась эта боль…» 

Сергей Есенин 
 

Я болен… Очень, и очень болен… 
Что мне спрашивать, 
«Откуда взялась эта боль?» 
С тысячи распрекраснейших колоколен 
Сердца моего раздавался бой! 
 

Не услышали… 
 
Я всё радовался – слюнявый мальчик!.. 
Сиял глазами, 
а сказать не мог ни слова. 
Так выпячивается, жуя одуванчик, 
На проходящих мимо корова. 
 

Дура! 
 
Жизнь прошла мимо. – Что за безделица? 
Вы все проходили мимо – 
кто погладит корову?.. 
А я думал: «Разве ж так делается?..»  
И глазами синими хлопал. 
 

Идиот полный! 
 
Я не жалуюсь. На что жаловаться? 
Да и не на кого.  
На себя – глупо. 
Как же я вырос таким безадресным, 
Не нужным никому «алеутом»? 
 

Мудак, блин! 
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А ведь вырос… И некому разбираться. 
Сам бы с удовольствием 
разобрался после смерти. 
А сейчас… 
Если бы не хотелось так .....ся, 
Повесился бы!.. 
 

Давно пора! 
 

25 декабря 1984 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Мечтателю 
 

Что спрашивать о том, как ты 
Хранишь свои мечты? 
Не настоялись, нет… Давно - 
Прокисшее вино! 
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Застольное поколение 
 

Где же наши «друзья» и «любимые жёны» ?.. 
Наше время прошло, не начавшись, - 
Чего же нам ждать? 
И вперёд мы глядим, 
Как глядят на стакан напряжённо: 
Уж не хочется пить, 
Но привычней и проще – «поднять»… 

 
Ноябрь 1979 
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Эпитафия на могильной плите 
 

Жил-был в пространствах странный имярек. 
Он делал только добрые дела. 
В наш мир физических и нравственных калек 
Его судьба случайно привела. 
 
Не понял он нахлынувшей беды. 
К нам со спасённой прилетел Звезды. 
Но встретился с людьми… И вот - 
Ещё один здесь идиот! 

 
Февраль 1980 

 
 



Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца              93 

 
 

*  *  * 
 

Давите подлости змею! 
Давите, гадкую, давите! 
Рубите подлость на корню, 
Пока не выросла, рубите! 
Зверёныш маленький, она 
Лишь чуть видна - 
Уже страшна. 
И так гадка, 
Как паука 
В тарелке с супом копошенье… 
А суп был просто - объеденье! 

 
22 февраля 1979 
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Дождь за окном 
 

На улице - дождь, бесконечный, осенний 
Уже надоел бесконечным ворчаньем. 
По крыше, по стёклам, и о подоконник 
Стучит, и стучит, и стучит монотонно… 
 
Под сенью деревьев не спрятаться нынче 
От капель холодных, увёртливых, скользких - 
Нет листьев… Без них же так мерзко, обычно, 
Под деревом в эту проклятую пору! 
 
И вот потому так всё чаще бывает… 
Из комнаты тёплой, уютной, скучая, 
Смотрю за окно я и капли считаю. 
Уже надоело считать… 

 
Октябрь 1983 
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*  *  * 
 

Как я любил! Как мог любить! 
Какой имел я дар! 
И умудрился превратить 
Любовный пыл в кошмар. 
 
Мне сердце говорило: «Да! 
Лети скорее к ней!» 
А голова: «Всё - ерунда. 
Что может быть смешней?..» 
 
Да, посмеяться есть над чем! 
Не надо объяснять – 
Уходит юность насовсем 
И не придёт опять! 
 

Апрель 1985 
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Застольные друзья 
 

Осталось нам всего пол шага… 
Но пили мы всегда до дна. 
И вот к безумию преграда 
С последней стопкой - сметена! 
 
Пошли одною мы дорогой 
И вышли вместе – в никуда… 
Мы обещали слишком много, 
Не исполняя никогда. 
 
Давно устала ждать надежда, 
Не захотела ждать беда… 
Безумства час искали прежде? 
Нашли безумье – навсегда 
 

Январь 1983 
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*  *  * 
 

Взорву неприступную стену! 
Раскрою я двери у рая, 
Не веря в обманы, измены, 
Шутя, балагуря, играя!.. 
 
Тебя назову я - любимой, 
Себя назову я - любимым. 
Всё просто, понятно и зримо… 
О, Чудо! - и осуществимо!.. 
 

Октябрь 1984 
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*  *  * 

 
Совсем не надо умирать 
Или пред ней уничижаться, 
Ни ревновать, ни убивать, 
Ни равнодушным быть стараться. 
 
Любви премудрости просты. 
Но у неё свои законы. 
Коль не любим, то должен ты 
Быть обязательно влюблённым! 
 
И тот, конечно, не живой, 
А просто он мертворождённый, 
Кто с обездоленной душой 
Не знает муки быть влюблённым. 
 
Ему не надо умирать, 
Живым он может лишь казаться, 
Любовь чужую воровать… 
Но не любить, не отдаваться!.. 
 

Ноябрь 1981 
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Непогода души 
 

Когда один и кажется, что нет  
Родной души… Нужна ли жизнь - уродина? 
Ты ласково притронешься ко мне, 
Моя Мечта, моё спасенье - Родина! 
 
Раскрыв окно в промозглый полумрак, 
Смотрю, как будто, всё мне не знакомо… 
Я знаю, что давно живу не так, 
Ведь хочется жить как-то по-другому. 
 
Как тянет груз обманчивой тоски 
В болото жалких неурядиц быта. 
Где даже строк любимых огоньки 
Под ряской повседневности забыты. 

 
Мне скажет ветер, в комнату вводя 
Огромной Родины взволнованные звуки, 
Тревожа, будоража и будя 
От лености, от пошлости и скуки, 
 
Что надо - жить… И, верно, навсегда 
Поверить в мудрость тёмную природы. 
А настроений всяких чехарда - 
Капризы нашей внутренней погоды… 

 
27 января 1978 
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Прирученное сердце 
 
 
 

Волшебное сияние Поэзии 
 

Брошены любимые тетрадки, 
Далеко отосланы дела… 
В этом симпатичном беспорядке 
Мне Луна немного помогла. 
 
Бледный луч кружится на паркете. 
Я специально погасил огни… 
В призрачном, белёсом, мягком свете 
Очертания слегка изменены. 
 
Начинает с королевой тюля 
Лунный свет в зеркальном зале вальс… 
Чуть глаза прикрою и танцую… 
Я здесь за волшебника сейчас. 
 
Ночь импровизирует… В оркестре 
Шорохи и скрипы тишины. 
Сколько мне их было неизвестно. 
Все они сегодня рождены! 
. . . . . . . . . . . . . . .  
 
Первой строчки как же не приветить?.. 
Верно, мне отпущены грехи. 
Становлюсь счастливей всех на свете, 
Записав хорошие стихи! 

 
12 декабря 1980 г. 
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Домик средь сосен 
 

Я буду здесь писать стихи, 
В уютном домике средь сосен, 
Где озеро, и ручейки, 
К которым пить выходят лоси. 
 
И я к холодному ручью 
Спускаться буду, чтоб напиться, 
И делать всё, что захочу, - 
Быть водяным, русалкой, птицей… 
 
И мысли будут, все - вразброд, 
Как ветры на весеннем поле. 
И делать всё наоборот 
В моей весёлой будет воле. 
 
Я изучу места окрест, 
Стихами всех зверей потешу… 
А быть поэтом надоест - 
В лесу соседнем стану лешим! 
 

Рощино, лето 1981 
Декабрь 1981 
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Праздник навсегда! 
 

Оставьте дела и умыслы, 
Представьте, что жизнь – карнавал. 
Сегодня на каждой улице - 
Не суета, а бал!.. 
 
Танцующие горожане 
Под скрипки и трубы машин… 
Сегодня весь город с нами, 
Весёлый и добрый джин! 
 
Танцуйте и пойте песни 
Пешком и во всяком транспорте, 
Смотрите, как мир чудесен - 
Да здравствует он! Да здравствует!.. 

 
Октябрь 1979 
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Когда тебя кто-то полюбит 
 

На свете всё ясно - не ясно; 
Привычно, а всмотришься – странно. 
Жизнь кажется слишком напрасной, 
Чтоб ей дорожить неустанно! 
 
На свете всё просто – не просто; 
Ничтожно - немыслимо сложно. 
Не только далёкие звёзды - 
Себя нам постичь невозможно! 

 
Мы только обычные люди. 
Но мы - всемогущие люди! 
И жизнь ненапрасною будет, 
Когда тебя кто-то полюбит. 
 
А если мне что-то не ясно, 
То это ведь вовсе не странно. 
Обратное было б опасно - 
Твержу я себе постоянно! 
 

Август 1980 
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*  *  * 
 

Е.И. 
 

Тобой мой жребий обусловлен. 
Я бьюсь, как рыба на песке, 
А рядом - жизнь, играют волны 
В недосягаемой реке. 
 
Глупа как смерть от жажды счастья, 
Когда вода его близка, 
А счастья миг не в нашей власти, 
Как волны, что несёт река. 
 
Я рвусь к тебе - а ты, строптива, 
Вдруг берега меняешь вновь… 
Но память дарит сон счастливый: 
Я жил в тебе, я знал любовь! 
 

Январь 1983 
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Прирученное сердце 
 
Е.М. 

 
Когда-то ты жила 

в обычном этом доме, 
Но вовсе не похожем 

на тысячи других. 
Когда-то ты была 

намного мне знакомее, 
Дороже и знакомее 

всех близких и родных. 
 
Когда на эту улицу 

я прихожу, как в детство, 
Забыв, что мне нельзя 

ступить на твой порог, 
Вдруг робко заволнуется 

прирученное сердце: 
Как будто мне 

горит в окне 
знакомый  

огонёк!.. 
 

Тихорецкий проспект,  
Декабрь 1979 
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Отстоять счастье! 
 

Тот, кто не верит, что любим, 
Не верит в то, что любит, 
Тот недоверием своим 
Любовь навек погубит! 
 
Он не сумеет отстоять 
Перед другими счастье 
Свою любимую ласкать 
И упиваться страстью. 
 
И будет каждый день ему 
Немыслимою пыткой, 
Убытком сердцу и уму, 
Чудовищной ошибкой!.. 

 
Январь 1983 
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*  *  * 
 

От зари до зари - далеко. 
От зари до зари мне не спать… 
Ты приснилась опять. 
Как тебя узнавать 
Через тысячи вёрст нелегко! 
 
Я люблю солнце ясного дня, 
Дождь и ветер, метель и пургу. 
Днём работа, друзья, 
Днём живёшь на бегу… 
Я один без тебя не могу! 
 
Самым первым виденьем ночным 
Ты сегодня приходишь опять. 
И опять мне не спать 
И тебя узнавать 
Растревоженным сердцем своим… 
 

Июнь 1982, Иркутск 
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Листая черновики 
 

Как мир нашей юности дорог! 
Сквозь шелест любимых страниц 
Я слышу, мой сказочный город 
Смеётся, как маленький принц! 
 

14 июня 1979 
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Новогодние снежинки 
 

Такая настоящая 
На улице зима, 
Что, кажется, затащит 
Нас всех к себе сама! 
 
Мы станем настоящими, 
Вот это будет ход! – 
Снежинками, летящими 
На праздник Новый Год! 
 
Нас превратит в снежинки 
И унесёт пурга 
Туда, где все тропинки 
Попрятались в снега. 
 
Над нами будет месяц - 
Светить, светить, светить! 
Мы станем куролесить, 
Смеяться и кружить. 
 
Мы будем разговаривать 
Тихонько меж собой 
И радостно одаривать 
Мир нашей красотой!.. 

 
Январь 1980 
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Душа города 
 

Сегодня в городе холод и мрак… 
Возьми меня и согрей! 
Купи теплом меня, добрый чудак,  
Навеки буду твоей. 
 
Моя душа - хороша! 
В аллеях она и парках. 
А если ветер звенит в ушах 
В пролёте под тёмной аркой, 
 
И это я. Всегда и везде!.. 
По улицам города ночью 
Огни горят… Ты видишь, где - 
Мои озябшие очи!?.. 
 

Апрель 1980 
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*  *  * 

 
Посвети на лицо мне глазами своими - 
И из тьмы оно выйдет, светлея… 
Назови меня!.. Я позабыл даже имя… 
И припомнить один – не умею! 
 
Как прочесть, как назвать Ты захочешь меня, 
Зажигая Звездою во мраке? 
Если Ты вдруг исчезнешь, погасну и я, 
Как во тьме пропадают никчёмные знаки… 

 
Январь 1983 
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Расставание, которое  
не заканчивается никогда! 

 
Уносят друзей и любимых года. 
Но вдруг, по неясным законам, 
Всё то, что, казалось, ушло навсегда, 
Становится снова знакомым! 
 
И полузабытые лица влекут 
К мечтам дорогим возвратиться… 
Но только лишь пять драгоценных минут 
Даны нам опять - чтоб проститься! 
 

8 апреля 1978 
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Любви волшебный круг 
 
 

 
Венчальная ночь 

 
Л.Г. 

 
Ты посмотри, какие звёзды 
Горят на небе в вышине!  
Я для тебя сегодня создал 
Мир из сверкающих огней. 
 
Ступай смелее! Вот дорога 
Из лунных соткана лучей. 
Идём, нас ждут с тобой у Бога, 
Всё небо в тысячах свечей!.. 
 
Внизу огромный город. Речка 
Блестит вдали, едва видна. 
Нам эта ночь дана навечно, 
Ведь ночь венчания она. 
 
И таинство свершится в полночь. 
Ты слышишь, бьют уже часы? 
И вот – двенадцать… О, исполнись! 
Остановись… Всё на весы! 
 
И рушится весь мир… Я создал 
Театр хрупкий?.. Кто же я?! 
Но что за сказочные звёзды 
В твоих глазах, жена моя!.. 
 

16 июня 1987 
 



116             Виталий Иванов. Дотронуться сердцем до сердца 

 
 

*  *  * 
 

Л.Г. 
 
Ты дивную прелесть хранила, 
Ждала повеленья любви 
И сразу меня полюбила, 
Объятья и губы мои! 
 
У Ладоги тёмной, осенней, 
Среди опустевших полей 
Своё отыскал я спасенье 
В любви драгоценной твоей. 
 
Казалась нам встреча случайной… 
Воистину, случай велик! 
Какая-то высшая Тайна 
Прозрела дороги свои. 
 
Ты к жизни меня воскресила, 
С тобою открылся мне Бог… 
Отчаянно так полюбила, 
Что я не влюбиться - не мог! 
 

Пятиречье, октябрь 1984 
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Обитель любви 
 

Твоей любви любимой властью 
Порабощён навеки я. 
Ты заковала крепко в счастье 
Влюблённого богатыря! 
 
Тобой навеки замурован 
В любви любимейшей тюрьме. 
Я побеждён, я окольцован… 
Тюремщица, иди ко мне! 
 

16 декабря 1985 
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*  *  * 
 

Мне хочется тебя потрогать, 
Как Чудо - есть ты или нет? 
Когда ты есть, я верю в Бога… 
Мир - не обман, и я - поэт! 
 

30 октября 1993 
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Любви волшебный круг 
 

Л.Г. 
 

Мне нравится, как ты меня ласкаешь, 
Горячие объятия твои… 
Вселенная, которую ты даришь, 
Полна восторга, неги и любви! 
 
Я помню все твои прикосновенья! 
Движенья губ, волненье тонких рук… 
И иногда, в минуты вдохновенья 
Я чувствую любви волшебный круг. 
 
Мы в нём одни. Блаженство самовластья! 
Весь мир огромный - в бесконечных нас… 
Теперь я знаю, всё земное счастье - 
В сиянии твоих влюблённых глаз! 

 
28 мая 1985 
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Самой лучшей женщине в мире 
 

Л.Г. 
 

Есть самая лучшая женщина в мире, 
Тебе приоткрою секрет: 
Живёт она в самой обычной квартире, 
Которой уютнее нет! 
 
И, если вдруг сердце тревожно заноет, 
А в мыслях раздор и беда, 
Та женщина сердце моё успокоит 
И будет со мною всегда!.. 
 
Выходит, что радости все и печали, 
Что в жизни бывали не раз, 
Она понимает, со мной разделяя, 
Себя забывая подчас. 
 
С такою поддержкой, любовью и верой 
Любые под силу Мечты. 
Бери с неё только побольше примера, 
Та женщина, милая, - ты!.. 

 
Август 1986 
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*  *  * 
 

Солнца ли блеск, снега ли жидь, 
Я без Тебя не могу жить! 
 
Сколько бы ни было мыслей, идей, 
Все - о Тебе, о Тебе, о Тебе!.. 
 
Как бы вина ни блистал бокал, 
Без любви - такая тоска! 
 
Даже вино, товарищ мой, 
Мне скучно стало с тобой. 
 
Время быстро по кругу бежит, 
Снова хочется жить. 
 
Но, если опять Ты исчезнешь вдруг, - 
Станет последним круг. 
 

3 апреля 1985 
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К вершинам любви! 
 

Остановлюсь, вздохну поглубже, 
Глаза закрою и взлечу… 
Когда тебе, родная, нужен, 
Мне все вершины - по плечу! 
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*  *  * 
 

Л.Г. 
 

Я волнуюсь, тревожусь и мучаюсь, 
Потому что, я очень соскучился, 
 
И душа у поэта и пьяницы 
Всё равно к Тебе, ласковой, тянется… 
 
Ты меня вспоминаешь немножко? 
Посмотри ненароком в окошко. 
Под окошком - Виталька с гармошкой!.. 

 
Апрель 1985 
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Каприз 
 

Родная, скажи: «Не надо!..»  
Придумай каприз любой… 
Пусть маленькая преграда 
На миг нас разделит с тобой. 
 
Я все преграды порушу, 
Превозмогу всю боль; 
Чёрту продам я душу 
За миг единый с тобой!.. 
 

1992 
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*  *  * 
 

Л.Г. 
 

Тихонько ты так говорила, 
С таким выраженьем особым… 
Хоть слов я отдельных не слышал, 
Но их я значение понял! 
 
Чем тише слова ты шептала, 
Тем глубже они проникали. 
И вдруг показалось мне, будто 
Дотронулось сердце до сердца!.. 
 

Июль 1986 
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Богиня судьбы 
 
Среди побед лишь Ты одна - Победа! 
Средь поражений Катастрофа - Ты! 
Пусть целый мир считает - всё изведал, 
Мне даришь Ты всё новые Мечты! 

 
Август 1990 
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