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WWIII – STOP!

ОСТАНОВИМ ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ!

роман-триптих

*Посвящается сыну*

**Тайна Пушкина и Гончаровой**

/вознесение Гончаровой и умаление Пушкина/

*«Читайте, читайте, я не слушаю»*, сказала она и продолжила свое вязание…

И тогда слушали другие – Смирнова, девки, цыгане у Нащокина и извечная Арина Родионовна. А Она никогда не слушала: у нее были дети, лошади, сестры, вечно пьяная мама, любимая конюхами, сумасшедший папа, Николай Первый и она сама. А потом в довершение праздника убийства Поэта был Дантес. Который его и сразил наповал. Прострелив пах, долго, целых три дня, вонявший и беспокоивший тургеневский нос. Убийство Поэта никогда не бывает пахучим…

Он попросил морошку перед смертью. Чехов – шампанского. Я иногда думаю, что попрошу я… Наверное – НИЧЕГО. Или прощения.

*«Бог представляется мне ящерицей, которая выстреливает длинным языком, а он и есть история человечества».* Так сказал Александр Сергеевич о Боге. А вот так он сказал о своей жене, которая была ему далеко не ровня, то есть абсолютно не подходила ему – ни физически, ни духовно:

*«Вместо того чтобы увезти N. в Михайловское, я все оттягивал отъезд, чтобы быть поближе к борделям и свету, и радостно хватался за вялое сопротивление N. В результате она потеряла ко мне уважение, не говоря об интересе, и остается верной лишь из чувства собственного достоинства».*

Пушкин – араб и ваххабит, не мог жить без гарема, а Наталья Николаевна – Дева по знаку – верная до последнего и не любящая поэзию, даже самого высокого калибра, долго претерпевая его измены, вынуждена была влюбиться в Дантеса – свою ровню. Тем более что Франция – страна Девы. А Дантес вынужден был убить Поэта, чтобы отомстить за всех и вся. Пушкин был великий надругатель. И над женой, и над Богом. Смерть в 37 лет и трехдневная вонь были за то адекватным наказанием.

Измена… Вы знаете, что это такое… Это самое гадкое, что есть на Земле. Троянская война началась из-за измены Елены Менелаю, когда Елена, как тряпичная кукла, позволила Парису увезти себя вдаль под парусами… А нынешняя русско-украинская гибридная война – из-за того, что хохлам настодоело лежать под москалями и первые решили изменить ненавистной России – лечь под Европу, чтобы не быть последними…

Моя бабушка никогда не смогла простить деда Петро за измену, балерина тоже не поняла, почему я изменила ей из-за ее непонимания, моя мама ненавидит все это, а Наталья Николаевна, бедная, достойно несла свой крест и только лишь танцевала с Дантесом, скромно предлагая Пушкину сменить пластинку на Верность. Но он не понял…

А я поняла.

А поняла я вот что.

Ты никогда не станешь по-настоящему чьим-то, Ее, если изменишь хотя бы в голове. Рыба воистину гниет с головы. А если ты изменишь ей телесно – это, пожалуй, всё. Ты навсегда проклят. И никогда не сможешь даже пытаться реабилитироваться – потому что это невозможно. Она навсегда – не простит. Или сделает вид, что простит, но никогда не забудет.

Вы меня услышали, Люди?! А нелюди?

Люди – услышали. Нелюди – нет.

Стало быть, мой новый роман о Верности. Верности с большой буквы. А значит, Вечности.

Муза самого грандиозного русского поэта, писаная красавица, Наташа, как бы ты была счастлива со своим Сашей, если бы он был верен тебе.

Бедная. Бедная Наташа Гончарова…

Она лежит теперь гордо, как настоящая Пушкина-Ланская, в Александро-Невской Лавре и смеется: и над тобой, Саша, позорный ты гений, который не мог, кроме как в своих лицемерных произведениях, провозглашать эту избитую веками истину под названием «Верность» – но такую сейчас новую и необходимую для выживания всего человечества.., и над всем бесчеловечным человечеством…

После замужества с генералом Ланским она даже пожелала, чтобы их с Пушкиным дети сменили фамилию поэта на фамилию генерала, их отчима. Но Маша Пушкина, старшая его дочь и очень им любимая, невероятно похожая на обоих родителей и взявшая от них все самое лучшее, а ее образ «сфотографировал» Толстой для своей Карениной, особенно черные завитки на шее, Маша категорически не согласилась менять фамилию отца. И навсегда осталась Пушкина. Ее примеру последовали и остальные дети поэта. А Наталия Николаевна стала двойной – Пушкина-Ланская. Даже тройной – Гончарова-Пушкина-Ланская.

В идеале муж – зеркало жены. Жена – зеркало мужа. Они как маленькое двойное зеркало, сделанное в Китае с блестящими инкрустациями цветов и птичек, – вечное эхо друг друга…

Не нужно бояться слова «жена». Это библейское слово. Древнее. Оно вмещает себя все лучшие ипостаси Женщины: музу, любовницу, мать, сестру, кухарку, няньку, партнера, друга, соратника, благодарного слушателя, сиделки…

Поэтому я так ратую за то, чтобы это слово стало официально признано за тобой, моя Наташа, по отношению ко мне.

Пушкин, ревнивый мавританский собственник, не давал себе труд подумать даже в своих «Тайных записках» о зеркальной верности пары, о такой же зеркальности измен и о вечном божественном Законе Бумеранга, который всегда возвращается к тому, кто его запустил.

Вот дивный диалог Пушкина с Гончаровой на эту тему.

*«Тут я взбесился и закричал, что буду стреляться с ним. N. ухмыльнулась.*

*- Ну, и по ком же ты будешь плакать? – ехидно спросил я.*

*- По том, кто будет убит, - ответила она серьезно.*

*- Это ответ не жены, а бляди, - произнес я беспощадно.*

*- Блядун – ты, - невозмутимо парировала она, - а я, дура, все еще верна тебе.*

*- То-то же, - успокоился я, вновь поверив ей».*

Неверный – поверил. Ха!

А она ведь отвечала как Умница.

Это был ответ Елены Троянской, Богородицы, Будды… Это был ответ истинной Девы.

Пушкин – моя несчастная реинкарнация. (Только нос у нас с ним – в разную сторону). Холерический темперамент поэта – это горе для его жены, неистребимая кармическая кара, когда она вынуждена претерпевать извечные дневные муки его тирании после восторженных криков (восторгов) и бриллиантовых фонтанов ночной любви. И эти ее муки будут длиться до тех пор, пока не наступит Дуэль. Последнее – это поэтический и прекрасный в своей пистолетной эстетике образ Смерти Поэта.

А дети?! Бедные их дети…

*«Моя вспыльчивость распространяется и на моих детей, и чуть что – я хватаюсь за розги. Сердце мое полнится жалостью, но рукой моей водит дьявол. Когда я впервые задрал платьице Маше и ударил два раза розгами, она запищала: «Я больше не буду!» N. ворвалась в комнату, выхватила у меня розги и унесла дочку. Я опустился в кресло и, обессиленный, просидел в нем весь вечер. Теперь я запираю комнату, когда секу детей. N. кричит, что я бешеный зверь, что я им враг, а не отец. Кто знает, может быть, она права».*

Когда наш с Наташей сын Богдан сломал, а точнее покалечил, мое любимое деревце в сердце буквы М, которую я тщательно вымеряла в центре ее земли, чтобы посадить молодой фруктовый сад в виде моей буквы, я схватила ремень – кожаный тонкий поводок, оставшийся от бывшей, ныне покойной собаки, и избила Богдана как сидорову козу. Наташа пыталась стать между нами и защитить его. Потом она сказала, что мои глаза в гневе становятся красными и сверкают как у сошедшего с ума корридного быка. Еще сказала, что я фашист. Да, мне тоже было стыдно и горько. Он так плакал. Я после этого несколько дней не могла ни общаться с мальчиком, ни выходить в сад, чтобы не видеть изуродованную сыном двухлетнюю яблоньку, высаженную в честь Наташи, сорта «Слава победителям». Победителей не судят. А вот детей – это большой вопрос.

Без меня они росли несоциализированными дикарями, сидящими в своем сомнительном дауншифтинге. Но вот вопрос еще толще: что лучше – поганый социум, засасывающий в свою черную регрессивную дыру катаклизмов и вечного Страшного Суда, или свободный дауншифтинг с его дикарскими замашками в стиле Маугли или Тарзана. Я и говорила Наташе: если мы пустим детей на самотек, из Богдана вырастет Тарзан, а из Христины – Маленькая Разбойница, а не Принцесса. Но опять же, кто знает, что ДЛЯ НИХ будет интереснее.

Уверена, что Гончарова в свои семь лет траура по мужу (хотя он завещал ей всего два или три) прочитала наконец все его произведения… Потому что, слава Богу, он больше не беспокоил ее своим перенасыщенным, перенаполненным присутствием. И конечно, взяла его пиздоблядскую вину на свои женские прекрасные плечи, хотя, как известно, но незаслуженно забыто, что корень всех семейных бед – взаимонепонимание и отсюда вытекающие взаимоизмены. Она еще долго держалась в свете, не флиртуя с Дантесом, а всего лишь танцуя с ним. Флиртовать она начала уже на поэтическом закате. Когда солнце русской поэзии начало угасать… А через семь лет, конечно, вышла замуж за порядочного человека, отнюдь не пустозвона, как и просил Пушкин, под этим словом втайне подразумевая копию себя.

*«Во всякой стране я хотел бы найти страну амазонок».*

Странно, что очень эротически насыщенного арабско-русского поэта привлекали амазонки, без правой груди, с луком, воинственно-мужественные и мужененавистнические. Наверное, ему приятнее было принять смерть от их лука, предварительно и успешно зачав пару-тройку девочек для них и в них, чем от белого да не белого человека Дантеса, который бисексуально развращал питерский свет, словно приглашая на танец вместе с Гончаровой Содома Гоморру. Как когда-то пригласили на танец Смерти в виде виселицы садовода Саддама Хусейна. Будучи любовником деда Геккерена, красивый пушкинский демон Дантес с личиной ангела убил Солнце русской поэзии, тем самым на двести лет поставив жирное и нехорошее клеймо на всех бисексуалах Вселенной. И поделом им!

*«Не в силах быть верным жене, я превыше всего ценю верность в чужих женах и непреклонно требую от своей. Я даже начертал образец для нее в Татьяне. И N. старается изо всех сил. А еще говорят, что она не любит мою поэзию».*

Но вернемся к нашему священному, как у входа в Карнакский храм, барану Верности.

Она-то старалась, тем более что старания ее были не вымороченными, потому что у нее это было от звезд, а вот он не только не старался, но и был глубоко убежден в своей ваххабитской правоте многоженства и официально разрешенного промискуитета.

Если бы в их век жил замечательный психолог Владимир Леви, этой знаменитой проблемной паре следовало бы наизусть выучить некоторые положения его книг. Объективно актуальные главы от Леви для всех проблемных пар мира привожу ниже.

**Как управлять Мужчиной**

*Сестры! Подруги!*

*Вспомним старую как мир истину: Мужчина управляет Вселенной, а Женщина управляет Мужчиной. Так и вовеки: повсюду сложное управляется простым, тонкое грубым, совершенное – несовершенным.*

*Давайте же узнаем, что такое Мужчина, вспомним, если забыли, некоторые азы.*

*Биология говорит нам, что это прежде всего существо, неспособное рожать детей. В великом деле продолжения рода – только обслуживающий персонал. На Земле есть виды, обходящиеся без самцов, но обратного нет и не может быть. Без мужчин мы пока обойтись не можем, но будущее за нами…*

*Сама Природа сделала Мужчину носителем комплекса непопноценности, у него отсутствует гпавное природное – таинственность. Ничто не исправит врожденный недостаток его психики – несамодостаточность. Природа женственна, а Мужчина, как всякий, кому предназначено быть исполнителем, не успокаивается, пока не находит способа вообразить себя всемогущим творцом. Сколько легенд сочинил он, чтобы убедить себя в этом: он-де и Бог, и первый человек, и патриарх, и мы происходим из ребра его. А все потому, что он не рожает детей.*

*Мы-то с вами знаем, подруги, что Мужчина – это наш упрямый и слегка дефективный ребенок, которому в глубине души хочется быть послушным. Соответственно своим функциям, он логичное, а потому управляемое существо; наши древние сестры постигли это задолго до Клеопатры, но сегодняшнее поколение сбито с толку эмансипацией. Оглушенные грохотом его техники, мы упускаем из виду свою, незримую и надежную. Мы забываем, что великий Рычаг Управления Мужчиной – его Самооценка; что ни наша внешность, ни возраст, ни интеллект, ни сексапильность при всем их кажущемся значении сами по себе не играют никакой роли.*

*Нужно ли напоминать простейшие сведения из учебника физики? Всякий рычаг имеет два плеча. Нажимая на одно (нужно только знать, на какое именно), можно поднять вес, сколь угодно превышающий наши физические возможности.*

*У Рычага Самооценки тоже два плеча: Пряник и Кнут – одобрение и неодобрение. Больше ничего.*

*Пока легкая, но твердая рука пребывает на Рычаге, женщина может быть спокойна, как богиня.*

*Помните! – стремление к вере в свою значительность исчерпывает содержание мужской психики: это его религия – самозначительность, набирающая очки по разным видам мужского многоборья.*

*Вот потому-то его мускулы, его кошелек, его положение, его творчество, его известность и прочее – все это, будьте уверены, законная наша добыча. Как бы ни подкреплялась его уверенность всевозможными успехами, она всегда неустойчива, требует все нового и нового питания, подкрепления.*

*Ибо мужская уверенность – всего лишь фантазия!*

*Всего лишь – запомните, это важно! – всего лишь некое представление о собственном образе в глазах Идеальной Избранницы. (Возможная множественность не в счет, собирательно всегда одна – некая нереальная, мифическая Она.)*

*Он жаждет, он добивается, чтобы мы эту фантазию разделяли, – почему же не пойти ему навстречу? И что еще остается? Он сам просит, он требует, чтобы им управляли!*

*Помните, подруги! Всякое поползновение Мужчины освободиться от женской власти – знак, что Рычаг Самооценки не отрегулирован. И, значит, ищется другая рука, более чуткая.*

*Замечали?.. Даже самая необразованная представительница нашего пола начинает свои атаки на мужскую психику с попытки ухватиться за самооценку. Всякая нажимает сразу на два плеча: и хвалит, и ругает, причем и то, и другое незаслуженно! И правильно, умницы! Хватайте его за самооценку! Это наш инстинктивный природный прием.*

*Но инстинкта мало! Нужно овладевать психотехникой…*

*В наше время, особенно в периоде брачных уз, техника мужеуправления опасно отстала и деградировала: всеобщая ошибка – нажатие преимущественно на отрицательное плечо, злоупотребление Кнутом в ущерб Прянику. В результате – пренебрежение семейными обязанностями, хамство, пьянство, обжорство, измены и уйма других неприятностей, включая и импотенцию, и инфаркты…*

*Я не говорю вам: «Берегите мужчин». Нет, сестры, я призываю вас: будьте грамотными. Пусть он бережется от себя самого, помогайте ему только в этом! Мы давно знаем, что, несмотря на все громовые проявления, мужчина – создание крайне хрупкое, пол, слабый воистину. Как он восприимчив к боли! Как любит жалеть себя, ублажать себя!..*

*Почему же мы об этом забываем? Почему вместо его самооценки, уподобляясь ему, заботимся о своей?*

*Куда годится диспетчер, который пудрится и красит губы, вместо того, чтобы следить за приборами? Что это за врач, рука которого не на пульсе пациента, а на своем собственном? Какая ошибка, – стремясь к внешней независимости, утрачивать внутреннюю!*

*До чего же жаль тех дурочек, которые, забыв о своем великом предназначении, состязаются с Мужчиной в так называемом уме, во всевозможных талантах, этих жалких павлиньих перышках, не хотят уступать им в шахматах, а некоторые докатились до бокса.*

*…Подруги, матери, сестры! Храните свое достоинство – достоинство тайное, не нуждающееся в рекламе! Не забывайте, что Мужчина ущербен, но никогда не напоминайте ему об этом. Пусть он играет в свои игры – подсовывайте ему игрушки. Пусть распускает перышки – подставляйте только зеркальца, и все перышки и крылышки наши. Помните ежечасно, что наша самооценка неуязвима: мы вне всяких оценок, мы – начало и конец, жизнь и смерть, мы – его Судьба.*

*А он уязвим сверху донизу. Мужская психика – сплошная ахиллесова пятка – растеньице, нуждающееся в непрерывном поливе.*

*Чем ее поливать?.. Постоянно растущим и опять уменьшающимся, и снова растущим, никогда не исчерпываемым, всегда еще чего-то ожидающим и подразумевающим восхищением…*

*…Помните, подруги: даже прирожденный подкаблучник, привыкший к режиму Кнута, при случае может взбрыкнуть и сломать свой Рычаг. Если уж вы решили, что данный Мужчина – ваш, то не нужно бояться передозировать Пряник: потребность одобрения – наркотическая потребность, она растет по мере удовлетворения.*

*А что до Кнута, то будьте столь же безжалостны, сколь осмотрительны. Играйте на его ревности виртуозно до незаметности.*

*Даже косвенный намек, что кто-то из представителей его пола что-то может – заработать ли деньги, вымыть ли посуду – вызывает, по меньшей мере, реакцию напряжения. Игра на мужской ревности – тончайшая гомеопатия, оружие это надо иметь наготове, но использовать лишь при крайней необходимости…*

*Доказывайте ему, что один лишь Он, единственный, несравненный и беспрецедентный, может все, что захочет, может невероятное, бесконечно может, ибо есть царь и Бог. И он щедро отплатит вам, если не достижениями, то привязанностью. Он сам, уверяю вас, сам захочет всего, чего вы хотите, и сверх того!..*

*…Никогда! – ни ворчания, ни агрессивного недовольства! – оставьте это ему; у нас, женщин, агрессивность есть признак нехватки женственности, у него – проявление недостатка духовности.*

*Очень дозированно и смягченно применяйте иронически-насмешливый тон и совсем исключите грубые сарказмы и издевательства.*

*Запомните, зарубите на носу! – Критика в адрес мужчины дает искомые результаты, только если идет в русле общего одобрения!*

*Не забывайте поглаживать мужскую самооценку!!*

*Признавайте его значительность и заслуги авансом, заранее!*

*Давайте ему мелочь на мелкие расходы самолюбия! Похваливайте за то, чего он не сделал (но, разумеется, сделает), – и все будет в порядке, он будет и рыцарем, и домработницей…*

*…Однако не поймите дело так, подруги, что Мужчина должен привыкнуть к нашим похвалам и восторгам и принимать их как должное. Отнюдь нет! При хорошо отлаженном Рычаге одно лишь уменьшение дозы Пряника оказывается хорошим Кнутом, который иногда следует применять и профилактически. Мужчина должен знать, за что вы его перехваливаете, но не должен знать, за что недохваливаете. Не надо ставить двоек и единиц – достаточно иногда просто не поставить отметку.*

*Мимолетная сдержанность, мягкий холодок, пауза – поверьте, этого достаточно, чтобы вызвать в душе Мужчины священную панику! Ему ставят ноль без палочки – что может быть для него страшнее?*

*Знаки же крайнего неодобрения – упреки, слезы, истерики и так далее – должны применяться лишь в аварийных положениях и оформляться так, чтобы демонстрировать нашу знаменитую слабость, да, вплоть до унижения, которое всегда нас возвышает…*

*Учтите же, подруги, что, даже дойдя до полного понимания сути нашей над ним власти. Мужчина все равно не в силах освободиться; наоборот, понимая всю безнадежность этой затеи, он отдается нам с гордостью осознанной необходимости и, очертя голову, бросается со своей творческой скалы в первозданное лоно матриархата, озабоченный лишь тем, чтобы прыжок вышел лихим.*

*Будьте же артистическими царицами! Учитесь властвовать собой, чтобы владеть им, пока он чувствует себя вашим властелином. Будьте гордыми и спокойными, сохраняйте уверенность в своем превосходстве и благородной миссии – мозгом и руками этого существа мы создали цивилизацию, увы, несущую на себе все отпечатки его несовершенств – сколько же еще предстоит…*

*Добавлю лишь, что роль Мудрой Подруги играла некая маска, в платье до пят, довольно широкоплечая, говорившая сгущенным контральто.*

*После перерыва началось занятие Школы Рыцарей. Теперь в сторонке сидели женщины. Выступил некто, отрекомендовавшийся Совершенным Джентльменом. Этот человек был тоже в маске, его стройную фигуру скрывал плащ из простыни, а говорил он весьма уплотненным дискантом.*

**Как командовать Женщиной**

*Джентльмены! Рыцари! Знают все: Мужчина открывает и завоевывает, а Женщина заселяет, Мужчина строит – Женщина преображает. Мужчина изобретает – Женщина приспосабливает. Творческое содружество, спору нет. Но не все еще постигли, что в мире со времен творения происходит и война полов, странная схватка – не на смерть, а на жизнь. В этой тайной битве каждая сторона, стремясь к победе, хочет быть побежденной, и инициатор войны, агрессор – существо, казалось бы, природно-миролюбивое, кроткое…*

*Взглянем в лицо Истины и оставим пыльные предрассудки, будто цель Женщины – найти мужа, опору, защитника, отца детей или жертвенного любовника, рыцаря или фантастического самца – все это, может, и так, но это совсем не предел, это не цель, а средство.*

*Средство для чего? – спросите вы. О, если бы знать, джентльмены, если бы знать. Женщина никогда не ответит на этот вопрос, ибо всегда знает, чего хочет, но никогда не знает, чего ей захочется и чего хотеть. Когда женщина под властью Мужчины, она борется за свободу. Когда господствует, ей хочется подчиняться. Ни с какой данностью не смиряется – влечет только несуществующее, как, впрочем, и нас… Наверное, единственное постоянное желание женщины – быть всегда нам необходимой, всегда нравиться, но всегда по-иному, всегда в разных житейских ролях.*

*Наша неудовлетворяемость адресуется к мироустройству, а в женских объятиях мы находим покой и теряем себя.*

*Неудовлетворяемость Женщины относится только к нам. Мужчина вечно желанен и вечно плох, мир же вполне хорош, а посему нисколько не интересен. Мы, мужчины, всюду немножко чужие и слегка дикие, в нас есть что-то от бродячих собак, но внутри мы существа домашние. У женщины же – кошачий дар превращать в жилье любую точку пространства. Женщина в мире уютна, но у нее нет дома в душе – там, в глубинной внутренней точке, она чужая самой себе, и ее тревога утоляется только поглощением наших душ…*

*Любовный боец древнейшей закалки, она жаждет нашей неостановимости, бесконечного мужского продолжения, развития и новизны, на всех уровнях. Без конца: борьба за власть над мужскою душой и за мужское сопротивление этой власти…*

*Самое неинтересное для Женщины существо – мужчина сдавшийся, предсказуемый, прирученный, попавшийся в ею же расставленные силки; сие домашнее насекомое холится и лелеется, а при возможности украшается многоярусными рогами…*

*…Ну а материнство? – возразите вы. – Разве не здесь замыкается круг женских желаний?..*

*Разве не это предел женской творящей сущности?.. Не принимайте желаемое за действительное: это новый фронт все той же войны, продолжение все той же междоусобицы господства и подчинения. Покориться, чтобы победить, победить, чтобы покориться, – в этом и состоит женский смысл, и нам остается лишь…*

*…В чем должна заключаться наша стратегия в этом нескончаемом поединке? Ответ прост: бейтесь с женщиной ее же оружием. Позвольте ей побеждать, но никогда не давайте полной уверенности в победе. Признав Женщину непостижимой, отразите ее тайну в себе, станьте ее зеркалом. Пусть и она не знает, чего от вас ожидать.*

*Если она любима, то как и когда проявится ваша любовь – пусть остается загадкой, детективным романом…*

*Если она уверена во власти над вами, то это уже опасно, уже плохо прежде всего для нее же самой.*

*Немедленно позаботьтесь о том, чтобы убедительно показать ей вашу силу и независимость, вашу самодостаточность, ваше умение быть одиноким воином и хозяином жизни, ваш крутой нрав и загадочность.*

*Пусть женщина всегда чувствует, что и в самых страстных проявлениях служения и поклонения вы отдаете себя не столько ей, сколько чему-то высшему. Научитесь подчиняться ей радостно, гордо и властно, научитесь повелевать ею так, чтобы и в самых твердых словах приказа слышалось благоговение. Самую пылкую нежность умейте выразить и в виде веселой злости, и небрежной уверенности, и терпкой шутки, и многозначного иносказания…*

*О знаках внимания, к которым женщина якобы так чувствительна, о всех этих цветочках говорить не хочу: это все скидки на бедность духа.*

*Так неверующих во времена оны гнали в храмы и заставляли молиться… Так, пользуясь поводами, напоминают забывчивым, что знаком внимания должна быть каждая минута общения, подарком – вся жизнь, целиком…*

*…Оскар Уайльд заметил: «Если хотите узнать, что думает женщина, смотрите на нее, но не слушайте». Женщина может жить только в соответствии со своими чувствами, и никак иначе. А вот искренне выражать свои чувства, за редкими исключениями, не в состоянии, ибо весь аппарат выражения нацелен у нее на одно – воздействовать, управлять мужчиной – и этой всегдашней целью тяжело искажен.*

*Да, уста Женщины большей частью лгут, но ее поступки всегда правдивы; нам же гораздо легче говорить правду, чем поступать по правде. Положа руку на сердце, я бы предпочел искренность в жизни… Учтите: словам своим Женщина не придает никакого значения, но зато значение наших слов непомерно преувеличивает – как говорят, «любит ушами».*

*Имея это в виду, при общении с Женщиной будьте в речах щедры, остроумны и осторожны, а в поступках решительны, смелы и круты. Изучайте своих подруг, изучайте на всех уровнях, не имея и в мыслях, что это изучение может когда-либо кончиться. Знайте: на свете живут миллионы перевоспитанных мужчин – мужей и любовников – или якобы перевоспитанных; но не было и нет ни одной перевоспитанной женщины – нет и не будет! Не надейтесь на безнадежное!!!..*

Согласитесь, что это самый настоящий прорыв в истории мировой психологии и сладкая пилюля-панацея для спасения умирающих пар. Это Катехизис Счастливого Брака. И за это скажем Владимиру Леви большое людское спасибо!

Красавица Гончарова не пестовала гений Пушкина, а наоборот, втайне и явно стыдилась его уродства и роста. Поэтому он не любил танцевать с ней. Но в этом была ее роковая ошибка, оправдание которой только в ее нелюбви. Нельзя сию секунду полюбить нелюбимое, так же как и объять необъятное. Но так вожделенная Пушкиным ее любовь потенциально могла бы со временем случиться, если б его измен не существовало. Гончарова не в силах была полюбить ваххабита, это было для нее противоестественно, а его своеобразная внешность арабской обезьяны – всего лишь вторичный, но обратимый фактор ее нелюбви.

*«Я на всю жизнь запомнил, как она в письме ко мне спрашивала, не похорошел ли я. Сколько затаенной боли и неудовлетворенного желания красоты прочел я в этом шутливом вопросе».*

Желание красоты реализовалось у нее в общении с Дантесом, но если бы не было измен, она увидела бы красоту Пушкина – и как мужчины, и как Поэта.

*«Каждая измена – это обновление греха познания».*

Секунду! Познания внешнего мира! Но внутреннее Я себя и внутреннее МЫ пары познается только через моногамность. Как удивительно интересно развивать отношения ИЗНУТРИ, открывая все новые и новые взаимные горизонты тела, души и разума. И МЫ становится ближе, и дети растут в счастье и умиротворенности, и секс пары все звездней и звездней…

*«Я осознаю свои ошибки, но НЕ исправляю».*

Это есть беда всего человечества. Уберите НЕ – и будет победа над Фатумом, над следующими граблями, над покоряющей мир Судьбой, ведущей его к апокалиптическому финалу.

*«Верность ее – это упрек моему распутству, это жестокий укор, это рана, которую она торжественно бередит».*

Невольно бередит. Так она была сделана. Так был сделан он. Но чтобы сохранить семью, нужно конструктивно менять свои позиции, дабы хоть чуть-чуть приблизиться к Компромиссу – великой договоренности двух противоположных человеческих миров.

*«Смерть – это возвращение в рождение».* В только что наступившую эпоху Сверхъестественного отбора наш мир должен умереть, с достоинством уйти в преисподнюю, чтобы вернуться в рождение и испытать Ренессанс чистоты душ и одухотворенности тел.

Учитывая проживание Дантеса с Геккереном в эпопею дуэли с Пушкиным, можно построить милый диалог Пушкина с Дантесом, списанный из «Капитанской дочки»:

*«Гей, добрый человек, не знаешь ли, где дорога?»*

*«Знаю, Александр Сергеевич, единственная спасительная дорога для всех нас – это Верность».*

Муж и жена – один Бог. Единый. Одинаковый. Как двойное китайское зеркальце.

Однажды осенью я приехала поездом Москва – Феодосия, прямо в маленький порт у памятника Айвазовскому, чтобы убить Серебряный век в лице феодосийского аборигена князя Игоря с его цветаевскими тропами и Черубиной, Золотой век – в лице Пушкина, который воскрес в Бриллиантовый век в лице Витухновской и Лениной, а всеми забытый Бронзовый остался в кладовке волшебного княжеского дома на Галерейной – оттуда моя рука вытянула только «Мастера и Маргариту» – венец Бронзового века поэтической отечественной словесности. И за это благостное убийство была мне от Казанской божьей матери награда в ее день – 4 ноября: ты, Наташа, и твои дети. И вечное прозрение.

*«Я был готов жениться немедля на ком угодно, лишь бы с ней было не стыдно появляться в свете. Оленина и Соф. не захотели иметь мужем сумасшедшего. У N. не было иного выхода. Так Бог послал мне испытание».*

Пушкин не выдержал этого испытания под именем N. Потому что это было испытание верности. А многоженство – детище исламизма – и верность – вещи несовместные. Как гений и злодейство. Извечный спор, что есть злодейство – полигамия или верность – мне кажется неактуальным. Последнее при всей своей видимой скуке никогда не может быть злом, но лишь знамением истинной любви и Долга, как ни боятся этого слова безответственные или равнодушные люди, то есть нелюди. Долг – это основной фундамент прочной семьи, здорового социума, безопасности Родины. Непрекращающийся выбор и теоретическая очередь из партнеров – достаточный фактор, сохраняющий рассудок участника пары в порядке в период даже затяжного кризиса. Но переход к практике, чтобы утешиться, – это всего лишь слабость, порожденная неуверенностью и в себе, и в партнере.

*«Я учил ее играть в шахматы, дал ей читать «Историю» Карамзина, но это нагнало на нее еще большую скуку, зато дурацкие французские романы она могла читать подолгу и с детским увлечением. Однажды я прочел ей пару своих пьесок, но она прослушала их с таким равнодушием во взоре, что я боле не решался докучать ей своей поэзией, а она и не спрашивала».*

Трагедия гармоничного взаимодействия Инь и Ян – заезженная пластинка человечества, которое никак не научится СЛУШАТЬ и СЛЫШАТЬ друг друга. Французские романы, детективы, сериалы чрезвычайно расслабляют сверхмощный мозг женщины. Зачем ей засирать свою голову шахматами или еще хуже «Историей» Карамзина? Шахматы – великая медитативная игра древнего Китая. Она ведется под долгое чаепитие, несколько часов кряду, партии могут переноситься и откладываться, продолжаться неделями. И такой подход еще раз очевидно подчеркивает шахматную метафору черно-белой жизни. Но какая женщина, истинная в своем чистокровном Ине, будет вместо детей, светских бесед, нарядов, зарядки, бассейна и избранного рациона сидеть часами над шахматами даже с любимым мужем. Разве что сумасшедшая и бездетная аутистка типа Тэмпл Грандин, которая и то предпочитала коров, а не шахматные фигуры. А докучать поэзией – это вообще вопиюще, как тяжелый водопад, внезапно обрушившийся на женскую голову и оглушивший ее навеки. Это как сидеть в ресторане у самой большой Виктории в Зимбабве и вместо привычного европейского латука или легкой речной рыбки на гриле бедной даме вдруг получить на громадном бронзовом блюде тяжелую и остро пахнущую ляжку бегемота или жирное крокодилье бедро. Бедная дама по определению блеванет от одного их вида, так же как блеванет даже от самой лучшей современной поэзии, тем более своего мужа. Это ее тяготит, тошнит, отвлекает от семьи и собственных дел. Поэтому лучший компромиссный способ не ссориться в этом казусе – найти себе другого слушателя в виде друга, соратника или самого Бога Отца. На жену надо смотреть вдохновенно пусто, тупо, обнуляясь. Как на картину в Эрмитаже. Тем более если она красавица. И ни в коем случае не слушать ее и ничего не рассказывать самому. Тем более из большой литературы. Придет время, она найдет настроение и сама прочтет все, что ей попадется под руку, а потом еще и опишет вам свои незабываемые впечатления, подняв ваш рейтинг не только в своем сердце, но и рассказав об этом всем доступным источникам, как сарафанное радио.

*«Я смотрю на нее как на произведение искусства, поистине как на Мадонну…»*

Вот это другое дело!

*Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.*

*В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный спаситель -*

*Она с величием, он с разумом в очах -
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.*

*Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.*

Чистейшей прелести чистейший образец – для грязнейшего ваххабита.

*«Переезд в Царское Село был большим облегчением для N. и для меня. Мы стали жить в спокойствии – без нудных родственников и без надоедливых знакомых».*

А если родственники не нудные, а напротив, агрессивно-веселые, втайне желающие разлучить вас и найти своему чаду более подходящую пару, – это еще хуже. Тогда надо бежать буквально куда глаза глядят, чтобы ни за что не позволить им разбить драгоценный и всегда хрупкий семейный сообщающийся сосуд верности и вечного взаимодействия без всяких помех извне. Это как настроить любимую волну на любимом радио, например на Радио Джаз, и бесконечно наслаждаться его прослушиванием, и чтобы ни один случайный палец ни в коем случае не крутанул – нечаянно или специально – на другую волну и не сбил любимую.

Пушкин и Гончарова были как два противоположных полюса Земли, никак не связанные, оба легендарные в своей необычности, но служащие совершенно разным высшим целям. Они были как День и Ночь, которые никогда не могут соединиться, потому что между ними стоят Утро и Вечер. Ваххабит и Мадонна. Грязный язычник и благостный Будда. Вот метафоры этой несчастной пары.

*«Брачное ложе – это колыбель страсти, которая превращается в ее могилу».*

А кто сказал, что страсть – это нечто позитивное, жизнеутверждающее и созидающее. Страсть – это самое разрушительное Ничто и Нечто, которые есть в жизни. Посмотрим в корень этого слова, поищем созвучия: страх, страхолюдина, стравливать, стратег, страховка, Стравинский, отрава. Ничего хорошего. Страсть сжигает даже самых энергетически сильных поэтов, которые имеют открытый канал в Космос (то есть обнаженную Сахасрару). И для того чтобы подольше не сгореть и не сгинуть в геенне огненной собственной страсти, они постоянно заливают ее алкоголем разного калибра, в зависимости от величины дохода. Однако когда алкоголь испаряется, страсть разгорается снова. И что есть гений, если вспомнить спор двух композиторов в «Смерти в Венеции» Висконти: торжество Духа или нездоровое горение человеческой плоти? У Пушкина это присутствовало в одном лице. Природа его шедевров – внутренне двойственна и внешне двулика. Сначала взрыв похоти, от которого он мог сойти с ума («не дай мне Бог сойти с ума…»), а потом – отмаливание этого реализовавшегося взрыва во вдохновенном восхождении к небывалым высотам Духа. В этом есть какая-то христианская исповедальность, искреннее покаяние перед супружеским ложем, оскверненным неверностью, похвальный порыв восставшей заплаканной совести, поэтическое извинение…

Очевидно, почему N. уничтожила все свои письма к Пушкину – она не желала прослыть «наебанной дурой», которая до его смерти хранила верность блядуну.

Дантес был дантист гнилого, как это ни странно, золотого зуба – Золотого века – ибо негоже было России так отвратительно подражать Франции в ее языке и похоти, методах разврата и промискуитета, буквально ложиться под нее, как девка под девку в публичном доме под именем «Европа», который так же подгнивает и иссякает, ослабевая, как иссяк Пушкин.

Оранжевая Гончарова – Маргарита Золотого века, серая Судейкина – Серебряного, красная Елена Сергеевна – Бронзового, а белая ты – Бриллиантового, моя Наташа.

Эдичка Щапова (неразрывный векторный тандем) ↔ Лилит Козлова – черно-белая тайна и безумье всех тысячелетий. Архетип Елены Троянской, которая повторяется у каждого великого Поэта ему на горе.

Однако вернемся к нашим карнакским баранам деторождения.

У меня три дочери – Дарья, Тая и маленькая Дашенька. Это от прошлой жизни. Однако я всегда хотела мальчика. Но одна моя шахматная приятельница Анька-пулеметчица как-то сказала: зачем тебе мальчик? У тебя же целых три девочки! Лучше еще девочку. Девочки – это значит не будет войны. И она была права. А потом у меня все-таки появился мальчик Богдан и четвертая девочка Христина. Но мальчик Богдан никогда не будет призван на военную службу, потому что он очень специальный мальчик. Он заранее этого избежал, выбрав лучше путь признанного инвалида с картонным удостоверением, нежели лежать под цветущей яблоней в кирзовых сапогах со стеклянным взглядом насмерть простреленного тела.

Балерина не знала о существовании «Тайных записок» Пушкина, не читала мое «Серебро богов», посвященное моей бабушке и вдохновленное ее балеринской красотой, – так же как я не знаю о ее мне письмах, которых никогда не было. Гончарова хотя бы писала и отвечала ему, но потом посмертно уничтожила. А балерина не писала никогда. Как все мельчает! Но ты, моя Наташа, вместо писем пишешь дивные картины. Твой «Неувядаемый цвет» в васильковом хитоне с белым мальчиком на руках, похожим на Богданчика, навсегда висит в бабушкином доме и радует восхищенные взоры гостей, охраняя мой сон и мою объективную нравственность.

Мой серебряный буддизм, занимаясь любовью с золотым христианством, православным и католическим, выблеснувшим из белого золота иудаизма, а также с интересом присматриваясь к бронзовому исламизму, скоро, в центральной части раскрытого романа-триптиха, родит пятый элемент, бриллиант, вершину пирамиды векового человеческого познания. А имя ему очень простое и гениальное. Это имя соединит все религии мира в едином Боге и прекратит извечную нечеловеческую вражду в виде физических и энергетических войн и катаклизмов.

Кошки – буддисты, собаки – христиане, они не понимают друг друга, как Восток и Европа, а Россия – двойное китайское инкрустированное зеркальце – лежит между ними и ждет Бала Сатаны, что случится в его чертогах на Красной площади. Ваххабитско-православные красные чертоги – как набитый золотом зерна курятник – превратятся в птичник или дельфинарий, когда пятый элемент вступит в свои законные и веками выстраданные права.

Посмотрите, как бриллианты новейшей поэзии 21 века играют на солнце! Как невинные дети! Почитайте их! Они убивают, затмевают своим сиянием серебро и золото веков! А бронза и годна теперь, как только для памятников – всем мастерам и их маргаритам тысячелетий, идущим по лунной дорожке держась за умытые руки Пилата.

Но приступим к новым карнакским баранам – деньгам.

*«Жажда избавиться от власти денег заставляет заниматься делами мне противными, то есть я попадаю в зависимость от успеха чуждой мне деятельности <…> не может быть успеха в деле, которое ненавидишь. Дело нужно любить, как женщину».*

Без комментариев. Скажу только, что на это обречены все творцы, презирающие конъюнктуру и всяческие социальные заказы. Так жил Генри Миллер, так прозябал Веничка Ерофеев, потому что он находился в России, так страдал Лимонов, не имея возможности купить женщину класса А, так всегда мучаюсь я, идя на странные для меня работы и терпя их, как нелюбимую, но вынужденную женщину в своей постели.

*«Теща послала тыщу рублей на рождение Сашки. Если бы N. рожала быстро, как кошка, то можно было бы иметь неплохой доход».*

До чего доходит проворный поэтический гений, когда его долги составляют уже около 100 тыс. рублей! И только смерть Поэта приличествующим образом позволит царю погасить эти долги, чтобы Наталия Николаевна не нервничала, живя под Дамокловым мечом поэтического денежного долга. Поэтические сыновья выучились, дочери пристроились, особенно удачно последняя, младшая, Наташа. И все это не только благодаря генералу Ланскому, их благородному отчиму, но и царю, по уши и до смерти влюбленному в Гончарову. После кончины Николая Первого его приближенные вскрыли двойное дно его брегета, в котором был утоплен дагерротип Н.Н. Царица догадывалась, но молчала, Пушкин негодовал еще при жизни, периодически вынашивая в мыслях цареубийство, но выкидывая его, как Гончарова – пятого ребенка, споткнувшись на балу. Наталия Николаевна принимала все со стоическим буддизмом, как должное, наверняка предчувствуя материальный и духовный крах своего первого мужа и как Джоконда перманентным авансом улыбаясь царю на балах в Аничковом дворце.

 *«И меня осенило, почему узкоплечие мужчины не нравятся женщинам».*

Потому что им неудобно закидывать ноги им на плечи. Однако моя Наташа, модельным ростом 181 см при моем 170 (классическая разница роста – 11 см: 166 см Пушкин – 177 см Гончарова), прекрасно закидывает ноги на мои узкие плечи, и когда сие происходит, это самое чудесное, что может быть между нами в постели. Бриллиантовые фонтаны благодарности орошают мои гордые восторги от ее абсолютной, божественной и редчайшей удовлетворенности.

Старая семья как феномен умирает в муках и корчах. Потому что ее патриархальное определение, взращенное веками, безнадежно устарело. Глава семьи, мужик, будь то крестьянин или дворянин, бьет кулаком по столу, будь то обеденному или письменному, и жена не смеет не то что возражать или настаивать на своем. Она не смеет даже думать. У исламистов похожая модель семьи, как у ранних домостроевских православных. Семья как феномен, на котором, как на одном из китов (помимо государства и религии), зиждется мир, возродится только в новом ее определении, состоящем в том числе из восточных ингредиентов.

СемьЯ. Семь Я. Семь моих Я. Семь моих чакр, которые работают и совершенно открыты миру. Но сначала они открыты своей второй половине. Что такое любовь? Это влечение к человеку на всех семи чакрах как залог полноценной и тем самым ценной семьи. Потом в такой семье растут гармоничные дети. Потом человек с открытыми чакрами спасает и лечит больной мир. Настоящая семья людей наступит на Планете, только если эти люди с открытыми чакрами будут позитивно и результативно взаимодействовать во имя мировой гармонии, любви и добра.

*«Х.. и П…. как золото, с которым можно прийти в любую страну и жить богато, не зная ни языка, ни местных обычаев».*

Рассуждения проститутки от русской поэзии. Девушки хотели про любовь – получайте и гордитесь своими альбомами с дарственной Пушкина. Декабристы желали про свободу – получайте так называемую свободолюбивую лирику о падении лично ненавистного поэту самодержавия из-за страсти царя к Гончаровой и вытекающими отсюда унижениями поэта чином камер-юнкера. Проститутка от русской поэзии женилась на Мадонне. Жениться на современной поп-диве было бы логичней. А на рафаэлевской Деве – отнюдь.

Если присмотреться внимательно к Сикстинской мадонне Рафаэля, а потом сравнить запечатленную молодость моей матери и рядом с ней меня, ее детсадовского ребенка, то будет очевидным сходство, почти фотографическое. Это всего лишь еще раз доказывает, что мы бесконечные реинкарнации своих предков и их ответвлений – начиная от возлюбленной Рафаэля Форнарины, позировавшей для Сикстинской мадонны, и заканчивая Пушкиным, а потом Высоцким.

Если ваша возлюбленная предпочитает жесткий секс, как было с балериной, вы будете вечно искать партнера по тантре – до тех пор, пока не расстанетесь с ней. Секс – это такая же определенная метафора жизни, как шахматы. Поэтому очевидно, что женщины предпочитают жесткий секс, когда у них жесткая жизнь по каким-то причинам. Жизнь мягчеет, прочитывается море литературы от толстенной энциклопедии тантры до ультра-гениального четырехтомника Ошо, встречается адекватный партнер, энергетически одноволновый, без разницы – однополый или нет. Графу «Пол» давно уже надо отменить, так как она не отражает качество энергий Инь и Ян, а только путает таможенников в международных аэропортах, когда человека невозможно идентифицировать по половому признаку. Пол испокон веков никогда не имел никакого принципиального значения, потому что душа помимо того что бессмертна, еще и беспола.

Наташа! Ты моя бриллиантовая Пустота, гимн Тантризму, живописный автопортрет Царицы Небесной с Богданчиком на руках, Будда-бар-XXI, истовая мать моих в том числе детей, моя первая невероломная Муза и – о, слава Фрейдизму! – по врожденному нраву – моя мать. Комплексы Эдипа и Электры – самые мощные рычаги, движущие влечение человечества и делающие незыблемой важнейшую библейскую заповедь о почитании отца и матери.

Не боюсь повторить Восток и Ошо: чтобы жить счастливо – надо жить осознанно, то есть не делать несколько дел одновременно, например жить в браке с Гончаровой и совокупляться с ее сестрой Азей в соседней комнате. Делают только одно дело литовские мужчины, как-то сказала мне Анька-пулеметчица. Рыцари, подумала я. А еще: воины, боги, будды…

*«Я вижу, как она трепещет при виде Дантеса, и я восхищаюсь силой ее характера, выбирающего долг и отвергающего страсть».*

Это не сила характера, а другие два важных фактора, определяющих развитие и функционал личности: гороскоп и элитное воспитание. Характер – это всего лишь родное дитя звездного гороскопа. Для Девы, коей являлась Наталия Николаевна, долг, семья и дети всегда важнее преходящих страстей, даже к такой супер-звезде, как Дантес. Бывают несчастные исключения в среде Дев, у которых преобладают наследственные порочные факторы, но, как правило, они держат марку Долга до конца своих дней.

Тут будет уместно противопоставление с гороскопом Пушкина, который, как известно, был Близнецы. Они редко бывают моногамны в силу своего чрезвычайно любопытствующего и легкого темперамента. Поэтому уже изначально, от звезд, этот бракованный брак был обречен на взаимно отягощающие муки – у нее от его нескончаемых измен, а у него – от ее вызывающей верности, колющей ему ваххабитские глаза и поэтическую, как будто чужую душу.

*«Когда мы с ней оказываемся одни, нам не о чем говорить, кроме как о долгах или о детях. Общих интересов у нас нет, уважения и почтения ко мне она больше не испытывает – я для нее стал обыкновенный потаскун… Во мне еще осталось тщеславие от обладания ее красотой, но оно не стоит всех невзгод, на меня свалившихся. А у нее лишь растет раздражение моим уродством. Если бы у нас не было детей, я бы использовал это как предлог, чтобы расстаться».*

Самое страшное после ужаса измены – это когда не о чем говорить друг с другом. Наташа, как же мы счастливы по сравнению с ними, если часами, днями можем беседовать на любые темы от науки до эзотерики, от астрологии до религии, от живописи до литературы… Дети только скрепляют нас, как гвозди, как клей, как пластилин, а общая и незаменимая никем постель – дарит ощущение вечного цветения. Как будто какие-нибудь садоводы-хусейны наконец вывели сорт благоуханной багдадской розы, цветущей круглогодично.

*«Женитьба стала для меня чудовищем, которое <…> с помощью обета верности не допускало оживить трепет другими <…> Я отрубил одну голову чудовищу. Но у него осталось еще две: верность жены и дети».*

Трехголовый дракон брака человеческого, где одна голова – верность мужа, вторая – верность жены и третья – дети, живет в Ревущем гроте, в центре Кара-Дага. По свидетельствам рыбаков-очевидцев раз в несколько десятилетий (последнее – в 90-е годы 20 века) громадный 30-метровый Змей выплывает из своего грота и выедает живот дельфинам – до самого позвоночника. Потом изуродованных дельфинов находят в рыбацких сетях. Несколько раз карадагский Дракон хотел напасть на людей, но люди оказывались хитрее и проворнее дельфинов, и благодаря этому в Черном море пока еще нет ни одной человеческой жертвы убийцы-Дракона. Еще такого же Змея видели на Казантипе. Говорят, что это самка, подруга, карадагского Дракона. Уже сложилась легенда, что двуполые по природе своей они спариваются где-то посредине между своими пещерами, а потом, удовлетворенные и зачатые друг другом, уплывают по своим неделимым территориям – самец на Кара-Даг в свой Ревущий грот, а самка – на Казантип.

Когда я пойму, что все уже сделала на этой Земле, я двинусь в Ревущий грот, на дно которого не может попасть ни один водолаз мира из-за убийственных водоворотов, и перед своей заслуженной смертью скажу Дракону большое человеческое спасибо от всей Семьи людей за то, что он жив, как будет жива моногамная и многодетная семья. Береги себя, трехголовый Дракон! Только, будь добр, не ешь дельфинов! Эти ангелы моря спасают утопающих. Ешь лучше зверей.

Владимир Высоцкий – Бык Бронзового века русской поэзии и неоспоримая звезда его – вел похожий на пушкинский образ жизни, втрое усугубленный алкоголем и наркотиками. Марина Влади, невероятно любя его и как мужчину, и как творца, на 10 лет продлила его жизнь, нянькаясь с ним в неуютной советской России. Она согласилась на «рай в шалаше», а он называл ее другими, чужими, женскими именами… Она решала дела в Париже и занималась детьми, а он – кололся, пил водку в России и, пьяный, спал с другими женщинами. Иногда, читая интимные биографии великих поэтов, думаешь, что им нужна отнюдь не подруга, соратница, жена, муза, партнерша – им нужна нянька. И в этом их монументальная слабость. Мне тоже периодически хочется выпить, когда тебя, моя Наташа, и наших детей нет со мною рядом.

Надо найти в себе силы увидеть и проанализировать свои несчастные реинкарнации, чтоб хотя бы в следующей жизни не родиться больше таким гениально слабым и уязвимым творцом, гибнущим скоропостижно рано. Единственная панацея сделать себя долгожителем, – восточная медицина и философия, а именно диагностика чакр, карты Ошо таро трансформации и Ошо таро дзэн, йога и тантра, Джотиш. А еще – великий древнейший каменный триптих: чудо-пирамиды Гизы… Только это позволит абстрагироваться от кровавого распятия, на которое обречены все западные творцы, и улыбаться относительно всего на свете, а любимая жена будет тихо поглаживать тебя по круглому животу Куберы. Вокруг будут играть Ганешики и Буддочки, твои дети. Но, однако, тому, кому нужен крест, терновый венец и распятие, кому нужны Магдалины, побитые камнями, расчлененные и зарезанные апостолы, кому нужны кровавые теракты за веру и Аллаха, паранджа и многоженство при всем благоухании дамасских, каирских и багдадских роз – это воистину ваше право! Это ваш сознательный выбор. А я выбираю Восток. Потому что воплощенная энергия Инь – это тантрическая Богиня, благодатная желанная жрица, а не куриная слепота и «молчи, женщина!»

*«Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться. Холостяку в свете скучно; ему досадно видеть новые, молодые поколения; один отец семейства смотрит без зависти на молодость, его окружающую. Из этого следует, что мы хорошо сделали, что женились».* (Из письма к Нащокину)

*«Если жена – это добровольно выбранная последняя женщина, то она должна стать от этого особенно сладка».*

Да, как мед, как мое любимое черносмородинное варенье, как райские яблоки, как белый продолговатый виноград, как ты, моя Наташа! А если, как у Пушкина, жена не становится последней женщиной, то она превращается в адскую муку бесконечного конца и горечь диких каштанов.

*«Ее красивая глупая рожа становится временами мне так ненавистна, что я не знаю, кого мне прежде убить – ее или Дантеса».*

Многоженство как атрибут исламизма представляется мне самой большой глупостью, которая существует на Земле. И соответственно, вытекающая оттуда полигамия. Наталия Николаевна была вынуждена на закате Пушкина надевать на себя глупую маску, как противогаз или респиратор, чтобы не задохнуться от его предсмертного гниения. А Дантес – белый человек-убийца, предсказанный поэту гадалкой, был всего лишь орудием ее мести за бесчисленные измены и бесконечные долги. Она в письмах слезно просила брата занять денег на семейные нужды, подробно расписывая необходимые траты и отчитываясь в них, а Пушкин тратил эти деньги или большую их часть на девок и проституток, парадоксально не желая жену – первую красавицу Москвы и Петербурга – уже через два месяца после свадьбы. Тогда как ее желал сам российский государь.

*«Бляди – мои спасительницы…, и поэтому я не смею оказаться без денег».*

Без денег шурина. И без денег царя.

Фет, Баратынский, Некрасов, Тютчев и, куда его деть, пресловутый Пушкин – вот великая пятерка Золота.

Ахматова, Цветаева, Блок, Есенин и Маяковский – великая пятерка Серебра.

Высоцкий, Ахмадуллина, Вознесенский, Визбор, Бродский – великая пятерка Бронзы.

Великая пятерка Бриллиантового века русской поэзии сейчас усиленно формируется…

Для Пушкина были важны «женщины, пахнущие П….., которая в сладострастии бьется, как сердце». Для меня же всегда важны женщины, пахнущие Пустотой, которая сначала делает женщину холодной арабской мумией жены фараона в моих разгоряченных песках, православной Снежной королевой, заставляющей зараженного холодом мальчика Кая выкладывать слово «Вечность», и как венец – тантрической верховной богиней Шакти, вокруг которой танцует мой шестирукий поэтический Шива.

*«Старик Геккерен готовит побег за границу Дантеса и N. с детьми. Государь якобы оповещен и обещал не чинить препятствий, чтобы спасти N. от «сумасшедшего мужа».*

А потом была дуэль – не *«ради продолжения семейственной жизни, полной забот и бедной восторгами, а ради свободных страстей, которым <он> посвятил свою* *жизнь».*

Теперь поговорим о феномене магической пары, дабы избегнуть непонимания, измен и дуэли. Магическая пара – это двойное китайское зеркало, которое когда откроешь, его створки отражают друг друга – одна адекватно, а другая – увеличительно. Представляется, что та, которая увеличительно – женская створка Инь, гиперболизирующая достоинства своего мужа и тем самым повышая его самооценку, ведь он, как ребенок, просто жаждет все время слушать похвалу на свой счет. Адекватная створка – мужская Ян, так как мужчина должен реально оценивать женщину, чтобы она не вознеслась и не села ему на голову и чтобы самому в итоге не испытать горького разочарования. Если пара по сути является таким зеркалом, то она реинкарнирует в один день, плюс минус несколько дней или месяцев, и перейдет на более высокий уровень организованных существ в других измерениях. Зеркалить друг друга – это главное правило счастливой семьи, помимо терпения, прощения и необходимого недолгого отдыха друг от друга.

Перед дуэлью Пушкин, держа в руке пучок полос чужой п…., вспоминал Тригорское, где у него был страстный роман с «восхитительным телом» Анны Керн… Кара-Даг. Слева три горочки (Тригорское) в виде моего логотипа ΛΛΛ, потом гора Грудь Богородицы, увенчанная соском (Сюрю-Кая) – грудь Гончаровой, и справа маска Пушкина, смотрящая в небо. Почему в небо, а не в нее? Потому что кроме неба, друзей и некоторых женщин, к которым не принадлежала его жена, ему некому было читать свои стихи, чтобы быть правильно понятым. В этом вселенская трагедия всех истинных поэтов – и Пушкина, и Маяковского, и Лермонтова, и Цветаевой, и Есенина и американского Джима Моррисона. И дай Бог, это не будет моей трагедией. Но не потому, что я не настоящий поэт, а потому, что, вспоминая пример ААА, Фета, Уитмена и немногих им подобных старожилов от великой поэзии, жизненно необходимо, как лампочку, включить изнутри буддизм и стоически переносить все тяготы жизни – без допингов в виде алкоголя, игорных домов, наркотиков и разврата. Вдумчивый и потому результативный визит к сфинксу и пирамидам, медитация, молитва, церковь истинных богов и древних икон, медитативный моногамный тантрический секс, рожденные от него счастливые дети, найденные несчастные звери-приблуды, спасенные от страшных машин и злых нелюдей, усыновленные приютские сироты, кропотливая стахановская работа, непрекращаемый труд во имя Спасения Духа – вот основные программные грани жизни Гения-старожила.

Пушкин – крымский Сфинкс, лежащий у ее ног, но глядящий на звезды. Сюрю-Кая – пирамида Хеопса, Н.Н.Гончарова в виде своей груди – гора соли Земли, огонь, стоящий в воздухе, застывшая в камне вода Черного моря (а там – Нила, похожего на все реки мира).

Через двести лет произошло их примирение на Кара-Даге – там, где мы встретились с тобой, моя Наташа, хотя он не перестает смотреть на звезды, а она – украшать небо своим чудотворным соском. Настоящая посмертная маска Пушкина лежит именно там, у ног Сюрю-Кая, а посмертный слепок груди Гончаровой высится над этой маской, чтобы непрерывно доказывать всему миру свою буддистскую, женскую, антиваххабитскую, неистребимую, тантрическую и православную правоту наступившего Матриархата.

А когда не только красивые женщины, но и весь мир наконец скажет «читайте, читайте, я слушаю!» – наступит Освобождение, а затем – Спасение. Спасение от неизбежной огненной геенны исламизма.

/левая створка раскрытого романа-триптиха/

**Тайна Сфинкса и Великой Пирамиды**

/великий смысл на Земле/

Падение Римской империи

*IV век н.э. Угнетение народных масс. Войны между полководцами. Укрепление и возвышение императорской власти жестокого и коварного победителя Константина и беспощадность его к трудящимся. Превращение христианства в господствующую религию Римской империи, чтобы держать эксплуатируемых в повиновении. Укрепление в 313 году Константином христианской церкви и выработка епископами единых религиозных правил. Церковь – опора императорской власти. Объявление христианами жестокого Константина святым. Перенесение в 330 году столицы приказом императора на берег пролива Босфор – в Константинополь. Преследование науки и уничтожение произведений искусства христианами. Опора императора на христианскую церковь. Продолжение борьбы христиан с наукой. Непримиримое отношение христиан к другим религиям. Запрещение в конце IV века всех религий, кроме христианской. Классовая борьба. Сопротивление угнетенных. Сокрытие в лесах рабов, колонов и горожан, не имевших средств для уплаты налогов. Полный упадок хозяйства. Усиление натиска варваров и объединение их в союзы. Выбор вождей. Штурм полчищами варваров границ империи. Вынужденный откуп императора. Опасные соседи империи - готы - и отход их к Дунаю в связи с натиском кочевников, но последующее поселение на территории империи по специальному разрешению. Обман чиновниками готов. Восстание голодавших готов в 378 году на северо-востоке Балканского полуострова. Подкуп императором готских вождей и предоставление готам обширных земель на Балканском полуострове. Разделение империи в 395 году с образованием двух – Византии и Западной. Ослабление сил обоих государств, особенно последнего. Взятие Рима готами и опустошение ими Греции и Македонии. После многолетнего натиска – вторжение готов в Италию. Присоединение рабов и колонов к готам. Штурм Аларихом Рима в 410 году и захват его варварами. Вторжение германцев в Западную империю. Вторжение других германских племен на границы империи. Захват ими Галлии, Испании, Италии, Северной Африки. Пожары и разрушения от варваров. Легкое взятие Рима вандалами (последствие нашествия – 7 тысяч жителей в остатке). Уничтожение в 476 году Западной Римской империи. Тяжелое отражение Византией натиска варваров. Рабовладельческий строй и бескомпромиссная религия власти – причины неизбежного падения Римской империи.*

*476 год – конец истории Древнего мира.*

Из снов Ягуара

*«К сожалению, три главные религии современного мира — христианство, иудаизм и ислам — снова оказались в руках стремящихся к власти священнослужителей, к которым присоединились и «верховные жрецы» политики. Человечество вновь стоит на пороге опасного конфликта. Единственный способ избежать надвигающейся катастрофы — восстановить естественную религию и возродить в людях чувство космического порядка, который стремится достичь гармонии и равновесия, а не подталкивает нас к ядерному Армагеддону. Другими словами, нужно восстановить доктрину, в основе которой лежат законы природы и которая рассматривает человека не как ее хозяина, а как хранителя, который будет усердно поддерживать хрупкое равновесие между человеческим обществом и природой, сохраняя ее для будущих поколений».*

В. Бьювэл. Звездный сфинкс

Алчущие денег и власти священнослужители и верховные жрецы политики – это всего лишь неизбежное следствие одиозного царствования трех главных религий мира, которые служат официальным и признанным средством порабощения и причиной внутренних и международных конфликтов. И как бы преобразился мир, если бы буддизм как единственная антивоенная религия стал бы признан повсеместно и, более того, призван поглотить тьму, растворяя в свете глубочайших и вечных медитаций кровавые цветы зла и превращая их в РАДУГУ…

*«Так же как священная Ганга берет свое начало в Ганготри, в Гималаях, и всегда течет в сторону Гангасагара, потоки мыслей начинаются на дне самскар, во внутренних слоях разума, где залегают васаны, и постоянно текут в сторону объектов и в состоянии сна, и в состоянии бодрствования…»*

Шивананда

**Беседа представителей некоторых народов за просмотром мировых киношедевров в крымском пансионате «Глициния» под массандровский православный «Кагор»**

**Русский Дракон Пу, царь Поганин, сидя в униформе гитлеровской Германии:**

- Несмотря на то что многим кажется: мой мир давно сошел с ума, я хочу показать тебе, как православие, которое успешно поддерживает мое самодержавие и питает нашу народность, влияет на жизнь нашей страны и, в частности, на ее граждан, об адекватности коих судить и Богу, и тебе:

Москва… Как много в этом звуке? Отнюдь. Красивая и умная филологиня Маша – заглавная героиня нового русскоязычного шедевра Дуни Смирновой под именем «Два дня» - предпочла Москве и всему, что с ней связано, деревню с курочками и козой Настасьей Филипповной. Видимо, миф о тотальной привлекательности столиц начинает устаревать.

Работая в провинциальном доме-музее малоизвестного писателя, дружившего когда-то с Тургеневым, Маша (великолепная Ксения Раппопорт) забывает о страшном сне Москвы… и тут появляется ОН (колоритный Федор Бондарчук) - приехавший по своим министерским делам столичный «принц» из Минэкономразвития, перед которым, о ужас! двойной выбор: благородно сохранить исторический дом-музей писателя как реверанс в сторону Маши и ее коллег (что грозит потерей «золотого дна» - работы в министерстве) или отдать живописную писательскую усадьбу с лесом и прудом местному губернатору для экономической школы; расчетливая и «современная» невеста с вечным адюльтером или провинциальная чистая и верная «козочка» - сексапильная дама бальзаковских лет с «устаревшими» взглядами на жизнь, классику и личные отношения, да еще и фанатично любящая свое дело и страстно эксцентричная. И как тут «принцу» спонтанно не уйти в запрещенный запой, наплевав на язву желудка...

Выбор заглавного героя - в абсолютных рамках романтической комедии. Не забыт и извечный конфликт бездушной власти и беззащитных интеллигентов – работников искусства. Он тоже разрешается по законам жанра, и даже суровый министр (разноплановый и скульптурный отец режиссера Андрей Смирнов, когда-то гениально сыгравший Бунина) не в силах противостоять хеппи-энду. И если из кинотеатров ушел зритель старше 20 лет, как сказала в интервью автор фильма Авдотья Смирнова, то сеть всем возрастам попкорна, пардон, покорна – добро пожаловать в домашний кинотеатр!

«Даже самая красивая девушка не может дать больше того, что имеет» - так гласит любимая кланом Смирновых французская скабрёзная поговорка. Г-жа Смирнова дала все, что смогла. Фильм удался и получился действительно легким, как два дня бесконечно счастливой жизни зрелой красивой женщины.

**Юлия Тимошенко в имидже Леси Украинки:**

- Это фильм о москалях? О! Еще, пожалуйста! Хочу узнать врага в лицо.

**Царь Поганин:**

- Пожалуйста!

Претендующий после Тарковского на вакантную нишу мэтра российского интеллектуального кинематографа Андрей Звягинцев одарил нас заключительной частью своей трилогии на вечные темы. Еще туманные, местами надуманные библейские реминисценции «Возвращения» и «Изгнания» теперь преображаются в новейшего Достоевского, в очередное свежее и, к сожалению, весьма актуальное напоминание о первой евангельской заповеди «не убей». И после двойного, почти шекспировского убийства в духе Отелло в «Изгнании» из-за трагедии недоверия, в «Елене» это напоминание звучит как долгожданный выстрел и ноет как пуля «квартирно-денежного вопроса», застрявшего в умах и сердцах.

В «Изгнании» самоубийство жены становится наказанием для мужа за убийство их ребенка во чреве. Это изгнание из рая. В новой работе А.Звягинцева преступление остается без наказания… По крайней мере, в пределах картины. В этом весь ужас послевкусия «Елены». Самая главная проблема человеческого сосуществования как будто наливается в форму граненого стакана и подается в простой по архитектуре мазаной хате. Но вот приятная ли неожиданность для давнишних поклонников творчества режиссера, эта первозданная простота?

Одна обделенная мужниным вниманием дама, раздражаясь, что тот бесконечно читает детективы, крупно писала на первых страницах имя убийцы. Нет, это не сюжет фильма, и мы не будем уподобляться этой даме. Дело – не в имени, а в имении. Неимение убивает имение.

Состоятельный и пожилой Владимир, которого с привычным блеском сыграл Андрей Смирнов – актер с фактурным лицом сильных мира сего, расхлебывает в своей домашней кухне убийственный осадок своего мезальянса – жениться на бедной медсестре-сиделке Елене с потребительскими «довесками» в виде ее паразитирующего на Владимире потомства – что это? Роковая ошибка или обычное желание заботы о своем здоровье на старости лет? Забота покупается и продается как «Виагра» - орудие убийства в фильме вместо ретроградного Раскольникова топора. Забота с миной несчастного неумного уставшего животного – видимо, Звягинцев продуманно «сделал» заглавной героине такое «озабоченное» лицо, вглядывающееся в ток-шоу «Давай поженимся» под уборку квартиры.

Российский кинодраматург Эдуард Володарский выдал: «Наш арт-хаус показывает Россию как сборище уродов и скотов, как землю никчемную, холодную и мрачную, непригодную для жизни свободных людей». Но мировой арт-хаус не показывает ли таковым весь мир? «Это честный пристальный взгляд на то, что мы есть» (А.Звягинцев). Горькая пилюля, несущая избавление от болезни. Подобные фильмы нужно продавать в аптеках.

«Слушать-то мы любим истории всякие – и веселые, и печальные. Но рассказываем только страшные. Таков наш талант и смысл». Это слова режиссера, у которого воистину получился даже не арт-хаус, а заповедный бытовой хоррор, запечатлевший отвратительную, как метастазы, метаморфозу рода человеческого – от древнегреческой красавицы Елены, пусть гомеровской куклы, но любимой и Парисом и Менелаем, и настолько любимой, что случилась Троянская война, до нелюбимой московской сиделки, высидевшей роковое яйцо внутрисемейного конфликта – магистрального камня преткновения на пути возвращения человечества к раю Адама и Евы.

Недаром «Елена» получила специальный приз Каннского кинофестиваля и прошла десять номинаций на «Золотого орла».

Недаром нацпремия кинокритики «Белый слон» вручила приз за лучший фильм года именно этой картине, а Елене Лядовой, сыгравшей дочь и наследницу заглавного героя, - премию за лучшую роль второго плана.

И наконец, недаром Андрей Звягинцев в своем интервью назвал апокалипсис главной темой «Елены». Ведь «захват» роскошной московской квартиры семьей сына-алкоголика напоминает вдумчивому и впечатлительному зрителю не только захват Зимнего, когда быдло-люди гадили в старинные вазы и рубили на щепки царские рояли, но и самый настоящий конец света.

**Юля Украинка, плюнув:**

- Фу ты ну ты! Квартирно-денежный вопросссссс, так любимый москалями, и зверское решение… Очень православно!

**Царь Поганин, смеясь:**

- И еще раз тебе Дуня Смирнова со своим «Кококо»!

Новая картина Авдотьи Смирновой неспроста имеет в названии кудахчущую звукопись – ко-ко-ко. Изначально задуманная как драма и от этого туго идущая, в итоге работа режиссера удачно преобразилась в социальную комедию с очень женским содержимым – как короткая проза Виктории Токаревой. Отсюда и вечный конфликт, и сердечная дружба – единство и борьба противоположностей двух женских особей человеческого «курятника» – народной, воинствующей, прошедшей провинциальный Крым и Рим екатеринбургской «курицы» Вики (Яна Троянова) и научно-музейной санкт-петербургской «курицы» Лизы (Анна Михалкова). А если подняться повыше гендерных жанровых привязок, можно даже усмотреть в Лизе булгаковского профессора Преображенского, который из Вики делает Шарикова, то есть человека. Но вопрос в том, надо ли это ей?

Женщина из народа Вика, но уже без советской доронинской монументальности, а весьма изящная, конечно же блондинка, едет в Северную столицу, как говорится, потусить, но в поезде случается форс-мажор, и она попадает под уютное благотворящее крыло этнографа Лизы, которая работает в музее, но не восковых фигур, а в жутенькой Кунсткамере, живет одна в громадной старой квартире в центре Питера и от одиночества и доброты душевной практически «удочеряет» Вику и тем самым по понятиям достигает небесных высот человеколюбия и толерантности, если бы не ситуация с неподеленным бывшим мужем Кириллом (Константин Шелестун), которая опускает Лизу с богочеловеческих небес до уровня курицы. Тут, надо сказать, Авдотья Смирнова выступила тонко, подметив весьма справедливо, что в каждой даже самой образованной и гламурной женщине живет эта замечательная и полезная домашняя птица. Помимо любезно предоставленной жилплощади, Лиза кормит, поит, образовывает и пытается трудоустроить Вику, на примере своей жизни показывая ей разницу между «рококо» и «кококо».

Так, дамы двух совершенно разных социальных «жердочек» заводят трогательную дружбу с взаимопомощью, взаимодополнением и, что вполне закономерно, взаимоотторжением.

Надо сказать, что, повторно выступив в комедийном жанре после фильма «Два дня», где Смирнова тоже удачно слила в любви и мезальянсе двух разнополых персонажей, в «Кококо» она соединила героинь в однополой дружбе – и вышла полноценная талантливая вторая часть дилогии на эту тему с яркими диалогами, задушевными застольными беседами, дружескими ссорами и даже тостом «Спаси, Господи!» от батюшки, отца Валериана – бывшего мужа Вики, зашедшего в гости (Сергей Борисов). И если образы получились излишне карикатурны, особенно екатеринбурженки, это не капля дегтя в бочке народной комедии в стиле Дуни Смирновой, а, напротив, пародия и на народ, и на интеллигенцию, и на их исторический, местами истерический, а местами стоический разрыв. Но даже в этой пародии прорывается такая русская, с женской примесью, тоска по настоящему мужчине-герою, каких в картине просто нет, по непорочной семье, которая убьет одиночество (ведь курица очень семейная птица), и по хотя бы тоненькому мостику, который соединит эти крайности в ЛизоВик, и он не растает, как карикатурный снеговик с оранжевой морковкой вместо носа, а как медовик – универсальный пирог «для всех» – станет человеком 21 века: интеллигентным и по-хорошему напористым, нежным и страстным, романтичным и житейски умным – словом, совместит доселе несовместимое. Но это, к сожалению, пока звучит дико – так же, как и настоящая женская дружба. Режиссеру как будто очень хотелось сделать из двух ингредиентов – выспреннего стерилизованного «рококо» и народного парного «кококо» пастеризованное молоко – самое полезное для организма. Но, увы, закономерно случился гремучий коктейль Молотова финской рецептуры, взрывающийся в финале. А финская рецептура такова: простой проспиртованный народ + конечная и потому растущая в цене бензиновая интеллигенция + ложка дегтя в виде тянущего назад прошлого в лице всяческих «бывших»:

спирт (Вика) + бензин (Лиза) + деготь (отец Валериан и Кирилл)

Интересно, что саундтрек к фильму сделал культовый «ленинградец» Сергей Шнуров (лидер группы «Ленинград»), народный герой с простонародной музыкой и соответствующей обсценной лексикой. Но, слава Богу, в «Кококо» в плане лексики всё более чем благопристойно, и в финале звучит ремикс Шнурова на «Валенки», что еще раз свидетельствует зрителю о том, что «воз и ныне там» – воз вечного социального конфликта.

Что касается актерской игры заглавных героинь, Анна Михалкова, такая вялая в «Связи» (дебютная мелодрама Авдотьи Смирновой об адюльтере), в «Кококо» сыграла блестяще. Пожалуй, это ее лучшая роль. Темпераментная Яна Троянова, влюбившая в себя Смирнову еще в «Волчке», вошла в образ как влитая. Так хорошо играют только самое себя, как любит это делать Рената Литвинова. А вот мужских ролей, настолько ярких, как в «Двух днях» у Бондарчука, к сожалению, нет, но таковы особенности жанра женской народной комедии с вечной тоской по мифическому герою-любовнику – неведомой зверушке из Красной книги.

«Мы в ответе за того, кого приручили», упрекнула Вика Лизу в момент очередной ссоры. Да, извечная истина Экзюпери неоспорима. Так оно обычно и бывает в романтических сказках, а представьте, что в жизни может быть так: Лис достает Принца, и последний в лучшем случае подкидывает Лиса в «хорошие» руки, а в худшем – душит собственной подушкой. Что ж, c'est la vie.

**Царь Поганин:**

- Ну и как тебе? Наши коктейли Молотова?.. (громко хохочет)

**Юля Украинка:**

- Я в шоке…

**Царь Поганин, улыбаясь, как Джоконда:**

- А вот тебе еще знаменитого Сорокина! Пей, пей свой православный шмурдяк! Ой, прости, массандровский винный напиток.

**Юля Украинка, возмущенно подняв бровь – так, что даже коса дрогнула:**

- Это лучшее вино нашего Крыма! Ты что?! Дурак?

**Царь Поганин рассмеялся.**

**Выпив еще по бокалу массандровского Кагора, лидеры продолжили просмотр:**

Кинокартина «Мишень», новое замысловатое детище тандема Сорокин – Зельдович, благодаря сценарному русскому размаху, фантастическим художественным образам, окруженным по твин-пиксовски таинственной, по-китайски монотонной и слегка давящей на психику музыкой Леонида Десятникова, остро пахнет «Москвой», созданной этой же командой, и это снова питает и притягивает к экранам всех поклонников творчества Владимира Сорокина, тонко, гротескно и антиутопично раскрашивает грандиозный миф по именем Москва, щекоча нервы и власть имущим, и оппозиции, и еще раз (после «Утомленных солнцем-2» и «Девятой роты») оспаривает приговор: Россия – страна малобюджетного кино. С такими успехами тандема есть реальные перспективы вылить эту явную дилогию в целый сериал или хотя бы в трилогию: «Москва» – «Мишень» – «М…?» Три М как скандальная пирамида Мавроди.

Итак, Россия, 2020-й год, безупречные трассы (в том числе Париж – Пекин), гиперкубические офисные коробки (а именно Министерство природных ресурсов), глобальная китайская эскалация, виртуозная русская коррупция… «Что вы знаете о тендерах на пустые рудники и черном бюджете?» – говорит заглавный герой после инсайта, рассуждая о сущности добра и зла.

Министр природных ресурсов (Максим Суханов), он же «царь горы», везет любимую жену (Джастин Уодделл) туда, где самое чистое небо на Земле (что-то вроде Алтая), в компании телеведущего (Данила Козловский) и таможенника-гаишника (Виталий Кищенко), надеясь, что после ночевки в «черной дыре» мишени – загадочном астрофизическом объекте, который выворачивает людей наизнанку, вернет ее потерянную к нему любовь. Метафизическая мишень катализирует добро и зло в людях, исполняет желания, дарует вечную молодость и вызывает опасные для психики инсайты, грозящие смертью. (Нескрываемая апелляция к «Сталкеру» Тарковского.)

После возвращения в Москву в семье министра, увеличившейся на одного человека, но не ребенка, как он хотел, а на пятидесятидвухлетнюю девушку с Алтая (Нина Лощинина), побывавшую в мишени и привезенную, как сувенир, начинают твориться почти каренинские страсти, помноженные на широту взглядов 21 века. Министр публично педалирует свою теорию добра и зла и дарит коллегам волшебные очки, которые в глазах процентно разделяют «дерьмо» и «конфетку» во всех объектах на синие (зло) и красные (добро) полосочки; его жена с головой погружается в безумную страсть прелюбодеяния с обилием (даже с изобилием) гротескных постельных сцен; таможенник звереет, убивая китайцев и избивая любовницу; телеведущий творит в эфире страшное, мешая торты с украинским борщом, бросая их в зрителей и поднимая рюмки, наполненные свежей собственной кровью с тостом «За Россию!»... (Метафора свежей крови в «Мишени» по силе мысли и изощренности иронии напоминает секс через дырку на карте в «Москве».) При этом все желания героев сбываются, падая на их голову, как в «Шагреневой коже», и выживает в этой кровавой мясорубке только тот, в ком больше любви и добра. Так «черная дыра» великой мишени расставляет все на свои единственно верные места. Афоризм «смерть потихонечку налаживается» можно смело брать в эпиграф фильма, и от убийственных эмоциональных выплесков и колоссальных болезненных привязок не спасает ни ЗОЖ, ни растительная пища, ни материальное богатство. Вышел кинематографический «Трансерфинг» Зеланда-Зельдовича, по-своему перевернутый Сорокиным и адаптированный режиссером под массового зрителя.

Интересны женские образы картины: женщина-вамп – жена министра Зоя, которую сыграла Джастин Уодделл, английская актриса южноафриканского происхождения, специально для съемок в этом фильме выучившая русский и говорящая с пикантным акцентом; чудаковатая и добрая, почти юродивая, интеллектуалка радиоведущая, дающая уроки китайского в эфире (российская актриса сербского происхождения Даниэла Стоянович, удивительно похожая на молодую Ирину Купченко, мелькнувшая еще в «Диком поле» Калатозишвили и блестяще справившаяся с ролью в картине Зельдовича); русская красавица Тая в деревенском стиле, органично живущая на Алтае и как будто теряющаяся в Москве. Мужские архетипы также не менее интересны, начиная от альфа-самцов: мегагероя-чиновника и гаишника-таможенника, продолжая ведущим ток-шоу и заканчивая безобразными образами (простите за оксюморон!) бомжей и нищих, участвовавших в пьяной оргии и воплотивших в жизнь тайные эротические фантазии Зои.

158 минут фильма (казалось бы, ну сколько можно!) не только, как медом, приклеивают к экрану, но и после просмотра невольно вызывают в памяти четкие живописные воспоминания о мизансценах картины с яркими сорокинскими цитатами и программными слоганами. («Надо быть сквозной, пустой, чтобы тебя не разорвало» или «Справедливое неравенство».) А это значит, что фильм удался и Зельдович выиграл спор с Козьмой Прутковым – объял необъятное.

Художник по костюмам Александр Петлюра, работавший с Иваном Дыховичным (чувствуются традиции широких льняных штанов «Прорвы»), до мельчайших футурологических деталей продумывает гардероб героев – от мертвой чешуйчатой маски жены министра (неявная аллюзия с «Широко закрытыми глазами» Кубрика) и подаренных ей мужем серег с замысловатым рисунком, стоящих тонну золота, до элегантных вечерних платьев, униформы гаишников-таможенников приятного зеленого и цветастых костюмов астронавтов, которые надели герои при посещении «черной дыры» мишени. Продуманы, красивы и иные «штучки»: нанотелефоны, причудливый гоночный «пежо» таможенника, дамский кабриолет жены министра и прочие гаджеты. Все это создает картине некую условную, но красивую искусственность, даже манерность или парадность, но таковы особенности жанра иронической антиутопии и прозы Сорокина.

Операторская работа Александра Ильховского не менее блестяща: камера одинаково трепетно подает и бездушные фуры на российско-китайской магистрали, и мертвых красавиц лошадей в конюшне таможенника, и сияющие алтайские пейзажи, и подмосковные поля и леса. Скачки, ток-шоу, пати, экстерьерные и интерьерные постельные сцены со всей своей странностью и жесткостью в стиле Сорокина, семейные завтраки и прочие радости мегаполиса сняты не менее мастерски. Дорогого стоит широкоэкранный балетный видеоряд на фасаде Большого театра. И если бы не бесконечное мелькание обнаженных поп героев, фильм заработал бы высший балл.

Звездное волшебство мишени как феномена и «Мишени» как нового шедевра Зельдовича снова, в традициях мировой литературы и кинематографа, предлагает зрителю рецепт вечной молодости – прямой контакт с энергией космоса на фоне процентно превалирующего добра. А вот рецепт вечной любви весьма странен: чтобы сохранить чувства героям нужно расстаться и встретиться через двадцать-тридцать лет. Но что эти десятилетия в сравнении с Вечностью!

**Просмотр «Мишени» завершается коленопреклоненной православной молитвой царя Поганина о завоевании мира. Вместо иконы он положил перед собой серебряную монету 925 пробы весом 1 килограмм со своим устрашающим и гордым изображением и гербом двуглавой Золотой орды – одна голова ЗАО «РПЦ», другая – Самодержавие.**

**Юля Украинка:**

- А теперь я хочу посмотреть фильм, где цирковой, или цирковный, шатер под именем Россия горит синим пламенем. Это православное наказание за бессовестную кражу нашего Крыма и за ЗАО «РПЦ». За ЗА… (Юля смеется). Ты даже молишься сам на себя как Богочеловек, но ты не Он.

**Царь Поганин:**

-? Можно подумать, у вас нет ЗАО «УПЦ»!

**Юля Украинка:**

- Есть, но не до такой степени! Богочеловеки же не совершают кражи мирового масштаба, а исполняют заповеди!

**Царь Поганин:**

- Кража? О чем речь? «Шапито-шоу» было сделано ДО справедливого возвращения жемчужины Крыма в лоно Российской империи.

**Юля Украинка:**

- Авторы предвидели этот лицемерный фарс присвоения жемчужины и адекватной за то кары… Итак!

Любовь, Дружба, Уважение и Сотрудничество. На этих четырех китах-новеллах зиждется мир, который создал режиссер Сергей Лобан в своей курортной эпопее «Шапито-шоу».

Жанровое своеобразие этой милой вещицы весьма неоднозначно: личные трагедии героев, вывернутые наизнанку, оборачиваются пляжной комедией с музыкальными номерами, что навязчиво навевает воспоминания о творчестве Франсуа Озона – любителя поиздеваться над своими актерами, заставляя их петь и плясать. Однако на вопрос «Зачем так копировать Озона?» исчерпывающе отвечает четвертая часть фильма, где гламурный мальчик-продюсер пытается успешно продать счастливо найденного двойника Виктора Цоя (цитата из «Ассы») и рефреном выдает свою социально-философскую теорию эрзаца: всё повторяет друг друга, оригинальность себя изжила… Крах этой продюсерской теории – пустой зал на концерте двойника. При этом в прокате «Шапито-шоу» залы отнюдь не зияли. В чем секрет? Что прежде всего вызвало интерес к картине?

Во-первых, магнетизм ЮБК, а конкретнее Симеиза, на фоне которого разворачивается феерическое действо: Черное море, кипарисы-гиганты, как будто из рая Артека, открытые веранды кафе на фоне гор, дикий пляж, знаменитая скала Дива… Великолепная реклама подзабытого Крыма, который давно затмили заграницы.

Во-вторых, феномен человека-легенды Петра Мамонова (он же «Остров», он же «Царь»), сыгравшего известного актера и отца, который, вдруг появившись, привозит в Крым своего давно оставленного и не приспособленного к походным условиям сына. Сказать, что Мамонов вытянул фильм, было бы слишком категорично, но алмазный блеск его звезды теперь спасительно взошел над Черным морем. Третья новелла про отца и сына – пародийная цитата «Возвращения» Звягинцева. Но это еще не всё. Фильм пронизан Феллини, Хармони Корином с его «Мистером Одиночество» о двойнике Майкла Джексона. Нескрываемая задумка режиссера – прыжок над пропастью арт-хауса на новый берег народной комедии в стиле Гайдая.

Как видим, «Шапито-шоу» – это не просто романтическая пляжная комедия, это настоящий киноцитатник и несомненный прорыв для российского кинематографа на уровне жанра. Колорит картины, кроме Мамонова, усилили карикатурный и модный Стас Барецкий, экс-участник группы «Ленинград», и культовый универсальный маргинал – комик, художник и музыкант Пахом.

В-третьих, актуальна почти маниакальная любовь Киберстранника к Вере в первой новелле фильма. Знакомство в Интернете, характерная для вирта слепая встреча и совместная поездка в Крым, где любовные страдания горе-героя набирают резкие обороты.

В-четвертых, Сергей Лобан продолжает объезжать своего «конька-горбунка», пойманного еще в «Пыли» (2005), – трагедию маленького неудачника. В новой картине каждая новелла выводит этого героя, начиная с Киберстранника, непривлекательного внешне, но замысловатого внутри, и заканчивая малограмотным двойником Цоя.

И, наконец, в-пятых, для ностальгирующего по Советам поколения 70-х, к коему и принадлежит режиссер, будет чем поживиться: экстерьер крымских пионерлагерей, на фоне которого веселятся герои, трубящие в горн в красных пионерских галстуках, погружает зрителя в золотое детство 80-х.

Так, вся вышеупомянутая лобановская смесь из цитат, воспоминаний и нынешних реалий создает радужный калейдоскоп, в котором цветные фигурки героев меняют рисунок, не покидая картины – калейдоскопной трубы. И сколько нужно кинематографического времени, чтобы эта причудливая смесь превратилась в настойку с благородным послевкусием, которую хочется повторять и повторять, или забыто прокисла, не скажет даже самый продвинутый киноман. Ведь век комедии недолог, за некоторыми исключениями.

Цирк шапито, где по вечерам дают шоу двойников, раскинувший свой шатер на скале над морем, стал заглавным символом фильма, несусветным образом жизни и метафорой мира, куда сходятся все пути героев, как когда-то – в Рим. И если «Москва – третий Рим, а четвертому не бывать», то минуточку! Как же? Вот он, четвертый Рим – шатер шапито с его шоу, который в финале картины горит, и все дороги ведут в пожар, где герои-любовники, продюсеры, актеры, лузеры, двойники – весь их сделанный из аномалий мир пылает у них на глазах, как говорится, синим-пресиним пламенем. Это уже едва ли не комедийная «Меланхолия» фон Триера. Зато как пошутили! Зато как посмеялись!

**Юля Украинка:**

- Ничего смешного немає.

**Царь Поганин:**

- И наконец в завершение нашего кинодиалога с тобой, о Дива, изображенная на 200 гривнах, посмотри, пожалуйста, «Последнюю сказку Риты», чтобы не застрелиться. Ха-ха-ха!

**Юля Украинка гневно:**

- Не дождетесь!!! Не дождетесь! Ни нашего Крыма в исторической перспективе, потому что вы его рано или поздно вернете и принесете свои извинения, ни нашего Донбасса с его сланцевым газом, ни наших Карпат с их красотой, ни колыбели настоящего русского православия – Киева, ни знаменитых одесских катакомб и винно-коньячных заводов, ни нашей смерти как великой нации.

**Царь Поганин:**

- Как это не дождемся?! Еще как дождемся! И более того, скоро я сделаю себе очередную резиденцию здесь, в «Глицинии», где мы с тобой сейчас сидим и смотрим наши киношедевры…

**Юля Украинка:**

- Про несчастную жизнь оккупантов! Ну, что там у тебя дальше!

В названии нового кинопродукта тандема Рената Литвинова – Земфира Рамазанова «Последняя сказка Риты» присутствует страшное и подозрительное прилагательное. Оно навязывает мысли о конце. Но что говорить о мыслях, если заглавная героиня фильма – сама Смерть, такая совсем не пугающая и прекрасная. Быть может, лучше выглядело бы рабочее название «Их было три подруги». Однако это тоже звучит не более оптимистично с учетом прошедшего «было».

Одержимость темой смерти и ее антуражем – это уже философия кинематографа, едва не мейнстрим. Ларс фон Триер со своей «Меланхолией» - тому подтверждение. Рената Литвинова тоже в этом потоке. По красоте кадра она – достойная ученица Сергея Параджанова и Киры Муратовой.

Теперь о действующих лицах и исполнителях темы смерти. Заглавная героиня Литвиновой, которая снова, как и в своей «Богине», выступила в квадрате (продюсер, сценарист, режиссер и актриса), – мистическая Танечка Неубивко. Она взяла «шефство» над умирающей пациенткой Маргаритой Готье (Ольга Кузина), явно апеллирующей к «Даме с камелиями» Дюма-сына. И с первых кадров все очевидно: эта Танечка Неубивко – смерть. С косой, кокошником, в мехах, в экстравагантных платьях и еще почему-то с хонориком, вылизывающим бокалы и которого она одним щелчком периодически превращает в чучело.

Вечно молодая звезда «Ассы» Татьяна Друбич исполнила Надежду – врача и подругу Риты Готье. Очень переживая по поводу ее обреченности, Надя алкогольно страдает, а потом вдруг видит окурок, летящий во чрево тела в момент вскрытия, и с ней случается истерика, которая превращается в настоящую драку во дворе больницы. Ни для кого не секрет, что стильные истерики Татьяне Друбич удаются всегда и блестяще. Не менее сильная сцена, когда она лежит на лавочке в вечернем платье и пьет из горла коньяк под топанье ворон. В лице героини Друбич Литвинова (впрочем, как и в своем лице) развернула всю свою театральную, местами даже цирковую постановочность.

В тему смерти неизменно включается тема любви Маргариты Готье и Николая, который с завидным постоянством посещает ее в больнице, и Литвинова пристально смакует сцены их трепетных встреч и прощаний. Всяческие фантастические примочки при бюджете картины в 200 тыс. долларов, конечно, не в силах тягаться с гаджетами Финчера или Кроненберга, но весьма уместны и даже забавляют – так же, как игра смерти со словами и человеческими душами. Танечка Неубивко весь фильм носится с приемником, который, как навигатор, озвучивает ей путь в иной мир. Но добрая половина пути закрыта, потому что старые здания в центре города разрушены. Музейная Москва (съемки проходили в музеях Толстого и Горького), знаменитый Тверской бульвар показаны с такой любовью, как будто это легендарные Елисейские поля. И с таким же гневом Неубивко бросает монологи в адрес мэра, виноватого в разрушении истории. Воистину режиссер – дитя своего города.

Наверное, это единственная максимально «курящая» картина в мировом кинематографе, где все персонажи беспрерывно курят, начиная от Танечки-смерти, продолжая врачами и заканчивая больной Маргаритой, которой это категорически нельзя. Даже с того света она является в качестве утешения героине Друбич, представ в безумной шляпке с дымящимся гнездом сигарет. Кадр по символизму на уровне Феллини. Литвинова подает бесконечное курение как неодолимую зависимость и, видимо, как потенциальную дорогу смерти, которая влюбляется необратимо. С другой стороны, сигареты и алкоголь – это может быть всего лишь литвиновское бегство от реальности. Бокалы, пустые и наполненные, бутылки, графины и другая питейная посуда – неизменный атрибут ее картин. Так же, как и вороны, черные птицы интеллектуальной беды.

Обязательно отметим игру заглавной героини. Если сказать, что она везде одинаковая (точнее, для злых – везде одинаково кривляется), это ничего не сказать. Да, ее роли часто по сути подобны: маньячка («Три истории»), воровка («Настройщик»), смерть. Но ее доронинская манерность везде одинаково красива, и все амплуа одинаково глубоки, несмотря на их визуальное безумие сродни юродству. Комедийный талант Литвиновой налицо даже там, где, казалось бы, нет и не может быть ничего смешного. Но вечный трагикомизм жизни, который так чувствуют ее героини, поражает зрителя в самое сердце. И думаешь, глядя и радуясь: Ба! Да это же русская Марлен Дитрих!

Саундтрек Земфиры звучит в картине как прозрение. Несмотря на то, что там есть вопиющая сцена в духе Линча или Озона, когда Танечка Неубивко, она же Рената, поет под фонограмму Земфиры, правильно открывая рот и по-восточному заплетая воздух руками, с потрясающим макияжем и не менее потрясающим «внутренним» взглядом. Эдакий литвиновский арт-хаус. Фирменный. И гремучая смесь жанров – от девичьей, но недетской жутенькой дневниковой притчи, мистического триллера a la «Твин Пикс», женского, но жесткого сюрреалистического романа до трагикомической драмы на уровне чеховских пьес и шедевров Муратовой. Кроме того, это какой-то кафкианский «Процесс». И декадансный нуар как реверанс Хичкоку.

В финале картины – все, как положено по законам трагикомического жанра в духе «Вишневого сада» и по-чеховски экзистенциально: два пистолета, неземная тоска, испитые бокалы, початые бутылки и снова Земфира, чуть хрипловато и печально – словно от земной усталости:

*Я в твоих руках усну и не проснусь.*

*Я помню как, я знаю наизусть.*

*И каждый раз, когда приходит ложь –*

*Я ухожу и превращаюсь в дождь.*

И серебряная статуя Гагарина, улыбаясь, поднимает руки: чтобы никто и никогда… И неважно, что смерть, как по заказу, приходит в желтом платье и с бутылкой шампанского, тоже очень по-чеховски (кто не помнит, Чехов перед смертью попросил шампанского). «За всеми есть досмотр в высшем смысле – если смерть уважает человека, она его всегда предупреждает заранее». Это комментарий режиссера о философии картины.

Рената Литвинова в своей, надеемся, не последней работе смешала все, что только можно смешать, очередной раз доказав, что и блондинки имеют мозг первой величины, помимо обилия психоделики. Разве только название подкачало.

Браво! Зал аплодирует стоя.

**Юля Украинка зевнула и захотела прилечь, потому что здоровье ее после тюрьмы было сильно надорвано и православные оккупантские шедевры ее несколько утомили**

**Царь Поганин, вынося три книги:**

- А вдогонку к фильмам вот тебе шедевры от мэтров русской литературы о жизни христиан. Почитаешь в кроватке!

Просто писать сложно. Очень сложно. Так сложно, что справляются единицы из мэтров от большой литературы: русский (или украинский?) Чехов, сказавший «краткость – сестра таланта», американский (или французский?) Хемингуэй, создавший фирменный телеграфный стиль и долго проживший в Париже, и чей? такой неповторимый, несмотря на множество учеников (Могутин, Прилепин и др.), кому-то непонятно чей Лимонов.

Он считает себя русским писателем, но, как и русско-украинский Гоголь, уже стал классикой, зачем-то расчленяемой по принципу «кто где жил и родился», однако духовно неделимой. К слову сказать, Чехова тоже некоторые записывают в украинские писатели. Потому что его малая родина – Таганрог – когда-то входила в состав УССР и последние шесть своих лет он жил в Ялте. Но какое это имеет значение, если глобальный уровень творений автора очевидно превышает все национальные (где родился), территориальные (где жил) и генетические критерии (какая кровь в нем течет). Одним словом, не стоит делить Лимонова – он уже мировой.

Традиционно автобиографический роман «В Сырах» (по названию района, где он жил в Москве после выхода из тюрьмы – на Нижней Сыромятнической улице) порадовал новыми философскими, политическими и личными откровениями. Абсолютно новые для автора послетюремные ощущения политзаключенного переплетаются с не менее новыми личными: впервые в жизни он стал Отцом. Семейные отношения с четвертой женой, актрисой Екатериной Волковой, сильно напоминают такой же бракованный брак со второй – Еленой Козловой-Щаповой де Карли, заглавной героиней «Эдички», и третьей женой – Натальей Медведевой, детально прописанной в «Укрощении тигра в Париже». От всех трех жен – тотальное непонимание, чужеродность, инаковость, то есть взаимоисключающая противоположность, зато красивая форма, оболочка, шик. «Я пытался построить несколько семей, но все они рухнули. Потому вот и живу я так, как я живу. Приезжаю на Ленинградский вокзал и встречаю девушек. Или месяцами сижу с крысой». И возникает вопрос: неужели талантливейший писатель, едва не гений от литературы, три раза наступает на одни и те же грабли?! Даже фамилии у жен подобные, а именно – все звериные: Козлова, Медведева, Волкова. Однако с последней наконец-то появились дети. Драгоценное лимоновское продолжение в мальчике Богдане и девочке Александре. Соответственно появляется и новая глава в романе – о детях. О том, что они первородно отнюдь не чистая доска – tabula rasa, не ангелы, как думают многие, а бесы, видящие Хаос. Глава о смерти любимой крысы, как ни странно, сделана куда более трогательно, детально и сострадательно, чем абстрагированные, с холодком, как взгляд со стороны, философские рассуждения о детях. Время от времени прорываются живые обращения («Ты, Сашка, мой маленький червячок!»), как будто автор мечтает, чтобы его дети когда-нибудь прочитали «Все о своей матери». Но больше просматривается обычная ревность несостоявшегося Хозяина и главы семьи к собственному сыну, которого, еще несмышленого, жена и теща поставили на это священное по домостроевским меркам место. «Жена (к журналистам «Хелло!»): Сейчас вот усажу Хозяина дома и начинайте, – берёт Богдана в белой рубашечке, лобастый Богдан похож на Ильича Ленина в детстве, сажает в детский стул. – Вот он хозяин, готов!» «Они, простые, в общем-то, женщины, избрали себе хозяином дома моего мальчика. Меня победил мой сын».

Лимонов очень мистически продвинутый писатель при всем своем наивно-натуралистическом реализме. Он гораздо более близок к Востоку, а именно к фактам Кармы, Сансары и Реинкарнации, чем ему самому кажется. Писатель правильно связывает последовательную смерть отца и матери с последовательным рождением своих детей. «Двое из семьи моей out – ушли, двое in – пришли. Восстановлен баланс». Но семья не состоялась. Страшная в своих масштабах самоубийственная трагедия расставания с Леночкой в Америке, отзеркаленная в романе «Это я – Эдичка» (лимоновские «Страдания молодого Вертера»), теперь трансформируется в досадную «опечатку». Уникальность единственной любимой женщины, потерянной и незаменимой, становится всего лишь не той буквой в бесконечном слове Жизни. Это, как например, в слове «пыл» вдруг вместо «ы» появилась «и» – и получилось «пил», или же добавился «мягкий знак» - и вышла «пыль». Видимо, слишком мягкий он человек, Эдуард Лимонов. «Сколько женщин сменилось за эти годы. Наталья, Лиза, Настик, вот и последняя жена пронеслась мимо, и только партия со мной. Я лёг и вдруг развеселился. Улыбнулся в темноте…» «Это же ваше бегство в Астапово, Лев Николаевич Лимонов, но вы умнее Толстого, сэр, не стоит дожидаться, пока она превратится в бетонную Софью Андреевну… Девку в трусах и лифчике я себе ещё не одну найду…» – так резюмирует Лимонов эту пронесшуюся мимо «пьяную пыль» очередной неудавшейся семейной жизни.

После разрыва с актрисой (именно так автор называет ее в романе) Лимонов спросил у своего американского друга: что случилось с моей женой? И он ответил: она не смогла использовать тебя, вы должны были стать мощной парой: влиятельный муж, красивая медийная жена, и продвигать друг друга. Но позвольте?! Как это не использовала? Так возразил бы внимательный ко всем перипетиям судьбы писателя его постоянный читатель. Ведь об актрисе Екатерине Волковой, достаточно средненькой и далеко не сильно интеллектуальной, большинство узнало только благодаря браку с Лимоновым. Наверное, американский друг имел в виду вот что: надо было использовать дальше. Но вряд ли это было возможно, судя по принципиальным личностным несоответствиям.

Роман «В сырах» – это вынужденное бегство из четвертого бракованного брака, похвальная преданность делу оппозиционной партии, звериная любовь к жизни и, конечно, недобрая месть. Недобрая месть бывшей жене за все унижения и тотальное непонимание. Она выставлена в романе туповатой мещаночкой, меняющей машины и постоянно летающей к любовнику в Гоа. Среднестатистической потребительницей всего, что можно потребить. Целиком пожирающей селедку. Пьющей алкоголь лошадиными дозами. Истеричкой и стервой, которая не может придумать более умную и тонкую форму отказа в интимной близости, нежели угрожать еще живущему в ее квартире мужу и отцу ее детей вызовом ментов. Она не читает его стихов, он читает ее бесконечные СМС в Гоа. Их дети, конечно, все рассудят.

Анализ Фауста притягивает автора невероятно. Лимонов убежден, что он, как Фауст, ересиарх, провидец, пророк. Седой охотник за всевозможными юными Грэтхен. Вечно ищущий истину и свою женщину. Вечно молодой. Пьющий вино, как ведьминское зелье, для продления молодости и мужской силы. В своем неистребимом оптимизме Лимонов сродни американскому писателю Генри Миллеру с его «Тропиком Рака». Пожалуй, Лимонов – это и есть русский Генри Миллер. (Просим не путать с Артуром Миллером – драматургом и мужем Мэрилин Монро, совсем иного писательского калибра.)

Авторская теория происхождения человека, подробно описанная в «Ересях», упоминается и здесь во многих главах, где прародительница Ева выставляется в скандальном свете жены собственного сына Каина. Этот ветхозаветный инцест с эдиповским прищуром тщательно доказывается и перемалывается к удовольствию и автора, и читателя. Более того, Каин, в свою очередь, как предполагает Лимонов, был не кто иной, как сын самого Змея-искусителя, но никак не Адама!

Хитросплетения нацболов (для тех, кто не знает: НБП – национал-большевистская партия Лимонова), их тщетная борьба и оппозиция тоже показаны очень детально и ярко, тем более в свете того, что автор, как истинный диссидент, всегда ненавидит все режимы: аккурат от социалистического вплоть до капиталистического, включая демократический, признавая, пожалуй, только мать-анархию (судя по его образу жизни).

И создается маленькое впечатление (простите, Лимонов!), что автора куда больше интересуют хитросплетения его члена в очередной вагине – будь то вагина жены или следующей по счету любовницы, которая возникла в перерывах между женами, чем политические пертурбации его партии, или главное настроение народа, или будущее его детей, или, на худой конец, погода в его многострадальной столице. Феномен соития как средства преодоления «космического одиночества», уже давно возведенный писателем в культ, в этой книге раскладывается с философских позиций, как будто оправдывая вечное к этому авторское стремление и внимание. «Соединение – основная мистерия жизни», выдает афоризм Лимонов.

Но если бы писатель вдруг прочел на досуге теорию векторных взаимодействий астролога Григория Кваши, быть может, понял бы, что его роковые жены-тигры – всего лишь его хозяйки! Елена и Екатерина, 1950 г.р. и 1974 г.р. – это годы Тигра. А Тигр по китайскому гороскопу – хозяин Козы (Лимонов, как и Пушкин, родился в год Козы – 1943). Следовательно, многострадальный и уже великий писатель – покорный слуга двух своих жен. А векторный брак – союз совсем не семейный. Поэтому в надежде, что все это изменится, хочется думать, что мэтр наконец сожжет свои вечные грабли в поисках пятого счастливого взаимодействия и мы увидим следующую автобиографическую книгу, ничуть не похожую на «Дневник неудачника».

**Юля Украинка, крича из спальни:**

- Секундочку! Лимонов – украинский писатель! Впрочем, как и Чехов!

**Царь Поганин:**

- Ну тогда читай его русского ученика Захара Прилепина!

Чтиво бывает разным: очень женским, очень мужским и общечеловеческим. «Звездный мальчик» Захарка, ворвавшийся в русскую литературу вслед за Лимоновым и его учеником Могутиным, которого уже сильно подзабыли, пишет общечеловеческую прозу, если с патриархальных позиций видеть человека только в мужчине. Его новый автобиографический сборник «Грех и другие рассказы» (первый приз премии «Национальный бестселлер», лучшая книга десятилетия) это убедительно доказал.

«Бабий труд незаметен», говорит бабушка лирического героя, дед же построил дом, отец картины в доме нарисовал, «баба в служенье живет, а мужик в муке...» Видимо, в служенье мужику… Такова и образная система книги: в центре – лирический герой Захарка, как нервно бьющееся с похмелья сердце, вокруг него – друзья, сослуживцы, собутыльники, как отрезанные временем органы и конечности, и наконец, женщины, как ветхозаветные ребра. И только. «Говорили, будто я оскорбил королеву Пруссии, вовсе нет. Я только сказал ей: «Женщина, возвращайся к своей прялке и хозяйству»… Это любимая Прилепиным цитата из Наполеона.

Сочно выписанная деревня и все ее атрибуты в виде глупых кур и коз, – органичный экстерьер прилепинской патриархальности. Революционность романа «Санькя» свое отгремела.

Композиционно это сборник-диптих. В первой части заглавный рассказ «Грех» о томительной любви брата к двоюродной сестре окружают другие окологреховные рассказики о щенятах, которых могли съесть бомжи, о Марысе, подруге лирического героя, счастливо путающей дни недели, о детях, играющих в жестокие прятки с замерзанием на смерть в забытом холодильнике, о том, как интересно опускать гроб и как весело засыпать могильную яму, а потом носить в кармане фотографию мертвой старухи, о диких клубных драках, в которых участвует лирический герой, работая вышибалой, о смерти любимой бабуки – бабушки Захарки. Все это если и напоминает брутальную и яркую прозу прародителя Прилепина, то очень отдаленно. Какой-то вялый Лимонов. И причина этой вялости, думается, не в раннем успехе, не в специфике другого, нежели лимоновское, потерянного поколения семидесятых. Просто тяга не та.

Под конец первой части неожиданно появляются стихи Захарки о притворяющейся родине, портрете Сталина и голове Стеньки Разина, насаженной на кол, которая напоминает цветок. «Здравствуй, родина! Мы — твое стадо». Только кто это «мы» поэт не уточняет: друзья-нацболы, семья поэта или вся русская нация. Насильственно вызывать этим ходом явные ассоциации с Пастернаком и стихами Юрия Живаго в конце великого романа – это серьезная заявка. Но тяга-то снова не та.

Вторая часть – «Пацанские рассказы». Тут есть и Хамас, и братик, и Рубчик, и Славчук, и Жила, и даже шашлык из собачатины, от которого тянет блевать, а вот с женщинами снова напряженка. «Верность и восхищение — только это нужно мужчине», рассуждает лирический герой, а что нужно женщине, он не утруждается понять, не догадываясь, что ровно то же самое! «Прогулка в поисках новых, изящных перчаток или посещение теплого, тихого, призрачного кафе» – этим фантазия автора – лирического героя в отношении женских интересов иссякает. Но вдруг в этой части появляется «Верочка», как будто из бунинских «Темных аллей» с тем же подростковым трепетным горением плоти, с почти анатомической живописью молодого девичьего тела, но только с вкраплением уже другой лексики, да и куда менее поэтически сильная.

Красная нить грешного сборника – эстетика и даже этика пьянства, что, наверное, по мнению лирического героя, должно украшать настоящего мужчину. Водка, пиво, спирт, самогон льются рекой. Правилам пития уделяется несколько абзацев: с которого часа начинать, как пить нельзя, где лучше похмеляться, с чем можно мешать водку и какое поэтическое чудо – выход из похмелья. Но если у Венечки Ерофеева – это трагедия, то у Прилепина – жизненный фон, как у героев «потерянного поколения» Хемингуэя, но их рефлексивная печаль и глубина так далеки от непрерывающегося никакими смертями прилепинского счастья – нарочитого, не вызывающего катарсиса. Счастья, которому никто не нужен и которому не веришь.

«Я вышел босиком в Москву. Я первым написал этот рассказ. Я выиграл», резюмирует лирический герой в рассказе «Ботинки, наполненные горячей водкой», смакуя свое тройное Я. Пешком в Москву, как Михайло Ломоносов, у которого была неодолимая, великая тяга к знаниям, а не пьяный ресторанный кураж с наливанием разогретой водки в обувь. Такова странная эволюция покорителей столиц. Но не надо забывать – истинных победителей выбирает только время.

**Юля Украинка, бормоча про себя:**

- Время его не выберет. Это не ИМХО. Это объективный приговор.

**Царь Поганин, как будто услышав:**

- Посмотри в Женщину! И притом – великую.

У кого нет времени или денег сгонять в Европу или Америку – например, посетить родину Лорки Гранаду, глянуть на искупительный храм Гауди Sagrada Familia в романтической Барселоне, помочить ладошки в римских фонтанах, посмотреть на иерусалимские окна, где Иисус затеял Тайную вечерю со своими апостолами, и на Соляной столп жены праведного Лотта, – тот может прочитать «Белую голубку Кордовы» от мэтра большой литературы Дины Рубиной и чувственно побывать и в Испании, и в Иерусалиме, и в Риме, и в Майями, и даже в холодном и царственном Питере. А для любителей украинской экзотики – большое по формату полотно провинциальной Винницы (где родился супруг Рубиной – художник) подано с хорошо прожаренной корочкой, но с малой кровью.

В современной литературной России есть три гениальных маститых писателя, по иронии происхождения совершенно не принадлежащих к русской нации: еврейских кровей мастеровитая кружевница Людмила Улицкая, дерзкий Эдуард Лимонов (родом, как известно, из Харькова) и не меньшая, чем Улицкая, кружевница Дина Рубина, ныне живущая в Иерусалиме.

Художники – ее извечная судьба, начиная от отца и заканчивая мужем, которому она посвятила свой многожанровый роман. Жанровая эклектика – это давно и отнюдь не дурной тон, а великое веяние времени, в котором смешение всего и вся делает шедевр благоуханным как сотканный пчелами золотой сотовый феномен.

Рубиной удалось сделать то, к чему давно и безуспешно стремились все представители русской литературы после Чехова, который создал последнего дореволюционного положительного героя – дядю Ваню. Исключение в советский период составляет, пожалуй, только булгаковский Мастер. Назвать светлыми, например, Григория Мелехова от Шолохова, или пристально любимую им Аксинью, или знаменитую Русю из «Темных аллей» Бунина и других, им подобных, можно, на наш взгляд, очень условно. Рубинский же Захар Кордовин сверкает, как драгоценный камень, рубин – камень I класса – на указательном пальце большой отечественной словесности. Он – эталон и авангард вымирающего мужского населения России. А его истоки? Гений Кордовина истек от его матери, а после ее ранней смерти впитал все прелести художественной науки в Питере, чтобы похоронить там свой единственный вожделенный для коллекционеров цикл картин «Иерусалимка».

Профессиональные встречи Кордовина и Босоты в Эрмитаже, где Захар копировал классику, полны не менее профессиональных диалогов, в которых Рубина, лично не имеющая никакого отношения к живописи, кроме семейного, ресторанно вкусно подает читателю тонкую специфику работы художника как Творца. Например, сочны рассуждения Босоты о светотени:

*«Свет прямолинеен и туп, как любое добро <…> Зато сколько всего шевелится в тенях, как они наполнены, таинственно живы… Это как добро и зло. При этом зло гораздо интереснее, разнообразнее, обольстительней. Все, Захар, абсолютно все происходит в тенях и полутенях – как в лессировках Рубенса, Тициана: свет идет толщиной в палец, тень же абсолютно прозрачна и вибрирует, дышит, дрожит… И в рисунке то же самое: тень хочет занять место объема…»*

Есть мнение, что этот роман слабее, чем «Почерк Леонардо», что автор повторяется, как Патрисия Каас, упорно исполняя всеми альбомами одну и ту же песню, что фирменный прием Рубиной «синхронизация судеб» переслажен и надуман. Да, местами, но крайне редкими, Дина Ильинична «переигрывает» (как, бывало, изредка переигрывала незабвенная Людмила Гурченко, например в «Вокзале для двоих»), но рубинское переигрывание касается только некоторых живописных эпизодов, когда она рисует пейзажи Испании, Италии или Израиля. Писатель настолько любуется ими, что шкала его чувств превышает ее обычную человеческую сдержанность и Рубина взмывает, подобно своей голубке, на небывалую для нее высоту, и это настолько красиво, безупречно, безоблачно и розовокудро, что кому-то хочется крикнуть: Гарсон! Баночку остро-соленых огурчиков, пожалуйста!

*«В эти утренние часы неподвижное озеро предъявляло все оттенки зеленого: малахит, бирюзу, лазурь, прозрачную цельность изумруда… Днем его затягивала истомная жарь. Оно останавливалось, зависало. Зависали рыбы в воде, стрекозы над кустами. Вверху зависало бездумное небо… Вода становилась непроницаемо, травянисто зеленой, отполированной».*

Однако тот, кто не очень любит пробавляться солеными огурчиками, а предпочитает сладкое на тройной десерт в течение дня, по достоинству оценит эту воистину уайльдовскую игру с камнями (вспомним «Портрет Дориана Грея»).

Эротические сцены выписаны мастерски и в пользу заглавного героя, где Захар, как будто с детства насквозь читавший книги по тантрическим обрядам, никогда не оставляет свою женщину неудовлетворенной. Так и должно быть в идеале судеб. Так должно быть у настоящего мужчины. Так должно быть у того, кто желает быть никогда не разлюбленным и навсегда желанным.

*«Изнутри его мерно раскачивал и распирал набухающий прибой, девятый вал которого уже шел на него стеной и грозил обрушить на деревянную мокрую решетку душевой, и нестерпимей всего на свете его тянуло ринуться с головой под эту глыбину, чтоб она раздавила его, выплеснула из него невероятное напряжение и сладкую боль… <…> он почему-то знал, что должен дождаться, дождаться от нее чего-то… чего-то дождаться,* **заработать какую-то важную награду***, прежде чем ухнуть с головой в крутую волну. И дождался: Танька вдруг выгнулась, закатила глаза, забилась, обвисла на его руках… и умерла. И тогда вслед за ней, ликуя всеми переплетенными с ней корнями, он изумленно взорвался и мучительно долго умирал, уплывая на ослабевших ногах вслед за стихающим девятым валом, что тащил его за собою, как дохлого пса…»*

И если у нашего положительного героя был подобный звездный первый эротический опыт, то что говорить о последующих. Этот блестящий рубинский пассаж воистину стал классическим эротизмом в мировой художественной литературе.

«Святой Бенедикт» a la Эль Греко – последний лебединый шедевр художника Захара Кордовина и самая крупная его сделка, на этот раз с Ватиканом, на целое состояние (двенадцать миллионов долларов) – это такой мегарубинский надрыв, что детективный и приключенческий жанр с оттенком женского романа превращается в европейский хоррор, и это совершенно извиняет испанские опечатки в оправдание коммерческого и высоко несущего себя «Эксмо». И в качестве кого здесь выступает Ватикан, купивший подделку Эль Греко: как благотворитель с неоскудеющей рукой дающего или как счастливо обманутый делец от христианской веры? Это решать вдумчивому читателю. Но если Банк Ватикана находится в подвалах Дворца Инквизиции – это однозначно создает аллюзию с ЗАО «РПЦ» и ЗАО «УПЦ». Отсюда и принимается читательское решение…

Скромно скажем, что финал романа (во избежание спойлеров) построен в соответствии с семейной кордовинской кармой – безжалостный и точеный, но с дальнейшим жизненным продолжением в близнецах от Пилар… Долгожданное свидание с любимой матерью – это прекрасная неизбежность, которая ждет каждого, кто проживает жизнь не зря: *«Ты все-таки явился, забывака!»*

Так, для всех очевидно, что после подобного текста Дина Рубина вознеслась до уровня Мастера широчайшего художественного слова и глубочайшей философской мысли. Метафизической и эзотерической. Вспомним, какова природа пушкинского гения: широта и глубина охвата ВСЕГО. Рубиной это замечательно удалось. Значит, она однозначно Мастер. ИМХО.

*Con una paloma sobre tu hombro,
La blanca paloma de Cordoba*

**Юля Украинка, возмущенно крича из спальни:**

- Это великий еврейский писатель! Великих русских писателей больше нет! Приговор.

**Русский Дракон Пу медленно и горестно снимает свою униформу и тихо изрекает:**

- Не мой костюмчик. Эх!.. Во всем виноват Барак.

**В кинозал «Глицинии» входит вождь американского народа, прилетевший, чтобы вместо русской литературы прочесть свои санкции к России**

**Юля Украинка, входя в кинозал из спальни:**

- О! Привет, Обама! Пришло время посмотреть, как живут католики и протестанты…

**Барак Обама, включая свое кино:**

- Вот так они ЖИЛИ когда-то…

«Самый пьяный округ в мире» – русский свободный перевод аутентичного названия (The Wettest County in the World) кроваво-трогательной и, что важно, невымышленной новой истории о старых временах сухого закона в США и порожденных им бутлегерах. Американское имя картины – Lawless, что означает «беззаконный» и вызывает подозрительные ассоциации с Духless. Однако, в отличие от последнего, американский продукт далек от откровенной попсы и бездуховных героев. Напротив, святая троица братьев Бондюрантов – главных фигурантов истории – в духе трех былинных богатырей борется за свое семейное правое дело совершенно бесстрашно и абсолютно бессмертно. «Преступники станут легендой» – таков слоган картины. Потому что когда законы противоречат разумной действительности, формальные «нарушители» этих неумных законов становятся героями, как стали ими Бондюранты – талантливые дельцы, красивые самцы и добрые отцы.

Итак, фабульные ходы. На дворе 1931 год. Мало того что в США Великая депрессия, так еще и сухой закон, который никак ее не разбавляет, но братья Бондюранты плевали на все это. Они профессионально гонят самогон, успешно продают его, получая за это толстые пачки долларов, и сами сидят, стоят, лежат и ходят с прозрачными баночками (в таких в России носят анализы или закатывают варенье). В прозрачных баночках плещется не менее прозрачная живительная влага (а для кого и губительная), которая и вдохновляет Бондюрантов на подвиги.

Братья Джек, Форрест и Говард (Шайа Лабаф, Том Харди, Джейсон Кларк соответственно), жители округа Франклин штата Вирджиния, занимаются незаконным семейным бизнесом – бутлегерством и в общем-то никого не трогают, пока у порога их питейного заведения и дома в одном «флаконе» не появляется двухголовый враг с одним туловом: коррумпированный полицейский и карикатурный прокурорский агент спецслужб (Гай Пирс). Братья сражаются с этим драконом по законам криминальной драмы, а скорее новейшего вестерна. Пришельцы из Чикаго: мерзкий зализанный злодей – антигерой Гая Пирса и гангстер второго плана в исполнении Гэри Олдмена с Томпсоном в руках – весомые бонусы картины.

Надо сказать, что это очень мужской фильм с очень женским обрамлением: бывшая танцовщица Мэгги (Джессика Честейн) – золотая рамка для портрета сурового и монументального душки Форреста в его неизменной трогательной кофточке, а дочь священника Берта (Миа Васиковска) – серебряная рамка для портрета младшего Джека.

Интересно, что фильм снят по роману Мэтта Бондюранта и основан на реальных событиях, случившихся с дедом автора и дедовыми братьями. Несомненно, отточенные образы романа стали еще более филигранными в картине, где актерское исполнение заглавных ролей делает первые планы едва не шедеврами кинематографической живописи. Дорогого стоит работа Тома Харди и Джессики Честейн. Столь органичное взаимодействие их на съемочной площадке (у барной стойки, в больнице, в постели) и крайняя выразительность, художественность их образов поодиночке составили львиную долю успеха картины. Великолепна постельная сцена с пассивным, но влюбленным Форрестом и страстной Мэгги, когда ей надоели его молчаливые взгляды и она взяла инициативу в свои крылья. Да, она в этом фильме похожа на золотую райскую птицу. Страшно подумать, что Мэгги могла сыграть поначалу предполагаемая на эту роль Скарлетт Йоханссон. И вместо золотой птицы на экране мелькала бы кукла Барби.

Кроме того, не менее интересно, что легендарный Ник Кейв совместно с Мэттом Бондюрантом выступил автором сценария, а с Уорреном Эллисом – композитором. И саундтрек получился чудесен и более чем хорош для этого жанра. Конечно, это вам не Морриконе в «Однажды в Америке», ну и слава Богу.

Реализму картине прибавляет натурализм некоторых сцен сродни эстетике скотобоен. Перерезанное от уха до уха, а потом зашитое горло, отрезанные у врага яйца и присланные в мешочке другому врагу, вспоротая ножом вдоль позвоночника спина… Наверное, это не для чувствительных женских сердец, но если свято верить в хеппи-энд, можно и здесь найти уколы адреналина, который, как известно, получают двумя способами: синтетическим, то есть искусственным, и естественным – из ткани надпочечников убойной скотины.

Но сухой закон в 1933 году отменен, самогонная «война» закончилась, и братья Бондюранты стали «развлекаться» совсем по-другому: плодиться и размножаться, как в ветхозаветной Библии.

Ладно скроенная картина австралийского режиссера Джона Хиллкоута, несмотря на провода кабельного телевидения, энергосберегающие лампы и мелькающий бренд Double Cola, которых в те годы еще не было, даже в узких рамках своего жанра по сказочной расстановке сил и шахматной двуцветности персонажей зацепит любого, кто ценит, когда добро побеждает зло, несмотря на бабло. Особенно, если перед просмотром хорошенько припастись чем-нибудь покрепче :)…

**Юля Украинка:**

- Скорее, вот так они ПИЛИ когда-то…

**Барак Обама:**

- Или так…

Любимец публики, критики и собственной жены Ванессы Парадиз, несмотря на недавнее заявление об их дружеском расставании, великолепный Джонни Депп, выступив в продюсерском амплуа помимо заглавной роли, сотворил вечную память о своем сердечном друге, культовом журналисте и писателе Хантере Томпсоне, а именно алко-комедию «Ромовый дневник» по его одноименной автобиографической книге.

Хантер Томпсон, несомненный герой калибра Буковски, покончил с собой в 2005 году в Колорадо, выстрелив себе в голову, как Хемингуэй, и фильм стал эпитафией отцу гонзо-журналистики и приквелом «Страха и ненависти в Лас-Вегасе», тоже снятому по его книге.

Итак, 1960-й. Нью-йоркский талантливый журналист Пол Кэмп, беспробудный пьяница и последний романтик, безжалостно покидает Штаты и получает работу в еле дышащей пуэрториканской газетенке, шеф которой, поправляя свой парик, всячески пытается ее спасти, делая «искусственное дыхание» ангажементом «свежей журналистской крови». «Свежая кровь» в лице Кэмпа (естественно, его сыграл Депп), богатая ромом, пишет гороскопы и репортажи о боулинге, связывается с нечистым на руку Сандерсоном (Аарон Экхарт), который предлагает Полу пиарить противозаконные проекты строительства отелей на побережье, и влюбляется в его подружку (Эмбер Хёрд, сексапильная блондинка, более известная своей официально заявленной нетрадиционной связью с эксцентричным фотографом Тасей Ван Ри, чем собственной фильмографией). Компанию Кэмпу составляют его коллеги: фотограф газеты по фамилии Сала (Майкл Рисполи) и журналист-алкоголик-шут Моберг (Джованни Рибизи), духовный брат Генри Чинаски («Пьянь»), слушающий речи Гитлера на виниле со свастикой. Стычки этой троицы с местными парнями, недовольными наглыми белыми; с шефом, раздосадованным агонией газеты, и, наконец, с самим Сандерсоном, приходящим в ярость от профессиональной чистоты Кэмпа и поведения подружки, ставшей всеобщим секс-объектом, от души повеселят и заставят призадуматься о нелегкой судьбе честного журналиста, который изрекает:

«Я вдруг постиг связь между детьми, роющимися в помойках, и начищенными медными табличками на дверях банков».

Сцены пуэрториканского карнавала сняты режиссером картины Брюсом Робинсоном весьма внятно – и ровно настолько, чтобы разглядеть их ромовыми глазами героев. Петушиные бои с дикими воплями и голыми ногами бойцовских птиц показаны ярко и азартно, несмотря на то, что в книге Томпсона их нет и в помине. Джентельменский набор в виде Карибского моря, самого синего на Земле, белоснежных яхт, дорогих апартаментов, сексуальных блондинок в лице Хёрд, плавающих русалками в голубых бассейнах и занимающихся любовью в море, крепкого алкоголя, гламурных авто и толстых пачек долларовых купюр дико контрастирует с облезлыми обезвоженными трущобами, где обитают Кэмп и компани. Но туда приводит извечный выбор: либо ты честный профи, либо ты работаешь на воров и лжецов. Безусловно, Кэмп выбирает первое, и ему только и остается, что смотреть в бинокль по соседскому телевизору на предвыборную гонку Джона Кеннеди и в телескоп – на русалочий секс с Сандерсоном у его яхты… Однако Кэмп не унывает и еще и умудряется увести блондинку в свои обезвоженные трущобы. Правда, на одну ночь, но зато под пластинку Гитлера и с женитьбой в перспективе за кадром.

Любителей психоделических сцен порадует эпизод, где единственный раз приняв не ром, а какой-то таинственный наркотик от героя Рибизи, язык фотографа становится устрашающей коброй и пугает измененное сознание Кэмпа до ужаса. Но в отличие от «Страха и ненависти…» «Дневник» наполнен алкогольным невинным юмором, понятным самой широкой аудитории, и забавными похмельными выходками героев. Поэтому это «привет» не только Гиллиаму, режиссеру «Страха…», но и «Пиратам Карибского моря». И если Гиллиам доступно рассказал, что происходит с людьми под наркотиками, то Робинсон открывает тайну рома. Как будто двухчасовой «холст» десять лет (примерно столько, сколько вынашивался фильм) грунтовали крепким алкоголем. Всё это неудивительно в свете репутаций автора книги и режиссера картины. Впрочем, не без греха и Депп. Но здесь тот редкий случай, когда креативные возлияния более чем оправданны.

Ром как фон, заменяющий, точнее заливающий саундтрек и все интерьеры фильма; Депп как голливудская икона – слегка потрепанный, почти полувековой стильный красавчик, но далеко еще не «Мертвец», как Рурк; жизнь как болезнь, переданная половым путем; честная журналистика как романтический миф на грани искаженной реальности; американская мечта как бегство в Пуэрто-Рико; коммерческий пиар как хорошо продуманная ложь, а роман с белокурой русалкой как клубничная сказка… И, посмотрев эту, казалось бы, незамысловатую, легкую и красивую карибскую комедию, отчего-то очень соглашаешься с мыслью Томпсона, озвученной Полом Кэмпом:

«Люди – единственные существа на Земле, которые нуждаются в помощи Бога».

**Юля Украинка:**

- Помощь Бога – это уже звучит как срочный вызов неотложки.

**Барак Обама:**

- Особенно в случае со следующим фильмом.

Канадский режиссер Джейсон Айзенер с милой бородой и открытым лицом – таких берут на роли добрых волшебников в детских сказках, имевший в портфолио только сценарии и короткометражки, снял-таки полнометражный трэш-коктейль «Бомж с дробовиком», где основные ингредиенты – кровь, кишки, оторванные головы, расстрелянные половые органы, холодное и горячее оружие, тупые лица банды, красивая проститутка и умные глаза Рутгера Хауэра, сыгравшего заглавную роль Бомжа – человека, вершащего самосуд над злом. Так что добро пожаловать на коктейль!

Интересна история создания этой ленты. Пять лет назад Квентин Тарантино и Роберт Родригес запустили проект «Грайндхаус», куда помимо полнометражек этих режиссеров входили фальшивые трейлеры для несуществующих фильмов. «Бомж с дробовиком» был одним из числа фейк-трейлеров и вырос в двухчасовой фильм, который теперь не только существует, но и своим существованием делает этот мир еще безумнее. Спешу пояснить.

Дело в том, что Джейсону Айзенеру удалось переплюнуть самого Тарантино! Но не по части режиссуры – диалоги «Бомжа» примитивны, как кола или попкорн. А по натуралистичности, избирательности и обилию сцен убийств и насилия. Даже Тарантино нигде не позволил себе эпизод с жесточайшим уничтожением детей в автобусе, когда банда, изображая «аниматоров», сначала развлекает детишек разговорами и большой игрушкой (огнеметом), а потом сжигает их заживо с дикими криками. До такого кинематографического цинизма, простите, даже Тарантино не «дорос».

Сюжет фильма прост ровно настолько, чтобы не отвлекать охочего до жесткого трэша зрителя от фонтанов крови и вида растерзанных внутренностей. Харизматичный Бомж, приехавший в адский «город надежды» с архитектурой из свалок и трущоб, лелеет заветную мечту – купить газонокосилку, чтобы иметь свой бизнес. Газонокосилка стоит 49 баксов, Бомж зарабатывает их, жуя стекла перед камерой и накапливая ненависть к банде, которая правит городом: папаша Дрейк (Брайан Дауни) в белом костюме и два его абсолютно чокнутых сыночка – изощренные убийцы и насильники. На глазах у бомжа они творят кровавые беззакония. Терпение героя иссякает, и он вместо газонокосилки покупает дробовик, чтобы очистить город от страшной банды. Параллельно у Бомжа случается духовный роман с проституткой Эбби (заметьте, именно духовный!), и он становится ее ангелом-спасителем от рук банды. Бомж представляется ей медведем, сошедшим с ума от крови, и одинокая Эбби вставляет в доселе пустующую рамку для фотографии изображение этого животного. Так, метафорично образуется смертельная схватка обезумевшего от бесчинств медведя-бомжа и банды бешеных собак. Проститутку Эбби исполнила хорошенькая Молли Дансуорт, не побрезговавшая выглядеть на экране бесконечно умытой кровью и с недорезанным горлом, за что ей честь и хвала. Так же как честь и хвала актерскому диапазону Хауэра, с равным высокопробным блеском исполняющего бездушного министра («Черные бабочки») и благородного бомжа.

Под горячую руку героя помимо банды попадает и черный сутенер, мучивший свою юную работницу с подбитым глазом, и старый извращенец в костюме Санта-Клауса, положивший свой педофильский глаз на детей из окна своего автомобиля, и тупой полицейский, пытавшийся надругаться над Эбби. Она, узнав о мечте Бомжа, предлагает ему вдвоем уехать из города и на пару косить газоны где-нибудь в более приятном месте, но его общечеловеческий долг – расправиться с бандой. А вот в какой форме и с какими потерями – это уже секреты коктейля.

В отличие от низколобых и пошлейших диалогов устами аналогичных персонажей, очень стильно сделаны монологи Хауэра: первый – когда он рассказывает Эбби о медведях и замечает пустую рамку для фотографий, а второй, еще более пронзительный, – в больнице над новорожденными младенцами, лежащими в корытцах, где он благословляет детей на более счастливую, чем у бомжей жизнь. Смотришь и думаешь: Господи, на какой бы полке лежал этот фильм, если бы не Рутгер! И может быть, лучше лежал бы на полке?!

Отнюдь. Есть люди, которые коллекционируют разновидности смертной казни и пыток – эта лента хорошо пополнит их коллекцию: голова, оторванная мотоциклом от канализационного люка и от тела соответственно (в фильме используется неверный буквальный перевод «люк славы», тогда как словосочетание glory hole означает всего лишь «убежище», «кладовая», впрочем, как и неверный перевод названия фильма: Hobo – странствующий рабочий, безработный, а не бездомный, так что смотрите в подлиннике!); сжигание заживо бездомной женщины с ребенком на руках прямо на месте их ночевки – в мусорном баке (здесь Тарантино тоже отдохнул); расстрел практически в упор половых органов изувера; разрисовывание спины лезвиями коньков, стоя на ней, как будто это мертвый лед, и прочие коллекционные мерзости, вызывающие широкий спектр эмоций – от тошнотворного ужаса до истерического смеха.

Кроме того, есть люди, невероятно сочувствующие бомжам и безработным, невинно убиенным матерям и детям, молоденьким девочкам, страдающим от насилия, – они заплачут от монологов Бомжа, испытают невероятный катарсис и призадумаются во тьме злодеяний нечеловеческих нелюдей о справедливости и оправданности самосуда.

Но есть люди, которые воспримут эту картину как издевательскую иронию и над королями трэша в лице Тарантино и Родригеса (может, из зависти?), и над этим жанром как таковым, и над застрявшей в мозгах непреходящей темой борьбы добра и зла, которая часто заканчивается смертью и того и другого. Или как безыскусную провокацию в традициях эксплуатационного кино. И будут правы, аплодируя сидя и с ленцой, но все-таки аплодируя.

Мое приглашение на коктейль очень избирательно, с жестким псих-контролем и только для трэш-гурманов, потому что это, на самом деле, приглашение на казнь – казнь вашей психики.

**Юля Украинка** в шоке.

**Барак Обама:**

- Чем бы вас добить… Ах, я вспомнил… Великая «Автокатастрофа».

*«Это опасный фильм»*. Так сказал о своем лучшем детище Дэвид Кроненберг. Идея Джеймса Балларда, автора одноименного романа, по которому сделана скандальная картина, страшна и девиальна: людей сексуально возбуждают аварии. И чем страшнее, тем лучше. И еще страшнее и опасней следующее: режиссер сотворил из этой девиации такую удивительную и невиданную красоту, что одна из самых страшных бед человечества в виде ДТП превратилась в богатейшую эротическую мистерию, по сравнению с которой его же культовый «Обед нагишом» – безобидный разогрев.

Торонто. Скучающая семейная пара с извечными близнецами – промискуитетом и адюльтером, которые вместо детей, занимают супругов – Джеймса Балларда и Кэтрин (Джеймс Спейдер и Дебора Кара Ангер). Но вдруг у Балларда случается ночная авария, в которой Хелен (Холли Хантер), жена погибшего мужчины, неожиданно обнажает грудь от пережитого шока. Судьба вновь сводит их в больнице, где Баллард помимо Хелен знакомится с Воаном (Элиас Котеас). Он странно интересуется деталями перелома ноги Балларда. Так протагонист втягивается в «секту», использующую автокатастрофы вместо виагры, а машины – как сексуальные игрушки. У него начинается связь с Хелен, их секс происходит исключительно в автомобилях. Тем временем Воан готовит спектакль, воссоздающий подлинную аварию, в которой погиб Джеймс Дин, и становится любовником Кэтрин. А Баллард, в свою очередь, развлекается с покалеченной после автокатастрофы «сектанткой» Габриель со стальной ногой (Розанна Аркетт). Баллард входит в нее нетрадиционно, используя шрам, похожий на вульву. Гетеросексуальные контакты переплетаются с групповыми и гомосексуальными, и уличные катастрофы так заражают героев, что как будто переходят в катастрофу мозгов. Однако невероятная энергия аварий, эманации которой получают эти люди, делает их жизнь похожей на странный сон. И в этом сне Баллард и Кэтрин, дойдя до фанатичного катастрофического абсурда, тем самым поправляют свой брак. Но разве цель оправдывает средства? Хотите поспорить с Кроненбергом, а заодно и с Макиавелли?

Англия отметилась тем, что фильму хотели объявить прокатный бойкот за аморальность. Но эротическая фантастика этой картины столь уникальна, что никакие запреты не смогли подавить ее эстетическую силу. Ангельские лица главных персонажей – Джеймса и Кэтрин действуют на зрителя, как ледяное белое вино типа Chateau d'Yquem в катастрофическую жару. Неземной лик Деборы Кары Ангер, как у мадонны Миллениума, при особом пристрастии может скомпенсировать и оправдать все автокатастрофы мира. Ее лицо их как будто отмаливает своей трагической красотой и смертной усталостью. В конце концов автокатастрофа – это метафора современного аутичного мироустройства, где, чтобы хоть что-то чувствовать, приходится возбуждаться таким диким способом. И парадокс этой метафоры в том, что треснувшие или остывающие отношения способны реанимировать отнюдь не Мальдивы, а кроваво-железное месиво в своих смертельных эманациях. Эрос и Танатос снова идут рука об руку. Так дружат в картине медленно остывающие мертвые тела и оргазм таких же мертвых, оживляющих себя через эти жертвы, как в священных тантрических обрядах. Это западная майтхуна Кроненберга, где вместо дымящегося алтаря – скомканный глянцевый автомобиль.

Главный шедевр Кроненберга – это не только скандал Каннского фестиваля – 1996, но и диагноз на основе анамнеза всего западного мира, будь то Канада, США, Европа или Россия. Если нервы не на пределе, если еще есть запас всяческих сил, смело садитесь на эту карусель под названием «эстетический взрыв мозга» и новая автомобильная кама-сутра или ананга-ранга поразит вас своим кроваво-телесно-железным великолепием, как будто это последний из возможных и самый грандиозный эротический пир во время катастрофической чумы.

*«В «Автокатастрофе» я использовал автомобиль не только как сексуальный образ, но и как всеобъемлющую метафору места человека в современном обществе. Это предостережение…»* Так сказал о своем романе Джеймс Баллард. Да, это предостережение о том, чтобы превентивно избежать страшного поветрия, когда люди обращаются в машины, а последние оживают настолько, что превращаются в железные цветы, которые вперемешку с кровью дарят бесчувственные господа своим охладевшим дамам перед сексом. Недаром любимые герои режиссера – мутанты.

Саундтрек Говарда Шора, известного по кинопрорыву «Молчание ягнят», щедро подливает масло в пылающий двигатель картины, и «Автокатастрофа» звучит фантастически, как натянутая струна насквозь больного, призрачного времени.

**В кинозал «Глицинии» входит Ангела Меркель**

**Юля Украинка:**

- Добрый Вам вечер! Может, хотя бы европейские католики живут лучше…

**Ангела Меркель:**

- Давайте поглядим!

Глазами Дэвида Финчера мир, задержав дыхание, увидел «Девушку с татуировкой дракона» – вторую, уже голливудскую, экранизацию детективной трилогии «Миллениум» шведского писателя Стига Ларссона, которая стала мировым бестселлером и выдержала двадцатимиллионные тиражи.

Сюжет фильма настолько сложен (впрочем, это уже визитная карточка Финчера еще со времен «Бойцовского клуба»), что фабульный пересказ осмысленно необходим, тем более что сменяющиеся со скоростью света кадры и диалоги героев вряд ли помогут зрителю детально связать концы с концами.

Журналист Микаэль Блумквист (Дэниел Крейг) после провальной для него судебной тяжбы по делу якобы оклеветанного им миллионера, торгующего оружием, присужденный к громадному штрафу с потерей всех его сбережений, получает новое захватывающее, но крайне опасное предложение от престарелого промышленника Хенрика Вангера (Кристофер Пламмер) написать его биографию и провести журналистское расследование исчезновения либо убийства его любимой племянницы Харриет 40 лет назад…

Параллельно юная бисексуальная хакерша Лисбет Саландер (Руни Мара) собирает досье на Блумквиста, чтобы убедить Вангера в чистоте и честности журналиста. Так, начинается копание в грязном белье семьи Вангеров, запятнавшейся нацистским прошлым. Копание на фоне красивейших скандинавских пейзажей и стремительных диалогов с великолепной игрой актеров.

Американская актриса Руни Мара успешно и старательно выступила в роли гениального «подмастерье Бонда»: она взламывает чужие компьютеры (в том числе и своего мастера Блумквиста), снимает скрытой камерой сцены насилия (в том числе и над ней), показанные Финчером весьма натуралистично, фотографической памятью наблюдает за происходящим, чем весомо помогает Блумквисту, в итоге оказавшись в его постели, несмотря на его стокгольмскую любовницу Эрику (ее сыграла Робин Райт, бывшая жена Шона Пенна, ослепительная блондинка, запомнившаяся зрителю еще с «Послания в бутылке») – редактора и совладелицу журнала «Миллениум», в котором работал Блумквист до суда.

(К слову, на съемках фильма Мара сделала себе многочисленный пирсинг, тогда как до этого не носила даже серьги. Впрочем, кого это теперь удивит? Ума Турман научилась блистательно драться для фильма «Убить Билла», а «малышка на миллион» – виртуозно боксировать. Работа в Голливуде ко многому обязывает.)

Записная книжка Харриет, расшифровку цифр которой подсказала религиозная дочь Блумквиста, и старые фотографии парада, где в день своего исчезновения была Харриет, выводят «парочку Бондов» на след маньяка, совершавшего серийные убийства, которым оказался отец девушки, а после его смерти – ее брат Мартин Вангер (Стеллан Скарсгард). Но он ли убил Харриет? И мертва ли она?

Начальные титры под кавер-версию «Led Zeppelin», жесткие эпизоды насилия и пыток, кровавые тату по животу, страстные постельные сцены не особо отличают Финчера от его шведского предшественника, снявшего первую экранизацию трилогии – более медлительную, менее выразительную, очень похожую на банальный детектив с зачем-то пристальным смакованием крупных планов фотографий убитых жертв маньяков Вангеров, но с ярким финалом преображения главной героини на фоне жарких пальм… Однако детище Финчера, как всегда, куда более стильно, зрелищно, концестремительно и куда менее скучно, чем его «Социальная сеть»… Увы, до звездной феерии «Загадочной истории Бенджамина Баттона» в этот раз Финчер не дотянул. Видимо, по причине ограниченности детективного жанра и непривлекательности темы внутрисемейного насилия и инцеста. Скорее новая картина режиссера – это отсыл к его давнишнему «Зодиаку» о маньяке-убийце.

Образ новейшей Швеции, помимо ее северной красоты, обилием характерных персонажей может вызвать стойкое впечатление странного небесхозного огорода, живописно заросшего сорняками нацизма, садизма, педофилии, инцеста, готики, хакерства и т.п. Но это взгляд Ларссона, а соответственно, и Финчера. И эти глобально актуальные пороки, живучие, как вышеупомянутые сорняки, и горькие, как полынь, снова огорчают, волнуют и притягивают к экрану.

В финале картины хакерша Лисбет проворачивает умную авантюру на сумму в два миллиарда долларов, которые она технично перемещает к себе в карман благодаря взлому очередного компьютера. Для этого она использует иной имидж и становится платиновой блондинкой на высоких каблуках. Но это не отменяет переворот с ног на голову гендерных ролей заглавного героя, бывшего Бонда, и его юной помощницы, которая по-мужски инициирует секс с ним, бесстрашно и стремительно спасает Микаэля из подвала маньяка, берет расследование в неженские руки и, казалось бы, педалирует феминистический тренд, но все становится на свои привычные места, когда Лисбет оказывается просто наивной девочкой, безответно влюбленной в своего мужчину.

Таковы фокусы андрогинов, таков ширпотребный Ларссон, таков гениальный Финчер.

**Юля Украинка:**

- Господи Боже! Свет перевернулся! Что еще?

**Ангела Меркель:**

- Ну тогда посмотрите «Кожу». Может, станет легче…

«Кожа, в которой я живу» – нетипичная работа мэтра Педро Альмодовара, снятая на сюжет «Тарантула» Тьерри Жонке, но в своей, очень личной интерпретации. Нетипичная потому, что привычный для режиссера жанр психологической драмы в этой картине трансформируется в детективный околонаучно-фантастический триллер с уклоном в хоррор, где герои находятся не «на грани нервного срыва», а уже переступают эту грань. Отсюда соответствующее поведение…

Гениальный доктор Роберт Ледгард (Антонио Бандерас), сделавший революцию в пластической хирургии, создав кожу, неподвластную насекомым и вероломному огню, из-за обвинений в использовании генной инженерии вынужден уйти в андеграунд и продолжать свои эксперименты у себя дома, где в отдельной комнате, под замком и с видеонаблюдением на громадном экране, как зверек, живет девушка Вера (Елена Анайя) – его Галатея, и, как две капли, бывшая жена, и прекрасная пленница, и неблагодарная пациентка, и несчастная жертва…

Интересно, что изначально на роль Веры планировалась Пенелопа Крус, но, отпустив ее в «Пираты Карибского моря», мэтр отдал Веру Елене Анайе, которую снимал раньше в «Поговори с ней», но лишь эпизодически.

Фабульный клубок крутится вокруг истории одной семьи, в частности Ледгарда, а точнее, около его семейной трагедии, связанной с гибелью двух любимых женщин – жены и дочери. За дочь он жестоко мстит, а жену – «воскрешает», причем делает эти два больших дела с помощью одного «подопытного кролика»… И весь ужас тут не в спецэффектах, а в развитии гениального безумия, которое приводит не к Нобелевской премии, как, например, в «Играх разума», а к самому худшему, что может быть…

Сюжет закручен и быстр на уровне «Девушки с татуировкой дракона», и это тоже не характерно для режиссера с его так смакуемыми историями-любованиями – вспомним как медленно он любуется Пенелопой Крус в «Возвращении», или долго говорит, как сам с собой, в «Поговори с ней», или пристально препарирует героинь в «Женщинах на грани нервного срыва»… Но фирменный прием Альмодовара неизменен: зрителя ждет большой и неожиданный сюрприз, раскрывающийся где-то с середины фильма и говорящий, кто же на самом деле прячется под новоиспеченной маской жены хирурга. Сюрприз на уровне беременной коматозницы в «Поговори с ней» и «блудного» отца-транссексуала в картине «Все о моей матери». Воистину Альмодовар – любитель сюрпризов! Но спешу предупредить: в «Коже» сюрприз более предсказуем, чем в других картинах. Это отнюдь не Агата Кристи, где, даже пересматривая сюжет через некоторое время, ты все равно не можешь вспомнить убийцу… У Кристи высший пилотаж непредсказуемости. В этом плане «Кожа» попроще.

Бандерас, такой отчаянно красивый в «Отчаянном», здесь выдерживает имидж скорее советского доктора наук, чем европейской звезды медицины: прилизанная, как будто нечистая челочка, «грустные» костюмы, сосредоточенный взгляд, но не вовне, как в характерных для него ролях «охотника» и мачо, а внутрь, как у одержимого маниакальной идеей изощренной мести и возвращения жены. Только вот в чем тройной вопрос, возникающий у пытливого зрителя: зачем мстить (тем более в спорном моменте квазиизнасилования), если несправедливая месть все равно к тебе вернется, как бумеранг, и зачем воскрешать жену, если она безнадежно тебе изменяла? И кто на самом деле преступник и насильник: квазинасильник-жертва или гений Ледгард?

Но станет ли зритель задумываться над этими вопросами, увидев блудного брата Ледгарда в костюме тигра, вломившегося в дом и в грубой форме потрогавшего Веру в традициях нелучшего порно, тогда как сам Ледгард не смел прикоснуться к ней? Когда включается китч, все философские вопросы как бы девальвируются, профанируются, обесцениваются… Поэтому получайте удовольствие от блестящего экшена, любуйтесь игрой Бандераса и красавицей Верой и не вздумайте предположить, что месть хирурга – это шанс для его жертвы наконец добиться взаимности у любимой нетрадиционной девушки, а не трансгендерное издевательство над плотью…

В интервью Альмодовар сформулировал, «выплакал» соль фильма: современная наука может сделать с телом человека все, что угодно, но она не способна изменить его сознание, дух, гендер. Тело, равно как и пол, выступает не более чем оболочкой, «кожей, в которой мы живем». Впрочем, эта мысль была магистральной и ранее, но в других жанровых «оболочках», что еще раз подтверждает ее правоту.

Так, культовый режиссер из творца «кино не для всех» стал производителем кино для большинства, то есть предпочитающего элитный экшен, а не копание в психике «маленького человека», еще хуже самокопание и долгие диалоги. Но, быть может, лучше сказать просто (читай: предсказуемо) о сложном, чем сложно о сложном. Истинный Мастер, как ящерица, часто меняет кожу, при этом ничуть не абстрагируясь от самого себя, чтобы стать еще более понятным и донести до всего мира свою большую, выстраданную мысль, как выплаканную соль.

Итак, добро пожаловать из арт-хауса в мейнстрим, Дон Педро Альмодовар! С новой «Кожей»!

**Юля Украинка:**

- Легче? Отнюдь…

**Ангела Меркель:**

- Тогда десерт!

Картина «Меланхолия» Ларса фот Триера, бесспорно, навсегда войдет в анналы мирового кинематографа не только своей историей, связанной с шокирующей каннской маской нациста ее оскандалившегося создателя, но и впечатляющей реалистичностью визуальной модели конца света, от которой холодеет даже самое пылающее сердце.

 «Рассекая волны» своего очень своеобразного, как мертвое море, зеркала мира, фон Триер совершает эволюцию от симуляции умственной отсталости в «Идиотах» - через темень слепоты «Танцующей в темноте» с ее душераздирающим танцем «маленького человека» - сквозь женоненавистничество «Антихриста», сидящего в женщине (продолжая еще черно-белые идейные традиции знаменитого фильма фон Штернберга «Дьявол – это женщина» с Марлен Дитрих), - до апокалиптического горя от ума депрессивной копирайтерши в «Меланхолии» (ее исполнила очаровательная блондинка Кирстен Данст), которая приезжает в замок своей сестры (Шарлотта Генсбур, буквально вывернувшая наизнанку еще в «Антихристе» свой доставшийся от родителей (Джейн Биркин и Сержа Генсбура) удвоенный талант). Приезжает, чтобы сыграть свою роковую, обреченную свадьбу.

Сюжет фильма гениально прост: планета Меланхолия, печальный двойник Земли, спешит встретиться с нашей планетой, чтобы уничтожить ее в акте убийственной любви.

Фильм архитектурно разбит на две части – «Жюстин» и «Клер» - две родные сестры. Они словно шахматные фигуры – белая и черная королевы (та, что белая фактурно – черная в душе, и наоборот) на доске шведского респектабельного газона у замка Клер, где она счастливо живет со своим мужем (Кифер Сазерленд) и маленьким сыном. Картина богата на красивейшие кадры, которые врезаются в память как великая живопись: вот по лужайке на фоне черной ночи идут Жюстин в свадебном платье и брюнетка Клер, а между ними – ее сын как обреченная никогда не стать ферзем серая пешечка. Потому что в мирную разумную жизнь Клер и ее семьи врывается меланхолия, нет, скорее черная депрессия со вспышками неадекватного для обывателей протеста против правил этого мира, построенного на порочной рекламной гонке – Жюстин своим последним перед катастрофой рекламным слоганом «Ничто» (она вынуждена придумывать слоганы даже на своей свадьбе) растаптывает свою карьеру и свой бракованный брак, грязно изменяя новоиспеченному мужу в брачную ночь с первым встречным прямо под открытым небом – открытым для катастрофы. Недаром режиссер выбрал своей героине имя из романа маркиза де Сада «Оскорбленная добродетель».

Ну а мужские роли? Былинный скандинавский блондин Стеллан Скарсгард из ранней картины Триера «Рассекая волны» превращается в отталкивающего эксплуататора – шефа Жюстин. Роль ее жениха фон Триер отдал сыну актера Александру Скарсгарду. Кроме того, на втором плане появляется традиционный для режиссера Удо Кир в роли устроителя свадьбы – вечный антигерой в киноиндустрии и верный друг фон Триера в жизни.

Таков актерский букет, а две Шарлотты – Ремплинг и Генсбур, сыгравшие мать и дочь, – достойное украшение фильма. Звезда «Ночного портье» предпочитает сиять в вечных картинах.

Фильм полярен и зеркален. Две сестры – Клер и Жюстин - две планеты – Земля и Меланхолия – Здоровье и Рак, разъедающий человечество, как продолжение темы заката цивилизации в «Тропике Рака» Генри Миллера. Но трагедия в том, что Триер игру этих черно-белых шахматных фигур двух сестер завершает не матом и даже не патом – на доску как будто падает с неба огромный смертельный шар – так, бывает, заканчиваются людские игры. Впрочем, как и земная любовь. Тристан и Изольда полюбили друг друга, играя в шахматы – в фильме звучит увертюра Вагнера к «Тристану и Изольде» как приговор земной нелюбви.

Синтез искусств – это признак шедевра. Кирстен Данст назвала картину «поэтическим кино», ведь получилось действительно гармоничное слияние с меланхоличной поэзией романтиков. А Жюстин - это сам фон Триер, который не просто верит в обещанный индейцами майя конец света. Он его живописал, соединив с творчеством прерафаэлитов – Жюстин выставляет «Офелию» Милле, с которой она себя отождествляет, в кабинете мужа Клер, а потом лежит обнаженной на берегу пруда, подобно шекспировской утопленнице или как последний баварский король Людвиг в одноименном фильме Висконти. Однако Жюстин в отличие от Людвига и Офелии еще жива, но надолго ли. «Эмма Бовари – это Я» - так Флобер обозначил слияние автора и героини своего лучшего романа. То же - в «Меланхолии», и, пожалуй, это тоже лучшая работа шведского режиссера.

Итак, новый психологический триллер-катастрофа фон Триера в романтическом стиле заявил, что жизнь на Земле есть зло, рождающее убийственную Меланхолию…

Размах метафор и метаморфоз – фирменный стиль режиссера. Меланхолия – грандиозная метафора, смертный грех уныния, бледная болезнь, сонная усталость, переходящая в диагноз и смерть для всего живого.

Замок под облачной луной, как в фильме ужасов, трагическое лицо Шарлотты Генсбур с ломаным профилем, ее машина, которая все время застревает на маленьком мосту в тщетных попытках спастись от приближающейся Меланхолии, беснующиеся лошади в конюшне замка, огни святого Эльма на пальцах заглавной героини, ливень мертвых птиц (это вам не Хичкок с его живыми!), падающий на задние ноги черный конь, белый свадебный лимузин, не вписывающийся в горную дорогу к замку, и так любимый нацистами и Триером Вагнер как венец саундтрека картины – все это меланхоличные закатные знаки, предвещающие катастрофу – как и вещие сны Жюстин.

«Волшебная пещера», которую строят сестры перед приближением планеты-убийцы, это снова эволюция – от Ноева ковчега до слабосильного шалашика из тоненьких редких веточек, куда прячутся Жюстин, Клер и ее сын, чтобы спастись.

«Будет свадьба и меланхолия, а больше я не хочу ничего говорить». Так кратко сказал о своем детище фон Триер, тем самым обозначив еще одну метаморфозу внутри этого нового, в духе «золотого закона» искусства о единстве формы и содержания, красивого по архитектонике и силе идей шедевра едва не мессианского масштаба. Свадьба, напоминающая чумной пир как сладкую прелюдию к горькой фуге Апокалипсиса. И в этом светопреставлении волшебная пещера – единственная, хоть и призрачная, надежда.

**В кинозал «Глицинии» входит южнокорейский режиссер Ким Ки Дук:**

- Доброго! Для полноты картины мира предлагаю посмотреть, как живут австралийские католики.

«Охотник» – удачный заплыв австралийского телевизионщика-сериальщика Даниеля Неттхайма в большой кинематограф по одноименному роману Джулии Ли. Несмотря на редкостную банальность и повторяемость названия (и это, к сожалению, снимает один балл), сюжет фильма на редкость оригинален и настолько, что режиссерский заплыв становится большим успехом фонтриеровского уровня.

Первое украшение картины – Уиллем Дефо, актер с впечатляющей фильмографией, пронзительной игрой и незабываемым имиджем. После Иисуса («Последнее искушение Христа», супруга дьяволицы («Антихрист») и других ролей подобного уровня (например, гениального адвоката в детективе «Тело как улика» с Мадонной), в «Охотнике» Дефо исполнил профессионального браконьера Мартина Дэвида, летящего на далекий остров Тасмания, чтобы выследить и поймать последнего тасманийского тигра, то бишь сумчатого волка, популяция которого вымерла, а точнее была истреблена еще в 30-е годы 20 века.

Тасманийский тигр – второе украшение картины. Вначале мы видим документальную съемку, где он хищно ходит по клетке, широко зевает, нервно крутит хвостом и диковинно напоминает полосатую крысу с лисьей мордой. И наивно полагаем, что его поимка нужна для того, чтобы выделить его ДНК и продолжить род. Так думает и Мартин, страстно выполняя свою работу. Но семья Армстронгов, а точнее, одинокая мать двоих очаровательных детей Люси Армстронг (Фрэнсис О’Коннор), в чьем доме он поселился на острове, открывает охотнику глаза на истинную и бесчеловечную цель его охоты… Цель, о которой он и не подозревал и которую от него тщательно скрывали. Загадочное исчезновение главы семейства подтверждает прозрение Мартина…

Помимо редкого по глубине сюжета, редких по красоте пейзажей, в картине присутствует редкий случай очень качественной актерской игры ребенка. Крошка Сасс, дочь Люси (юная австралийская актриса Моргана Дэйвис), сыгравшая по-взрослому сильно, – третье украшение шедевра Неттхайма, сверкающее, как бриллиантовое колье на груди гор, и сорванное судьбой-воровкой…

Тасманийский тигр – очень дорогая и эксклюзивная добыча, поэтому у Мартина появляются смертельные конкуренты, выслеживающие его местонахождение и успехи, а также враги, путающие его с «зелеными» и ненавидящие таковых за то, что они мешают делать свой бизнес на острове, то есть издеваться над природой. А природа в Тасмании роскошна… Камера любуется тасманийскими горами- озерами-лесами – и с высоты птичьего полета, и изнутри тигриной пещеры, и глазом оптического прицела… Радуют душу деревянный домик Люси в лесу на фоне гор, уютно пылающий по вечерам огонь в камине, пестрые курочки за оградкой, которых кормит грустный мальчик, сын Люси, жестами сеятеля, трогательные детские рисунки, неожиданно свалившиеся на Мартина духовное «отцовство» и редкий по чистоте дружеский союз с хозяйкой… Все это «размораживает» сердце одинокого охотника и заставляет его привязаться, да так, что горькие и очищающие слезы станут неизбежностью на его мужественных скулах. Громадную, невосполнимую утрату, гораздо бо́льшую, чем отказ от немалого вознаграждения, придется пережить Мартину, чтобы выполнить коммерческий заказ, который в процессе развития событий трансформируется в подвиг. И это будет подвиг человечности.

Картина удачно продолжает традиции австралийского кинематографа (например, знаменитого «Пианино») не только экзотическими пейзажами, своеобразными экстерьерами и интерьерами, но и практически ушедшей вместе с тасманийским тигром неподдельной романтикой высшей пробы – и в отношениях человека с человеком, и в прикосновении человека к природе.

Роль охотника Мартина – бенефисная работа Уиллема Дефо, блестящая во всех смыслах. Так живописно, профессионально и сильно выдерживать бесконечные крупные планы удавалось не каждому, разве что редким актерам на уровне Брандо и Янковского. А при том, что это все-таки не только детективный триллер, но и философско-психологическая драма, в моменты отсутствия экшена, когда идут медитативные мизансцены (а мизансцена, по Ромму, главное режиссерское оружие), невероятно сложно показать весь спектр душевных эмоций, который присущ глубоко мыслящему и чувствующему существу. И здесь это режиссерское оружие выстреливает в десятку, прежде всего благодаря таланту Дефо, так же как в итоге выстреливает ружье Мартина. По сути, этот фильм – красноречивый диалог героя с тигром, где побеждает сильнейший. А в данном контексте, как ни парадоксально, – добрейший. Тасманийский диковинный тигр и все его «окружение», подтекст, гипертекст – это история болезни человечества, помешанного на наживе, пока еще неизлечимая эпифора – повышенное слезотечение – даже для настоящих мужчин.

Роман Джулии Ли, а вместе с ним и фильм, уместнее было бы назвать «Охотники». Почему? А потому что философия их такова: в этом мире все охотятся друг на друга: Мартин выслеживает тигра, местные работяги, вырубающие лес, ненавидят Армстронгов и мстят Люси как вдове «зеленого», на Мартина покушается его конкурент… И все это непрерывный убийственный процесс. Но заглавный герой-охотник, самый профессиональный и самый духовный, ставит последнюю точку и начинает новую жизнь, как будто по-библейски заявляя:

Хватит охотиться! Да любите друг друга!

**Зал сидит молча. Ким Ки Дук продолжает показ**

- А вот так живут южноафриканские католики.

Нидерландский режиссер Паула ван дер Уст, бесспорно, совершила прорыв в своей кинематографической карьере и достойно продолжила список картин-биографий великих женщин планеты, попав в яблочко и создав украшение своей фильмографии. Вспомним лучезарную «Фриду» Джулии Тэймор с красавицей Хайек, безупречную «Каллас навсегда» Дзеффирелли с ослепительной Фанни Ардан и интеллектуалом Айронсом, не совсем удачную «Жизнь в розовом свете» Оливье Даана об Эдит Пиаф… И вот теперь перед нами летают «Черные бабочки» Паулы ван дер Уст – мегадраматический, поэтический, политический, исторический, биографический, наполненный любовью и вполне оправданный панегирик.

«Черные бабочки» – фильм-судьба Ингрид Йонкер, известной поэтессы ЮАР, трагически погибшей в 31 год, ставшей поэтическим символом Южно-Африканской Республики и эталоном женственного борца с апартеидом. По силе любви и свободы ее голос звучит гражданской поэзией 60-х на фоне политических аномалий ЮАР, вливаясь в мировую борьбу плеяды Че Гевары. Он тоже писал прекрасные стихи.

Казалось бы, кому, кроме как гурману от поэзии, может быть интересна Йонкер – юарская Сильвия Плат и пишущая на африкаанс Марина Цветаева. Отнюдь. Завораживающее побережье Атлантики, где писатель Джек Коуп (Лиам Каннингэм) спасает тонущую в штормящем океане женщину, оказавшуюся талантливой поэтессой Ингрид Йонкер (Кэрис Ван Хаутен. К слову, эта замечательная актриса здесь снова в своем амплуа: вспомним политическую драму отца «Основного инстинкта» Верховена «Черная книга», где Ван Хаутен не менее блестяще исполнила заглавную роль). Так, с первых кадров картины жанрово включается женский роман с мелодраматическими надрывами, страстными постельными сценами и вспышками ревности, с изменами и расставаниями. Но женский роман на самом высоком уровне. Это несомненный магнит даже для самой искушенной и самой умной дамской аудитории.

Обратная сторона большой поэзии Ингрид – тяжкие депрессии. Их спутники – осколки винной бутылки, когда пьяная героиня пьет вино из лужи на полу, разбитое головой окно, собственноручный аборт, сделанный спицами, и кровью написанные стихи на стенах; залитое красным вином белоснежное платье в парижском ресторане, где она, напиваясь, говорит любовнику-писателю о ребенке, и, как результат, – новое убийство во чреве, психиатрические лечебницы, белые палаты, отнятые смятые листки со стихами… Увиденная и потрясшая Ингрид смерть негритянского мальчика от рук белых людей в дни «черного» протеста против апартеида безумно переплетается в ее сердце с убийствами собственных детей, зачатых от женатых мужчин. Так она убивает себя. Так ее убивает мир. Так ее убивает отец (Рутгер Хауер; «Бэтмен: Начало», «Дракула», «Ключ саламандры»), министр цензуры, рвущий ее стихи, ненавидящий дочь за ее политические взгляды и за сходство с ее сумасшедшей матерью, а после выхода книги стихов Ингрид «Дым и охра» публично отрекшийся от нее. Очевидно, что детей с такой наследственностью и с таким талантом спасает только понимание, но каменный отец, простите за корневой повтор, этого не понимает. В финале картины он читает стихи дочери на стенах ее комнаты и наконец что-то чувствует, но, как водится, безнадежно поздно:

«И навсегда закроет солнце сонм черных бабочек»

Бесчеловечный и поверхностный взгляд обывателя может увидеть в Ингрид обычную истеричку и нимфоманку с дурной кровью сродни Мэрилин Монро, но глубина ее личности, куда может позволить себе погрузиться искусный пловец от большой литературы, сподобит открытого фильму зрителя до бездонного дна понять и пережить болевые поэтические откровения Йонкер. Джек Коуп выступает в роли спасителя и губителя одновременно. Спасает, потому что любит. Губит, потому что вынести безудержный темперамент и гиперчувствительность Ингрид не в силах даже его любовь.

Картина рождает вопрос: неужели, чтобы прописаться в Вечности, нужно при жизни испытывать вечные муки? Ингрид – это человек-боль:

«Бог, из ветров и рос тебя однажды сотворивший,
чтобы утихла боль моя, в тебя вселившись…»

Но переселение боли невозможно, как Иисусу было невозможно передать свой крест, несомый на Голгофу. Настоящий поэт – это слепок Бога и сгусток Боли.

Фильм Паулы ван дер Уст – редкий подарок не только для истинных ценителей большой поэзии, психологов и психотерапевтов, неусыпно исследующих феномен творца, но и для любящих и любимых, дышащих независимостью и не могущих друг без друга простых смертных, жаждущих прикоснуться к бессмертию. Эта картина – Свобода на баррикадах Африки, воздвигнутых «чернокожими бабочками».

Программное стихотворение Ингрид «Ребенок, застреленный солдатами в Ньянге» с рефреном «ребенок не умер», продекламированное Нельсоном Манделой, первым «черным» президентом ЮАР, на его дебютном выступлении в парламенте, открыло миру трагедию и поэзию Йонкер и завершило великолепный байопик о ней.

«Ребенок не умер», как не умерла для нас южноафриканская поэтесса. Потому что смерти нет. Смерти – нет! Да.

**Ким Ки Дук продолжает добивать зал:**

- А вот вам жизнь иудеев.

Новый фильм Павла Лунгина «Дирижер», вышедший в прокат в марте 2012 года в канун Пасхи и снятый как надстройка к пасхальной оратории митрополита Иллариона «Страсти по Матфею», продолжает тему вины и библейские аллюзии «Острова».

Иерусалимские гастроли дирижера симфонического оркестра (литовский актер Владас Багдонас) судьбоносно совпадают с его семейной трагедией, случившейся на Святой земле. Так, заглавный герой, переживая глубочайший катарсис в Иерусалиме, связанный с чувством вины перед единственным сыном, дает «Страсти по Матфею» и хоронит Сашу – засохшее дерево на выжженной обетованной земле.

Конфликт отцов и детей уже давно вышел за пределы тургеневской плоскости и, минуя хеппи-энд притчи о блудном сыне, взошел на новую Голгофу, где родители распинают своих непонятых отпрысков, а потом, хороня их, пишут письма в могилу, ставят свечи за упокой и плачут о том, что принципиально не хотели платить за сыновьи неудачи. И тем самым распинаются сами. Неслучайно прилетевший в Иерусалим отец получает от друзей сына его картину – копию с Гольбейна «Мертвый Христос», но у Христа – лицо дирижера. Вероятно, на психологическом уровне фильм автобиографичен, ведь сын режиссера – художник.

Грандиозному и вечному конфликту сопутствует не менее вечная тема адюльтера в семье солистов оркестра (Инга Оболдина и Карен Бадалов), сопровождающаяся мониторингом мужниного мобильного, чтобы отследить очередной номер телефона очередной соперницы. А в свою очередь тема нелюбви и супружеских измен трансформируется в пугающую своей непредсказуемостью и фанатизмом тему терроризма. Чередование кадров исполнения оратории в концертном зале, музыка которой, несомненно, впечатляет, хотя и вызывает ассоциации с Бахом, и сцен подготовки теракта на иерусалимском рынке, где пострадала русская паломница – мать двоих маленьких детей (Дарья Мороз), – режиссерская находка, граничащая с прорывом. Любой, даже самый хладнокровный зритель, будет, затаив дыхание, следить за развитием сюжета. Почему сын дирижера, художник-неудачник, покончил с собой, изменит ли солист своей жене с приглянувшейся в самолете блондинкой, где взорвется бомба террориста, выживет ли русская паломница и что будет с ее детьми – все эти вопросы открывает картина, хотя закрывает не все.

Багдонас в роли дирижера грандиозен как трагедия его героя. Стоическая маска Лаокоона в сочетании с прибалтийской сдержанностью эмоционально и энергетически держит на протяжении всей картины до финальных титров.

Портрет ускользающего Иерусалима Лунгин и его оператор Игорь Гринякин буквально поймали за хвост, погрузившись в непростую энергию веками намоленного города, но хвост, как у ящерицы, остался в руках – есть книги и города настолько бездонные и метафизические, что их невозможно полноценно снять. Таков булгаковский «Мастер и Маргарита» с его неудачными экранизациями. Таков мифический Иерусалим, оставшийся таинственной невнятицей в картине Лунгина.

Так о чем же по большому счету фильм? Об иерусалимском синдроме, который реанимирует совесть, и люди начинают вести себя непривычно, или о самой совести, которая и есть Бог. И какое нам дело до того, что на Лунгина повесили ярлык официального режиссера РПЦ и конъюнктурщика, если он поднимает – как многопудовые колокола – извечные темы, вокруг которых течет жизнь человеческая.

**Далее Ким Ки Дук показывает свой фильм о своей стране, где, ко многому сожалению, христианство постепенно покрывает буддизм**

«Золотой лев» Венецианского кинофестиваля, которого удостоилась восемнадцатая картина южнокорейского мастера Ким Ки Дука «Пьета», – это все-таки не какая-нибудь «Серебряная калоша». Помимо привычной красоты кадра, медитативно выстроенной архитектоники, по-восточному сдержанных диалогов, после продолжительного молчания режиссер берет под прицел феномен пьеты – милосердного оплакивания Христа, восходящего к Библии и Микеланджело. Но в современных условиях.

Тернистый путь Ким Ки Дука в мировой кинематограф выпестовался из дорог священника и художника. И это очевидно в его работах: каждая как живая живописная картина с заповедным нравственным подтекстом на уровне ветохозаветного хаоса, переходящего в евангельскую гармонию.

Жестокий сеульский рэкетир Кан До (Ли Чжон Чжин), брошенный матерью во младенчестве, вымогает долги с десятикратными процентами у мелких работяг-кустарей для своего босса-ростовщика. И вымогает их таким дичайшим методом, что европейским коллекторам даже не снилось, – различными способами изувечивает должников, делая их инвалидами, чтобы получить страховку, которая покроет их долг. В его «послужном списке» уже легион калек, страстно ненавидящих изверга Кан До и желающих ему смерти с продолжением в аду. Но звериная жизнь молодого рэкетира вдруг меняется в одночасье: к нему возвращается мать (Чо Мин Су). А вот мать она ему или не мать – это суровый вопрос фильма. Зритель может с восторгом наблюдать удивительную по глубине, эмоционально пронзительную метаморфозу, какая редко случается с людьми жестокими и психически поврежденными. Маньякообразный одиночка Кан До привязывается к женщине, которую считает своей матерью, и неупиваемая чаша катарсиса заливает его невероятным прозрением. Самосуд над собой, совершаемый свыше, не просто очередное изощрение в книге самоубийств или эстетское самосожжение буддистского монаха в красивейшем шедевре Ким Ки Дука «Весна, лето, осень, зима и снова весна». Здесь всё по-индустриальному жестко. Это кровавая пляска сиамских сестер – мести и смерти – по сеульским дорогам.

Холодное блюдо мести подано Ким Ки Дуком не столь широкомасштабно и высокобюджетно, как у Тарантино в голливудском триллере «Убить Билла» (бюджет «Пьеты» всего-то 100 тыс. долларов), зато не менее вкусно, ароматно и изысканно в своей сострадательной жестокости. Старания и страдания южнокорейского чудо-«повара» налицо.

Еще в далеком кимкидуковском «Острове» садистская любовь заглавных персонажей с рыболовными крючками во влагалище навевала странные мысли о психической невменяемости режиссера, но, делая скидку на оригинальные национальные черты и веление времени, понимаешь, что любой творец – это не только продвинутая тварь божья, но и зеркало мира. И отнюдь не кривое.

Чо Мин Су в роли неожиданно воскресшей матери заглавного антигероя выглядит весьма органично – красиво стареющая, со вкусом одетая женщина, поющая сыну колыбельную по гламурному мобильному, очень правдиво брызжа слезами. Она всячески пытается загладить свою вину перед сыном, во всем ему помогая: ловит курицу, которую он упустил, к его одинокому ужину, приносит живого угря с магазинной биркой, чтобы потом его приготовить, терпит сыновьи садистские издевательства в виде фистинга, ест кусок его отрезанной им же плоти и даже зачем-то облегчает его самоудовлетворение к собственному стыду и отвращению. Зато отпускает на волю экспроприированного сыном у должника белого трогательного кролика, который тут же гибнет под колесами автомобиля у нее на глазах. Здесь снова включается любимое развлечение Ким Ки Дука – здоровое буддистское морализаторство на грани афористичности: не вмешивайся! Глубина драматизма этой корейской актрисы бесспорна. Поэтому безумная задумка режиссера пригласить на роль матери знаменитую француженку Изабель Юппер (несмотря на то, что это роль ее калибра) выглядела бы этнически не строящимся архитектурным элементом в теле картины.

Кто-то скажет, что эта работа – лубок в восточном стиле на гране истеричного китча с привкусом достоевщины, а кто-то примет это как величайшую и злободневную медитацию на тему любви, мести и смерти, а не грошовую гротескную опереточную трагедийку. Кроме того, кому-то вспомнятся детские черные стишки из серии «Маленький мальчик по крыше гулял. Крыша закончилась, мальчик упал…», а некий, к сожалению, редкий зритель процитирует, например, ахматовский «Реквием»:

*Магдалина билась и рыдала,*

*Ученик любимый каменел,*

*А туда, где молча мать стояла,*

*Так никто взглянуть и не посмел.*

Однако тому, кто посмеет доглядеть картину до финала, уже вряд ли на ум придет циничный конец детского стишка («в воздухе сделал тройное он сальто, долго его соскребали с асфальта»), а скорее вспомнится микеланджеловская «Пьета» – единственная подписанная скульптором работа. Так же, как и «Пьета» Ким Ки Дука – единственное пока современное кинематографическое высказывание о матери в таком тоне – с садо-мазохистским (для усиления) и библейским (для работы души) подтекстом.

Оригинальность режиссера не только в его знаменитой и так раздражающей многих европейцев кровавой «мясорубке», не только в восточной аскетичной экзотике и невероятной живописи кадра. Его оригинальность прежде всего в том, что он заставляет зрителя ужасаться, жалеть и думать. Думать о сермяжной правде современной жизни. И зрителю ничего не остается, как обратиться. Обратиться к состраданию (ит. pieta – сострадание), чтобы не было оплакивания собственных детей и собственных грехов, в которых они не повинны. Деньги превращаются в дребеденьги, а любовь матери, даже воображаемой, становится немыслимой силой, способной оживить даже камень сердца сироты Кан До, провозглашая гимн главной человеческой ценности – Семье.

После исповедального и кризисного «Арирана», где пьяный Ким Ки Дук сверкает грязными пятками, «Пьета» – это воистину его философский прорыв, большой «нос» всему западному кинематографу и вызывающее заявление: «Кино – это не деньги, это страсть, душа и желание режиссера».

**Юля Украинка:**

- Браво! А фильмы об исламе – самой непьющей религии?

**Зал, затаив дыхание, смотрит «Мусульманина» с Женей Мироновым.**

**Юля Украинка, выдохнув:**

- А теперь, после тяжелого и продолжительного просмотра, как после болезни, я хочу наконец узнать тайну пирамиды Хеопса и звездного Сфинкса, чтобы хоть как-то помочь миру спастись.

**Входит Маша Ленина, которую специально пригласили, чтобы это рассказать:**

- После долгого и продолжительного изучения этой темы и раскопок в Гизе мировые египтологи так и не объяснили нам, что значат четыре грани пирамиды Хеопса (Трисмегиста) и Сфинкс, устремленный на Восток. Великая пирамида – это наша Земля. Четыре грани Великой пирамиды – это четыре мировые религии, а соответственно им – четыре стихии и некоторые представители мировой фауны:

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| **Христианство** | Земля | Собаки |
| **Иудаизм** | Вода | Рыбы  |
| **Буддизм** | Воздух | Кошки |
| **Ислам** | Огонь | Куры |

**Юля Украинка:**

- А каков же пятый элемент, вершина пирамиды Хеопса-Трисмегиста?

**Маша Ленина:**

- Вера.

**Юля Украинка:**

- ?

**Маша Ленина:**

- Шраддха. Вера, которая выше совокупности всех религий. Вера в себя и своего Бога, который и есть ты – при обязательном соблюдении общечеловеческих заповедей. Вера истинно верующего откроет новую эру Боголюдей на Земле, завершив эпоху Сверхъестественного отбора. Это пятый элемент. Эфир. Птицы высокого полета. Дельфины. Андрогины. Продвинутые аутисты, прошедшие через все существующие стихии.

|  |  |
| --- | --- |
|  **Огонь** |  **Земля** |
| **Овен****Лев****Стрелец** | ПожарКостерФакел | **Телец****Дева****Козерог** | ГораПолеКамень |
|  **Воздух** |  **Вода** |
| **Близнецы****Весы****Водолей** | УраганВетерБриз | **Рак****Скорпион****Рыбы** | ВодопадМореОзеро |

- Знаки идут на убывание: самый сильный – первый. Поэтому для максимально гармоничного взаимодействия и чтобы исключить энергетическое давление-подавление партнера рекомендуется сочетать в паре подобные по силе знаки, учитывая стихийное соответствие. Например:

Овен – Близнецы, Телец – Рак;

Лев – Весы, Дева – Скорпион;

Стрелец – Водолей, Козерог – Рыбы.

**Юля Украинка:**

- А Сфинкс?

**Маша Ленина:**

- Сфинкс – это Солнце. Единственный Бог, из луча которого, как из ребра Адама, родилась Земля и ее уникальный климат. Это памятник гению-андрогину с телом льва и женским лицом, обезображенным наполеоновскими ядрами. Это памятник Вере и Верности, потому что она практически умерла. Великая пирамида и Сфинкс – это верные супруги, которым, как Земле и Солнцу, некуда и незачем деваться друг от друга, иначе наступит тьма.

**Юля Украинка:**

- А почему у Сфинкса безумные глаза и он сидит задом к Хеопсу?

 **Маша Ленина:**

- Потому что его НЕ ПОНЯЛИ. Потому что Землю губят неверные и она это позволяет. Потому что она уже много веков не может разгадать загадку Сфинкса – тайну Верности и Веры.

**Маша Ленина развешивает портреты людей, которые пытались спасти мир. Однако благими намерениями…**

**Шэрон Стоун**

Одна из интереснейших граней истории мирового кинематографа - состязание блондинок за почетное звание глобального секс-символа с высоким интеллектом. Лучшие роли звездной Шэрон Стоун по своему качеству лишь подтверждают, что мозг блондинки способен на впечатляющий IQ (154) и что после недолгого конкурентного "спора" с ее соотечественницей Ким Бейсингер неповторимая Шэрон Стоун сменила на непростом посту секс-иконы XX века легендарную Мэрилин Монро. Итак, с чего все началось…

"Основной инстинкт" (1992)

Все началось с убийства. Писательница Кэтрин Трамелл в блестящем исполнении Шэрон Стоун в своих детективах с детальной точностью описывает убийства, немного погодя совершаемые в жизни таинственным и жестоким психом, использующим странное орудие - нож для колки льда, который становится жутковатым символом фильма. Более того, эта авторица страстно влюбляет в себя детектива Ника Каррэна (Майкл Дуглас), расследующего цепь загадочных убийств по сценарию Кэтрин. По ходу фильма Ник начинает болезненно раздваиваться, зависая между любовью, профессиональным долгом и мешая их с алкоголем. Однако любовь и алкоголь, в свою очередь, ничуть не мешают ему охотиться за предметом его страсти и одновременно главной подозреваемой. Ник судорожно ищет улики, но убийца действует столь технично, что запутывает и его, и их окружение, и заинтригованного зрителя. Роковая писательница Кэтрин Трамелл заставила очень сильно страдать детектива Каррена, да что там! Она заставила замереть за экраном весь любящий эротические триллеры мир. Говорят, что Шэрон Стоун влепила звонкую пощечину режиссеру Полу Верховену, когда на выходе увидела свою знаменитую сцену без трусиков. Но сам Верховен опровергает этот миф. Это просто легенда от легендарной актрисы об истории создания легендарной картины. А вот что для героев основной инстинкт: либидо, жажда смерти или и то и другое - это кому как угодно думать. Интересно, что звезда "Девяти с половиной недель" пробовалась на роль Кэтрин, но вряд ли бы она ее потянула - несомненно, это было под силу только Стоун. Есть несколько переводов этой картины. Советуем смотреть тот, где полицейский психиатр выкрикивает Нику предупреждение о Кэтрин: She is a brilliant! А перевод таков: "Она гениальна!". Никто и не спорит.

"Казино" (1995)

Элитный дуэт звезды "Однажды в Америке" Роберта Де Ниро и звезды "Основного инстинкта" Шэрон Стоун в фильме Мартина Скорсезе по одноименной книге Николаса Пиледжи, несомненно, беспроигрышный ход режиссера. Эта картина о прелестях казино и о страстной семейной драме. Профессиональный игрок Сэм Ротштейн по прозвищу Туз, герой Де Ниро, управляющий казино в Лас-Вегасе, женится на VIP-проститутке Джинджер Маккене (Шэрон Стоун) и доверяет ей так, что отдает ключ от банковской ячейки с двумя миллионами долларов. Но как можно полностью, кроме как в постели, положиться на женщину, которая слишком неравнодушна к алкоголю и наркотикам, да еще и любит другого мужчину, при этом весьма недостойного. Невероятно зрелищный и яркий фильм, съемки которого проходили в одном из старейших действующих казино "Ривьера" в Лас-Вегасе и где горячие мафиозные разборки переплетаются с пламенными семейными, и то, к чему в итоге приходят Сэм и Джинджер, вполне закономерно. Путь наверх - путь вниз. Кто выживает, а кто - умирает. Но талант Сэма предсказывать победителей на тотализаторе остается при нем, так же как и наркозависимость Джинджер - при ней. Эта роль Шэрон Стоун гораздо более многоплановая, чем в "Основном инстинкте": шикарная дама полусвета Лас-Вегаса, замужняя леди высшего света и, наконец, наркоманка и алкоголичка, зависимая от ничтожества, - женщина тьмы. Более многоплановая, но не менее маргинальная, экстравагантная, впечатляющая и яркая, как счастливо найденный режиссером драгоценный камень, по системе "4 С" (cut, clarity, color, carat) практически совершенный.

"Великан" (1998)

Необычайная и удивительная метаморфоза случается с Шэрон Стоун в данной картине. А именно эволюция от маргиналки до страдающей матери. После предыдущих фильмов сие кажется невероятным, но это гуманистический факт ее звездной фильмографии. Два аутичных подростка - добрый богатырь Макс и маленький гений Кевин помогают друг другу понять себя в этом жестоком мире. Понять и защитить. Макс, буквально нося друга на плечах, становится ногами Кевина, до знакомства с Максом с трудом передвигающегося на костылях, а Кевин - мозгом Макса, который до встречи с Кевином не может связать двух слов, но подружившись с ним, начинает выдавать пламенные монологи и даже, помимо рта, раскроет в себе писательский дар. Фильм о настоящей отроческой дружбе, взаимопомощи и рыцарских приключениях двух друзей, похожих на Дон Кихота и Санчо. Хоть и не главная роль Гвен Диллон, мамы обреченного мальчика-инвалида Кевина, вышла у Шэрон Стоун весьма знаково для нашего времени. Дорогого стоит сцена, где она после разговора с врачом в истерике отчаявшейся матери, рыдая, лупит рукой по кофе-автомату и, как всякая глубокомысленная и склонная к самоанализу мать, говорит, что это она во всем виновата. Хотя и врачи, и ее сын, и Макс, и зрители, и может даже сам Господь Бог, знают, что это не вина. Это испытание. Гвен проходит его достойно и стоически уезжает вместе с сыном в карете "Скорой", заплаканная, но прозревшая, чтобы потом начать жизнь заново.

"Муза" (1999)

На рубеже веков в Голливуде появляется новейшая женская профессия - практикующая муза. Она выбирает клиентов, которые буквально заваливают ее подарками и кормят деликатесами, выполняют любое ее желание без капли интима (интим на работе - это, бывает, лишнее, если речь не о работе путаны) - и все это ради ренессанса когда-то потерянного вдохновения. Шэрон Стоун в роли Сары Литтл - музы голливудского сценариста Стивена Филлипса (Альберт Брукс) не только успешно вдохновляет его на удачный киносценарий, но и помогает его жене Лоре (Энди Макдауэлл) открыть свой бизнес - любимый и приносящий доход. Кроме того, умудряется вызвать у нее не отторжение на почве ревности, а наоборот, искренние дружеские чувства. Это блистательная комедия, где Шэрон Стоун предстает перед нами как гениальная чудачка, прекрасная клоунесса, на первый взгляд едва не сумасшедшая, но на второй - чудесная фея с волшебным искрометным талантом смешить и вдохновлять. Картина ломает навязанный так нашумевшим "Основным инстинктом" и такой привычный для Шэрон Стоун стереотип роковой трагимаргиналки, стоящей на краю бездны (margo - край), и, более того, открывает ее недюжинный комедийный дар, уничтожая на корню даже самое плохое настроение.

"Красавчик Джо" (2000)

Комедийное амплуа Шэрон Стоун успешно продолжает себя в этой картине, где сомнительная репутация героини гармонично перетекает в счастливый союз людей, встретившихся, чтобы помочь друг другу стать лучше. Флорист и торговец цветами Джо (Билли Коннолли), дожив до седин, вступает в черную полосу: опухоль мозга, приговор врачей, измена жены и ее слова о том, что он скучный парень, живущий без приключений. Джо бросает все, тем более что терять ему нечего, и отправляется в путешествие. После знакомства на ипподроме с Элис по кличке Цыц в лице Стоун его жизнь переворачивается, как песочные часы. Элис втягивает его в свои долги и авантюры, но Джо так добр, наивен и благороден, так любит ее двоих детей - девочку и немого мальчика, что прощает ей все и помогает выпутаться из порочного круга. Но Элис не знает, что Джо умирает… Очень светлая, добрая, жизнеутверждающая романтическая комедия, идеально подходящая и для семейного просмотра, и для тех, кто отчаялся найти свою половину - этот фильм подарит надежду. Ведь здесь тот классический случай, в котором минус на минус дает плюс. А Шэрон Стоун, сыграв Элис, снова доказала свой комедийный талант, неизменно продемонстрировала фирменный сексапил и сотворила очередное драгоценное украшение своей фильмографии.

"Если бы стены могли говорить - 2" (2000)

Нужно иметь смелость Бэтмена, чтобы взяться за роль, которая была предназначена Шэрон Стоун в этом фильме. Но, вероятно, комедийный тон третьей новеллы, где она сыграла Фрэн, живущую с Кэл в семейном союзе, окончательно разрушил все барьеры. Ведь если зрителю смешно, никто и не подумает воспринять все происходящее всерьез. "Я с ней однажды покувыркалась на телевидении. Неплохо, вообще-то. Неплохо". Так сказала Стоун в интервью Эллен ДеДженерес (которая сыграла Кэл) на ее шоу, и последовал взрыв смеха. И если в первой новелле фильма - трагедия двух живущих в "неразрешенном" браке старушек из 1960-х, непонятых родственниками, то третья новелла - это действительно веселая история о двух красивых женщинах, решивших завести совместного ребенка с помощью донора "сливок" - то есть через банк спермы. Хорошее семейное пособие и практически эталон для продвинутых однополых пар, которые вдруг перестали бояться быть счастливыми, а для натурального зрителя - сказ о том, какое оно бывает, это однополое счастье.

**Царь Поганин стал плеваться и позвонил Мизулиной. Но на проводе сказали, что Мизулина умерла.**

**Брэд Питт**

Брэд Питт – актер, не нуждающийся в особом представлении, однако пять главных ступеней его профессиональной эволюции ведут к тому, что из лучших его работ от первой до пятой величины уже по праву можно собрать созвездие по имени ПИТТ не только на любой звездной аллее, но и на небесной карте мировой кинематографии.

**Ступень №1, звезда четвертой величины – «Легенды осени» (1994)**

Эта медитативная и живописная семейная сага в традициях «Унесенных ветром» и русских сказок, где у полковника-отца – бывшего истребителя индейцев (Энтони Хопкинс) было три сына и натуральное хозяйство. Средний сын Тристан (Брэд Питт) разбивает сердце юной красавице, невесте брата (Джулия Ормонд), и, как Одиссей, отправляется на Первую мировую войну, а потом в бесконечные странствия… Ведь для него важнее убить дикого медведя, чем ее любовь… Фильм создан для неравнодушных к изумительным пейзажам, прелестям антицивилизации и любви длиною в жизнь… Роль романтичного охотника Тристана, который живет по индейским обрядам с вырезанием сердец, сниманием скальпов, между делом разбивая женские сердца, – первая ступень Брэда Питта в его звездной эволюции.

**Ступень №2, звезда третьей величины – «Бойцовский клуб» (1999)**

Дуэт Дэвида Финчера и Чака Паланика (режиссера и автора одноименного романа соответственно) родил в этой кинокартине другой звездный дуэт: Эдварда Нортона и Брэда Питта. Герой первого – представитель офисных «белых воротничков», потребитель и яппи. Второго – «чернорубашечник», революционер, создатель бойцовского клуба с брутальными правилами. Их сводит жизнь, чтобы многому научить… Это гимн альтер-эго, борьбе с зазомбированным обществом потребления, ода революции и, как это ни дико, пенису, изображение которого – идейный рефрен картины. Очень мужская роль Тайлера в виртуозном исполнении Брэда Питта заглавно украшает очень мужской фильм, поднимая актера на вторую ступень своей звездной эволюции, а рушащиеся в финале небоскребы (как башни-близнецы через два года после выхода картины) вызывают легкую ностальгию по временно ушедшей в прошлое белозубой финансовой мощи Америки на фоне мирового кризиса.

**Ступень №3, звезда пятой величины – «Мистер и миссис Смит» (2005)**

Эта совместная работа звездной пары – Брэд Питт и Анжелина Джоли – подарила им начало романтических отношений, а зрителю – новых «Бонни и Клайда». Джон и Джейн Смит, ничем не примечательная супружеская пара, которая переживает легкий «кризис жанра», такая же скучная, как, наверное, бывает тоскливо полиции использовать эти английские имена, когда неизвестны подлинные. Все равно как у нас – Иванов, Петров, Сидоров… Но парочка вдруг оказывается двумя наемными убийцами, работающими в конкурирующих конторах и нанятыми, чтобы уничтожить друг друга. Романтический боевик с блестящей игрой тандема Питт–Джоли для любителей непредсказуемого экшена. Мистер Джон Смит – третья ступень актерской эволюции Брэда Питта. И если бы на главную мужскую роль, как и предполагалось, пришел Джонни Депп, а на женскую – Николь Кидман, это было бы уже совсем другое кино…

**Ступень №4, звезда второй величины – «Вавилон» (2006)**

Итак, четвертая ступень уже не только профессиональной, но и очевидно духовной эволюции Брэда Питта – это культовый Алехандро Гонсалес со своим вавилонским киношедевром, создавший грандиозную метафору мира под названием Вавилон, где нет никаких случайностей и в которой переплетаются три разноконтинентальные сюжетные линии, как три новеллы (вспомним подобную архитектонику у «Сука-любовь»): африканская, мексиканская и японская… В первой Брэд Питт с Кейт Бланшетт сыграли американскую супружескую пару – Ричарда и Сьюзан, попадающих в беду в Марокко из-за мальчишки-пастуха, бездумно нажавшего на курок… Марокканская нить – самая «красная» и пронзительная, когда человек оказывается без элементарной помощи и когда настоящие мужчины плачут… Глобальная красота картины бесспорна: марокканские пейзажи (например, Великая мечеть Хасана II в Касабланке) , экспрессивная мексиканская свадьба, загадочная Япония… И если с древнесемитского Вавилон – это врата Бога, тогда почему он был разрушен и превращен в руины, как были разрушены судьбы героев сюжетных линий картины. Фильм в целом, а также поразительная по силе игра Брэда Питта в частности – это хороший повод задуматься над этим вопросом. Недаром теглайн к «Вавилону» таков: «Если хочешь, чтобы тебя понимали, – слушай». И смотри! И думай.

**Ступень №5, звезда первой величины – «Загадочная история Бенджамина Баттона» (2008)**

Пожалуй, это самая яркая звезда Брэда Питта на пятой ступени его звездной эволюции. И вот почему. Очередной шедевр Финчера по Фицджеральду имеет множество ярких слоганов, и первый их них: «Я родился при странных обстоятельствах»… В семье богатого фабриканта-пуговичника Баттона на свет появляется чудовище со стариковским лицом, но время для него идет вспять, все стрелки часов движутся в обратную сторону, и чудовище-старичок с каждым годом молодеет… И снова украшение звездного актерского букета – великолепный Брэд Питт в роли Баттона в окружении блистательных Кейт Бланшетт (жена Бенджамина, балерина Дэйзи) и Джулии Ормонд (их дочь). Брэду Питту удалось на высшем пилотаже и одинаково качественно исполнить все возрастные ипостаси Баттона, перевернутые, как песочные часы, – от глубокого старика до юноши. Питт проводил в кресле гримера по пять часов в день. Интересно, что их совместная дочь с Анжелиной Джоли Шайло Джоли-Питт сыграла младенца-Баттона, которого нянчит собственная жена, чтобы вскорости похоронить, а потом рассказать своей дочери на смертном одре странную и прекрасную историю их любви. «Мы все закончим в пеленках».

Что ж, созвездие ПИТТ после «Вавилона» и «Загадочной истории» заиграло на небе бриллиантовым светом, и актер из смазливого «выскочки» превратился в Актера с большой буквы, глубокого содержания и высшей пробы, подобно тому, как Баттон становился все краше и краше… Воистину не бойтесь совершенства, оно дано!

**Юля Украинка заметила, что Дали отдыхает.**

**Мерил Стрип**

«Лучшая актриса своего поколения, выдающая одну великолепную актерскую игру за другой». Так сказал о Мерил Стрип видный кинокритик Роджер Эберт. А еще помимо этого она – муза своего мужа скульптора и мать четверых детей.

Вот уже три десятилетия эта красивейшая и умнейшая женщина, в коей так чувствуется порода, трижды оскароносица, искусно воссоздающая в своих ролях иностранные акценты, и, несомненно, гениальная драматическая актриса дарит восторженному зрителю свои звездные работы, раз и навсегда доказав, что дети – карьере не помеха.

«Женщина французского лейтенанта» (1981)

Одноименный роман Джона Фаулза только выиграл, получив в лице Мерил Стрип воплощение заглавной героини классического текста – Сары Вудраф. Эта роль английской Чио-Чио-сан, каждый день выходящей на мол и ждущей своего лейтенанта, была трагически и скульптурно отработана Стрип и стала безмолвно-красноречивым вызовом викторианской Англии. Любовь Чарльза Смитсона (Джереми Айронс), помолвленного с другой, к женщине французского лейтенанта, которую считают падшей, трогательно чиста. Потому что это любовь к девственнице. Вечная, как бездонное море, история об истинном чувстве, бьющемся о лед ярлыков и ханжества в поисках свободы. Режиссер Карел Рейш удачно ввел вторую сюжетную линию, где актеры, играющие Сару и Чарльза, до дна вжившись в роль, тоже влюбляются друг в друга. Так показательно соединяются две эпохи в одном чувстве, чтобы снова подтвердить: времени не существует. Есть только экзистенциальная непреходящая тайна любви в бесконечных попытках ее разгадать.

«Чертополох» (1987)

Бразильскому режиссеру Эктору Бабенко очень понравилась книга Уильяма Кеннеди «Чертополох» и, написав совместный сценарий с автором романа, он сделал фильм – завораживающе странный, который вышел в прокат к Рождеству, но никто не оценил этот пронзительный рождественский подарок – ни зрители, ни критики. Однако звездный дуэт Николсона и Стрип, блистательно сыгравших трогательную парочку «чертополохов» – нищих алкоголиков – Фрэнсиса и Хелен, стоит того, чтобы не раз посмотреть эту картину. Бывшая певица Хелен Арчер ночует где придется, питается в благотворительных столовых, ходит в рубище, но изредка в ней загорается свет божий, когда по просьбе и на радость собутыльников со сцены кабака она исполняет свой старый репертуар – то, что еще не забыла. Кроме того, Хелен больна, она медленно и безнадежно умирает, несмотря на заботу Фрэнсиса. Мерил Стрип буквально вылепила свою героиню так (недаром ведь жена скульптора), что эту женщину пожалеет даже камень и разрыдается над ее трагедией. Исключительно смелая, глубокая и неожиданная работа, которая уносит актерский диапазон актрисы за невидимые горизонты, делая фильм как бы частью дилогии вкупе со знаменитой «Пьянью» по сценарию Чарльза Буковски.

«Мосты округа Мэдисон» (1995)

И снова одноименный роман, только теперь Джеймса Уоллера в экранизации Клинта Иствуда, где заглавную роль фотографа Роберта Кинкейда взял на себя сам Иствуд. На вопрос, почему именно Мерил Стрип была выбрана для Франчески Джонсон, режиссер ответил кратко: «Она – величайшая актриса в мире».

Дети находят дневник умершей матери и читают четырехдневную историю ее любви, но отнюдь не с их отцом. Так действие перемещается в 60-е годы 20 века. Фотограф Роберт Кинкейд ищет легендарные деревянные мосты округа Мэдисон, чтобы сделать снимки по заказу National Geographic. Домохозяйка Франческа Джонсон, итальянка, вышедшая за американского фермера, мать двоих детей и порядочная жена нелюбимого мужа, по просьбе фотографа показывает ему дорогу к мосту Roseman, который метафорично соединяет, символизирует их отношения, прячет ее прощальное письмо и, после всего, принимает прах, развеянный детьми. Дневник матери переворачивает их души и помогает принять правильные решения, спасая или, напротив, разрушая их семейные жизни и устраняя путаницу. Это тот исключительный случай, когда родившаяся на плодородной почве нелюбви любовь замужней «зимней вишни» не только имеет право на существование, но и полностью ее оправдывает, несмотря на онегинский финал.

«Часы» (2002)

Экранизация одноименного романа Майкла Каннингема от автора «Чтеца» – британского режиссера Стивена Долдри. Один день из жизни трех женщин, которых отделяют десятилетия и соединяет, по сути, одна судьба. Первая – знаменитая английская писательница Вирджиния Вулф (Николь Кидман), вторая – американская домохозяйка Лора Браун (Джулианна Мур) и, наконец, третья – Кларисса Воган, героиня Мерил Стрип, нью-йоркский редактор, живущий в семейном союзе с женщиной, тогда как ее бывший любовник и сын Лоры Браун гомосексуальный писатель Ричард в одиночестве умирает от СПИДа. Кларисса изо всех сил окружает его заботой. Роман Вирджинии Вулф «Миссис Дэллоуэй» – непрерывная нить столетия, которая сшивает судьбы героинь: писательница работает над книгой и думает о самоубийстве, несчастная лос-анджелесская домохозяйка через тридцать лет читает ее роман и переворачивает свою жизнь, а столичный редактор носит прозвище Миссис Дэллоуэй, которое когда-то дал ей Ричард. Эта картина об убийственном людном одиночестве снова поднимает вечно открытый вопрос о силе и слабости смерти. И о том, что неужели смысл и драгоценность жизни в считанных благодатных часах, освещающих путь в кромешной неудовлетворенности? Фильм создан прежде всего для жаждущих испытать катарсис как глубокую медитацию и переосмыслить ценности, а режиссерская эстетизация феномена депрессии доведена до таких высот, что часы отчаяния начинают казаться часами счастья.

«Дьявол носит Prada» (2006)

«В этом сезоне дьявол придет на каблуках» – таков слоган комедийной драмы Дэвида Фрэнкела, снятой по одноименной книге Лорен Вайсбергер. Несмотря на игнор от некоторых знаменитых дизайнеров, которые боялись гнева главного редактора журнала Vogue Анны Винтур – прототипа Миранды Пристли, блестяще поданной Мерил Стрип, – это самый дорогой фильм в истории мирового кинематографа по бюджету костюмов. Валентино разработал дизайн вечернего платья Миранды в одной из финальных сцен и сам снялся в эпизоде. По сути, это картина об изнанке глянца от-кутюр в общем, а в частности о противостоянии трепетной волны в лице ассистентки Миранды Энди Сакс (Энн Хэтэуэй) и каменной глыбы в лице самой Пристли. Крайне жесткий и успешный карьерный путь Энди и в итоге брошенный в фонтан телефон как ответ на звонки Миранды – это несомненная двойная победа человечного человека, выдавившего из себя раба, внутри молодой девочки, не пожелавшей стать глянцевой акулой. Красивая и богатая картина, которая смотрится на одном дыхании под саундтрек Мадонны, U2, Jamiroquai, Alanis Morissette, Moby и др. и передает пламенный привет от Марлен Дитрих, в очередной раз напоминая, что «Дьявол – это женщина».

«Железная леди» (2011)

Драматический байопик Фаллиды Ллойд об историческом феномене под именем «Маргарет Тэтчер» принес Мерил Стрип золотую статуэтку «Оскара» за лучшую женскую роль и возмущение соратников & друзей единственного и пока неповторимого бывшего премьер-министра Великобритании. Фильм построен на череде воспоминаний, которые, как вспышки, озаряют пожилую и слабеющую умом Маргарет Тэтчер, ведущую живой диалог с галлюцинацией в лице умершего мужа: *«Все, что я хотела, это сделать мир другим» – «И ты этого добилась»*. Ее сын Марк, живущий с семьей в Южной Африке, и дочь Кэрол, которая навещает мать, – единственное, что осталось у печальной вдовы. Судьбоносные для страны события: забастовка шахтеров, взрыв в отеле «Гранд», едва не погибельный для премьер-министра с супругом, и победоносная для Англии Фолклендская война, когда Тэтчер отдала приказ потопить аргентинский крейсер, – вот центральная нервная система картины, кующая железо для этой женщины. Сама баронесса Тэтчер, в итоге сподобившаяся посмотреть собственную биографию, была недовольна тем, что из ее карьеры сделали развлечение. Также она отметила, что Стрип не удалось воплотить ее реальный образ. Однако если сказать, что актриса своим гением вытянула фильм – это не сказать ничего. Она его просто спасла. Но внимание! Не попадитесь на гротескную и искусную подделку байопика, где Тэтчер не выбирает выражения и где ее биография благодаря особенностям перевода превращается в политическую сатиру, местами даже фарс, развенчивающий миф о великой Железной леди.

**Джереми Айронс**

Путь выдающегося английского актера Джереми Айронса от несостоявшегося ветеринара до голливудской звезды, а также от Иоанна Крестителя (роль в мюзикле «Евангелие») до Гумберта Гумберта – это уже серьезная заявка на столь выразительную кинематографическую карьеру, что ее самые знаковые грани – радость киномана, игра драгоценного камня на запястье времени, результат глубокой медитации в семейном оксфордском раю, где Айронс ездит верхом, воспитывает сыновей и отдыхает от лондонского шума.

«Изнанка судьбы» (1990)

Блистательная экранизация адвокатской истории Алана Дершовица по реальным событиям и премия «Оскар» Джереми Айронсу в номинации «Лучшая мужская роль» за Клауса фон Бюлоу.

Вышеупомянутый аристократ обвиняется в умышленном убийстве своей жены Санни (Гленн Клоуз). Она лежит в коме, однако ведет рассказ о своей жизни весьма внятно, помогая зрителю разобраться в перипетиях их семейной трагедии из серии «Богатые тоже плачут» вместе с адвокатом Клауса, профессором Гарварда (его прототип – Дершовиц). Обвинение крутится вокруг так называемого инсулинового убийства. Добьется или нет адвокат оправдания Клауса – это не вопрос фильма. Морально-психологическая подоплека деградации Санни – вот, что интересует режиссера Барбета Шредера на протяжении всей картины. Закрученный детективный сюжет и изнаночная интимная история богатой и красивой женщины, несчастной от того, что ее разлюбили.

«Ущерб» (1992)

Не менее блистательная экранизация романа Жозефины Харт от автора «Прелестного дитя» Луи Маля. Только теперь на экране не миленькая, почти семейная жизнь публичного дома, а не очень здоровая семья лондонского министра Стивена Флеминга, которого пронзительно сыграл Джереми Айронс. Его тайная возлюбленная Анна Бартон (Жюльет Бинош) ведет двойную игру, готовясь к свадьбе с Мартином, сыном министра (Руперт Грейвс), и не очень осторожно встречаясь со Стивеном. Роковая страсть со страданием во взглядах, вином, виной и порванной одеждой, сопровождающаяся недюжинными муками совести и даже слезами министра, заканчивается трагически под красивейший саксофонный саундтрек Збигнева Прайснера, впоследствии прославившегося работой с Кшиштофом Кесьлевским.

«М. Баттерфляй» (1993)

Еще одна прекрасная экранизация, но на этот раз пьесы Дэвида Хенри Хванга от автора «Экзистенции» и «Автокатастрофы» культового канадского режиссера Дэвида Кроненберга. Это реальная история французского дипломата, осужденного за шпионаж. Посол в Китае Рене Галимар (Джереми Айронс) влюбляется в актрису китайского театра Сонг Лилинг (Джон Лоун). Их долгий роман сколь страстен, столь и странен, потому что актриса окутана тайной так же, как окутана одеждой даже во время соитий. Героя ждут любовные муки, великая сила влечения, гендерные метаморфозы возлюбленной и страшное предательство под саундтрек Пуччини. И кто, как не Айронс, смог бы так гениально отразить весь этот сложный психофизиологический спектр, не оставив зрителю ни секунды для скуки. Однако возникает неизбежный вопрос: неужели герою так невозможно было разобраться, кто и что на самом деле была его восточная любовь, которая оказалась сильнее жизни. Хотя мадам она или месье, это не так уж важно.

«Лолита» (1997)

Великий и одиозный роман Владимира Набокова в экранизации отца «Девяти с половиной недель» и «Непристойного предложения» Эдриана Лайна с Джереми Айронсом в роли Гумберта. Этому, как известно, предшествовала черно-белая «Лолита» Стэнли Кубрика. Но куда ей до 60-миллионного бюджета Лайна! Надо сказать, что из набоковского любовного треугольника Гумберт – Лолита – Шарлотта самой органичной в новой «Лолите» выглядит Мелани Гриффит в роли Шарлотты Гейз. Айронсовский Гумберт при всей его пронзительной интеллигентности все-таки не вполне обладает имиджем сурового нимфоманьяка. Но по уровню психологизма эта роль на грани гениальности. Часто как будто плачущие, собачьи глаза безнадежно влюбленного профессора литературы вдруг превращаются в интеллектуальные маяки мужской сути, силы и правды. Очевидно, что Айронсу сложно было выразить настоящую животную гумбертовскую похоть, но, быть может, фильм от этого только выиграл, поднимая набоковскую вечную трагедию на небывалые высоты духа. Натали Портман, будучи иудейкой, отказалась от роли Лолиты из религиозных соображений, а Доминик Суэйн согласилась и, сверкая несколько полноватыми для нимфетки ногами и ярко-красной помадой, извечно теперь прыгает в объятия Гумберта-Айронса и соблазняет его на страшный смертный грех.

«Каллас навсегда» (2002)

Закатная биография великой оперной дивы Марии Каллас в период ее уединения в парижских апартаментах после карьерных вершин и после Аристотеля Онассиса – подарок для ее поклонников от Франко Дзеффирелли. Айронс исполнил роль верного друга и продюсера Каллас Ларри Келли. Он вдохновляет Марию, которую не менее блестяще сыграла Фанни Ардан, сияя своей фирменной улыбкой, на новый всплеск, и она решается сняться в «Кармен», используя свои старые записи. Ведь у нее пропал голос. Креативная картина не только для любителей оперного искусства в общем и творчества Марии Каллас в частности. Фильм будет интересен всем, кто верит, что можно стареть успешно и красиво, и тем, кто знает, что чувство собственного достоинства вкупе с верой в свой дар даже в трудные времена становится непреходящей ценностью, способной воскресить некогда распятый смысл жизни.

**Николь Кидман**

В детстве она занималась балетом, позже увлекалась театром, снималась в телесериалах, а потом, попав в руки мэтров – Гаса Ван Сента и Стэнли Кубрика, о ней узнал весь мир. Давайте проследим звездный путь Николь Кидман – одной из самых дорогостоящих актрис мирового кинематографа, средний гонорар которой оценивается в 16 млн долларов. Но ведь она, умница и красавица, того стоит!

«Умереть во имя» (1995)

Сатирическая черная комедия Гаса Ван Сента расскажет зрителю страшную историю кукольной журналистки Сьюзен из провинциального американского городка, которая работает на местном телеканале, ведет прогноз погоды и страстно мечтает о Голливуде. И мечты ее заходят так далеко, что некогда любимый муж начинает ей сильно мешать… Но она забывает о том, что он – итальянец и его семья связаны с мафией. Фильм сделан оригинально – как серия интервью с героями, которые окружали тележурналистку. Ее любовника Джимми исполнил Хоакин Феникс, младший брат культового Ривера Феникса. Роль гротескно роковой и стервозной Сьюзен Стоун-Маретто с ее характерными атрибутами: веселенькими платьицами и миленькими костюмчиками, блондинистой шевелюрой, жутенькими ужимками и кривляньями, псевдострастными постельными сценами и тупо хладнокровным незатейливым планом убийства собственного мужа так удалась Николь Кидман, что это стало прорывом в ее карьере и началом ее звездного восхождения.

«С широко закрытыми глазами» (1999)

Лебединая песня Стэнли Кубрика о лебединой верности людей и зашифрованное завещание. В центре сюжета – семья нью-йоркского врача Билла Харфорда. Неожиданные интимные признания его жены Элис повергают его в шок. Он пытается отвлечься, посмотреть в лицо соблазнам мира сего и изменить жене то с уличной проституткой, то поехав на закрытую костюмированную vip-вечеринку, сначала напоминающую молитвенный ритуал, а потом переходящую в оргию. Но пароль для входа весьма символичен – «фиделио», от латинского fidelis – верный. С героя срывают маску, а фильм срывает маски со всех супружеских пар планеты Земля и заодно открывает им глаза.

Перед нами нью-йоркская красивая во всех отношениях Одиссея доктора Харфорда в блистательном исполнении Тома Круза и Николь Кидман в роли Элис, которая, как Пенелопа, ждет его дома и ей снится кошмарный сон, происходящий с ним наяву. Актриса предстала в картине во всем своем великолепии, начиная от страстных монологов в нижнем белье и заканчивая слезами в постели. Камера любуется столь совершенной женской красотой, а всякий зритель, помимо этого любования, говорит «Верю!» – так сильна здесь актерская самоотдача. Кажется, что Кубрик выжал для этой картины все соки земли: звездная пара Круз – Кидман после съемок болезненно рассталась, а режиссер тихо умер во сне, и это было величайшей жертвой во имя мирового шедевра об истинных ценностях, как напоминание о чем-то давно и незаслуженно забытом.

«Мулен Руж!» (2001)

Роскошнейший фильм-мюзикл австралийского режиссера База Лурмана, где качественная поп-культура переплетается с китчем, древнегреческой трагедией и оперными постановками. Кидман сыграла заглавную роль звезды знаменитого парижского кабаре «Мулен Руж» куртизанки Сатин. Она должна соблазнить Герцога – спонсора кабаре. Но Сатин влюбляется в бедного писателя Кристиана (Юэн Макгрегор), которого по ошибке принимает за Герцога. Последний замышляет убийство соперника, но Сатин уже неизлечимо больна. Суперзрелищный жанровый шедевр мощно сопровождает саундтрек картины – эклектичная бомба, начиненная канканом и музыкой Мадонны, Элтона Джона, Дэвида Боуи, Queen, Nirvana и др. Более того, Николь Кидман самостоятельно исполнила свои вокальные партии. И это получилось очень мило. Почти как у Мэрилин Монро.

«Часы» (2002)

Если вам угодно полюбоваться на Николь Кидман в неузнаваемом имидже с накладным носом и скромным пучком волос – эта картина для вас. Роль культовой английской писательницы Вирджинии Вулф принесла актрисе «Оскара», и море ее профессиональных возможностей вылилось в целый океан со всей присущей ему глубиной и широтой. Для этой роли Кидман, будучи левшой, научилась писать правой рукой и сменила свой вечно сияющий легкий взгляд на мрачновато тяжелый. Знаменитая история отчаянного самоубийства Вулф, когда она утопилась в реке, набив карманы камнями, открывает нестареющий фильм Стивена Долдри. Непреходящая, волнующая и темная тема депрессии и суицида, сдобренная трагическим гомосексуальным подтекстом, освещена и благоухает, благодаря великолепному актерскому букету: Николь Кидман, Джулианны Мур и Мерил Стрип. Экранное время вмещает один день из жизни трех женщин разных поколений, которых разделяют десятилетия, но соединяет большая литература, а именно роман Вирджинии Вулф «Миссис Дэллоуэй». И это только подтверждает слова Оскара Уайльда, что «жизнь подражает искусству».

«Догвилль» (2003)

Первый фильм экспериментальной трилогии Ларса фон Триера «U.S.A.», в котором Николь Кидман исполнила главную роль девушки-красавицы Грейс, загадочно забредшей в маленький и, как водится, забытый Богом вымышленный, но собирательный городишко Догвилль (с англ. «собачья деревня»). Учитывая тот факт, что девушку ищут и гангстеры, и полиция, убогие жители городка всячески эксплуатируют ее, как допотопную рабыню, – и физически, и морально, и сексуально. Они даже сажают Грейс на цепь с тяжелым грузом, который она медленно волочит за собой. Так Ларс фон Триер снова демонстрирует зрителю дурную человеческую природу, когда, пользуясь тем, что добрая «жертва» подставляет вторую щеку, люди бессовестно садятся ей на голову. Условные и минимизированные театральные декорации картины втройне усложнили актерскую работу Кидман, но она блистательно с ней справилась, правдоподобно сыграв девушку в два раза моложе себя, сначала искреннюю и истовую христианку, а потом жестокую мстительницу. Ханжеская Америка была в ярости, а Европа – в восторге: и от великолепной игры Кидман, и от смелости фон Триера.

**Леонид Бичевин**

Звездное восхождение от Балабанова до Стеллинга

Похоже, что четыре «М» российского кинематографа (Машков, Меньшиков, Миронов, Маковецкий) наконец нашли свое продолжение в лице молодого актера театра Вахтангова Леонида Бичевина.

Его открыл Алексей Балабанов и в 2007 году позвал в свой «Груз 200», а через год – в собственную картину по раннему и потому автобиографичному Михаилу Булгакову «Морфий», где Бичевин исполнил заглавную роль врача-морфиниста в деревенской больнице. Именно в «Морфии» уже очевиден его недюжинный талант. Тогда, в одном из своих интервью, Балабанов напророчил будущую звездность актера. Более того, Йос Стеллинг как раз в «Морфии» заметил Бичевина и пригласил в свой последний шедевр (совместного производства с Россией и Германией) – артхаусную ретро-драму «Девушка и смерть», где в заглавной паре с российским актером блеснула и взошла молодая голландская звезда, муза режиссера – Сильвия Хукс – очевидная реинкарнация Мэрилин Монро на уровне XXI века (разумеется, после Шэрон Стоун, которая украсила вторую половину XX века). Сердцевину заглавной пары зажег благоуханный актерский букет отечественного происхождения: Сергей Маковецкий, Светлана Светличная, Максим Ковалевский и Рената Литвинова.

Имя картины Стеллинга, заслуженно подарившей воистину мировую славу Бичевину, на первый взгляд может показаться странным, если не сказать ни к чему не обязывающим. Но это только на первый взгляд. Если копнуть глубже, оно очевидно восходит к работе Романа Полански 1994 года с инверсивным названием «Смерть и девушка», где главная героиня (Сигурни Уивер) мстит своему нацистскому насильнику. Гимн же насилия, мести и картины в целом – классический квартет Шуберта «Смерть и дева», так же как гимн нового шедевра Стеллинга – Шопен. В частности, знаменитая прелюдия № 4 op. 28 – невероятно печальная и настолько же вечная, как любовь заглавного героя, врача Николая, виртуозно прожитая Бичевиным. И если музыкальный символ фильма – Шопен, то литературный – томик «Поэм» Пушкина, дающийся в рамочной композиции крупным планом, – это была настольная книга заглавной пары. А высочайшей художественной пробы сцена карточной игры-дуэли старого графа и героя Бичевина – новейшая пушкинская «Пиковая дама», ее экзистенциальное, метафизическое продолжение. Аскетично сдерживаемый в начале картины, чисто мужской, как классическая энергия Ян, темперамент Бичевина в этой сцене брызжет светомузыкальным фонтаном. Самым высоким в России, как «Звезда Мордовии».

Русский доктор Николай (Сергей Маковецкий, возрастной двойник Бичевина) по прошествии полувека приезжает в европейский отель, где в молодости встретил свою единственную любовь. Можно бесконечно посещать могилу возлюбленной, когда ее физическое тело умерло, но духовная природа вечной любви отнюдь не в физическом теле. Доктор погружается в воспоминания, и тогда на мизансцену выходит Леонид Бичевин, исполнивший Николая в молодости.

Если вы помните живописный шедевр Висконти «Смерть в Венеции» с его грандиозным финалом и с божественной красоты польским мальчиком Тадзио, если вы не забыли последний шедевр Кубрика – его лебединую песню – «С широко закрытыми глазами», зашифрованное предсмертное послание режиссера всему человечеству как семейному феномену, то «Девушку и смерть», сделанную на том же идейно-художественном уровне, вам не забыть никогда. Кроме того, это великолепная по глубине памяти эпитафия Балабанову, премьера которой в российском прокате практически совпала с его смертью. Не зря Стеллинг задействовал в картине чисто балабановских фирменных актеров.

Полный аллюзий, реминисценций, объективно лучшей классической музыки, фильм Стеллинга сделал несколько выстрелов в десятку одновременно (что в принципе почти невозможно):

1. Подарил миру новый, редкий шедевр о настоящей и вечной любви,
2. Утешил бесконечно скорбящих поклонников Монро ее достойной реинкарнацией (Сильвия Хукс),
3. Напомнил, что Пушкин (так же как и Шопен) – вселенский гений, не знать которого и, не дай Бог, забыть – это международное преступление,
4. Создал лучшие европейские духи из букета мастеров-актеров,
5. Написал живописное живое мультимедиа-полотно с впечатляющими интерьерами и экстерьерами,
6. И самое главное для российского зрителя и кинопроизводителя – на кинематографическом небосклоне мира появилась новая звезда первой величины – Леонид Бичевин.

Знаете ли вы в истории кино четырехъязычные фильмы?

Герои картины «Девушка и смерть», живущие в европейском отеле и участвующие или наблюдающие за нервнобольным в силу многих обстоятельств, но классически мощным развитием отношений содержанки старого графа Элизы и романтичного в своей твердости Николая, говорят на четырех языках, плавно или резко переходя с французского на английский, с немецкого на русский, и драматургия фильма настолько сильна и одновременно гениально проста, что ни закадровый русский перевод, ни даже английские субтитры особой погоды не делают.

Леониду Бичевину пришлось «попотеть», чтобы адекватно интонировать франкоязычные и немецкоязычные реплики, ведь он до этого изучал только английский. Так же в свое время пришлось «попотеть» Хилари Суонк в «Малышке на миллион», учась профессионально боксировать, и Уме Турман в «Убить Билла», овладевая восточными боевыми искусствами. Однако оно того стоило!

К счастью, «Девушка и смерть» Стеллинга – это еще не все, что преподнес зрителю, критику и коллегам по цеху темпераментный талант Бичевина. В 2013 году он снялся у Александра Митты в его новом фильме «Шагал – Малевич», сыграв великого Марка Шагала. Будучи любителем мастеров Ренессанса и прохладно относясь к творчеству и Малевича, и Шагала, но с пиететом – к Митте, Леонид Бичевин все-таки взялся за эту роль, бросив вызов, прежде всего, самому себе. Убедить зрителя в том, что Шагал действительно существовал и его существование не выдумки истории искусства, да еще и полноценно передать «солнечную» энергию его личности, на закате лет создавшей знаменитые светящиеся витражи, – это вполне удалось Бичевину. А то, что он играл далеко не самого себя и к профессиональной живописи имеет отдаленное отношение, – это еще один большой плюс актеру и респектабельный поклон зрителя.

Леонид Бичевин считает своего учителя Василия Ланового «вершиной, к которой долго еще можно стремиться с точки зрения полноты существования в образе». Безусловно, фильмография Ланового богата и полна образами, положительнее которых будет разве что Иисус Христос (Павел Корчагин, Артур Грэй, советский разведчик Волгин, молодой хирург Соколов, маршал Гречко). Бичевин же у Стеллинга создал настоящего героя нашего времени, эталон для молодых актеров и зеркало для всего мужского населения Планеты – зеркало, в которое нужно смотреться так же внимательно, как в любимую женщину, и никогда не забывать о том, что настоящая и вечная любовь – это не миф, а счастливая реальность всех веков и народов. Поэтому Леонид Бичевин – достойный ученик своего Учителя и актерский феномен, созерцая который уже есть от чего присвистнуть от восторга. Тем более что у русского молодого дарования говорящая фамилия, звучащая как бич божий. Как бичевание за вину. Вину перед невинными жертвами, такими как Элиза. Или даже за вину поколений, не способных любить.

/центральная часть раскрытого романа-триптиха/

**Тайна аутизма**

/болезнь или состояние одинокой души?/

Пять имен поколений в развитии аутизма

60-е: поколение оттепели: Ахмадуллина, Вознесенский и др. были голосами оттепели, но они свое отпели… Ничего не смогло отменить прозябание, процветание и упадок поврежденных жертв потеплевших Советов

70-е: потерянное поколение, поломанное в лихие девяностые: кто не умер, тот спился, кто не спился, тот умер, а кто выжил, тот стал гением

80-е: поколение пепси: бездельники, сериальщики, приспособленцы, обжоры, хитронедосделанные андрогины, по-своему творцы

90-е: поколение индиго: свободные и несчастные дети родителей, вышедших из потерянного поколения

2000-е: поколение аутизма: дети в себе (на своей особой волне), на первый взгляд кажущиеся не в себе, то есть сумасшедшими

СОЛНЦЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ СНОВА ВЗОШЛО

Действующие люди, бляди, звери и нелюди:

ИХ (Иисус Христос)

Звери:

Кошки:

Ягуар Первый

лИсичка (она же Тигрик полосатый, она же куриная душа, она же картофельный сок для желудка)

Буддочка (он же камышовый мышелов)

Элин (она же Элька, она же принцесса кошек, она же капризная блондинка)

Шхельда (кошка)

Том (любимый Ягуаром черный кот)

Собаки:

Нела (она же цыганка, она же клептоманка)

Цыганчик (он же серийный убийца курочек)

ююььо (примечание кота Тома, который сидел на клавиатуре)

Птица Муся (она же бело-золотой волнистый попугай, говорящий "Муся птица божья")

13 курочек породы тетра Н (два петуха Иудушка и Петя, Блондинка, Облезлая спина, Балерина, Аутистка, Пеструшка и статистки)

Люди Крыма:

Оксана Петровна Бузук - певунья прекрасная - хозяйка тепла

Князь Игорь Левичев (он же Оскар Уайльд, он же Дантес, он же женский брат)

Танечка Баум (художница акварелью, ДР 2 апреля - во Всемирный День Аутизма)

Бляди и нелюди:

Анька Бабкина (она же Анх, она же Анка-пулеметчица, она же Анька-шахматистка-буддистка, она же неSOSтоявшаяся жена Ягуара)

Анька Макарова (она же Аннушка, которая пролила маслице, она же Анька-сучка, она же Анька-Тигр-Собака, она же баба Ягуара)

Ирочка Киселева (она же Рыжая, она же воспитательница маленькИХ зверят, она же фанатка клана Цветаевых, она же – в вечных поисках мужа)

Анька Делова (она же оса полосатая, она же - летучий Тигр, она же - жена Юли-Девы-Крысы, она же - сердечная подруга жены Ягуара)

Софа Ильич (она же балерина Киевской оперы, она же - гоанский фрик, она же - неSOSтоявшаяся жена Ягуара, она же наркозависимая и оттого умирающе печальная)

Сафр (он же южнорусский сторонник мирного разрешения конфликтов, алкозависимый и оттого умирающе веселый)

Ирочка Горюнова (она же литературный агент, она же - Магдалина, она же - неSOSтоявшаяся жена Ягуара)

Светочка Серебрякова (она же Бродяжка, она же - многообещающая поэтесса, она же - неSOSтоявшаяся жена Ягуара и мать его дочери Даши-2)

Эличка Малахова (она же балерина Имперского балета, она же – черно-белая Одетта, она же - Тигрица, она же - Тадзио, она же - бывшая жена Ягуара)

Наталья Сергеевна Ташина (она же Наташа-художница, она же реинкарнация Н.Н.Гончаровой, она же - Таша, она же - Солнце-Ахау, она же - жена Ягуара)

ИХ Дети:

Богдан-дельфин-аутист

Христина-принцесса-маленькая\_танцовщица-звезда-душа Луны

Хоры Аутизма:

Тамара Степановна Шевченко - царица Тамара, муза Света, она же - Гала Библейской долины, она же "Жизнь как она есть", она же соратница Сергея Параджанова, она же космическая (астральная) бабушка Ягуара

Марья Демьяновна Пирятинская (она же – кровная бабушка Ягуара)

Кира Иванова (она же дочь царицы Тамары)

ААА

Валерий Леонтьев

Зинаида Миркина

Лев Болеславский

Юлия Друнина

Леся Украинка

Пастернак

Мария Примаченко

Ганна Шевченко

Соня Шаталова

Примечание лИсички:
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МОЙ БРИЛЛИАНТОВЫЙ ТРИПТИХ ЗРЕЛ В ЭФИРЕ

ПОСЫЛАЯ КО МНЕ БЕЛОМРАМОРНЫХ МУЗ...

ОТ ЕЁ БЕЛОДИВНЫХ ИЗБРАННЫХ УЗ

МЫ РОДИМ С МИРОМ СЫНА - МИРРУ

НАША ДОЧКА МИРРА РАССКАЖЕТ МИРУ

КАК В ЖЕСТОКИЙ ВЕЧЕР ПРЕКРАСЕН ДЕНЬ

КАК УБИТ ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ,

РАСЧЛЕНЕН МОСКВИЧ ЗА ЕГО КВАРТИРУ...

МЫ ПРОСНЕМСЯ ВМЕСТЕ ПОД ЗЛЫЕ УТРА

КОГДА НОЧЬ СДЫХАЯ РЫЧИТ НА ДЕНЬ

НО ВОСКРЕСНЕТ ОН КАК СВЯТАЯ ЛЕНЬ

В ПЕРЕПИСКЕ ЗАНОВО КАМАСУТРЫ

Л0ЗЩ (Примечание лИсички)

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Валерия Леонтьева:

 меж нами памяти пуанты как туман

 ты как туман

 я знаю только дельтаплан поможет нам

 поможет нам...

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Софы Ильич читает стихотворение Ягуара, посвященное ей:

Салман Рушди. «Земля под ее ногами»

Наконец восточная Муза!

Я искала ее как Вечность

Заплывая в апрельском ливне

Когда май полыхал духами

Восхитительная обуза

Запредельная бесконечность

Как слеза на гигантском бивне

Как земля под ЕЁ ногами…

Ягуар:

ИНОПЛАНЕТНЫЙ ИДОЛ ВИДИШЬ!?

Я ЗАВЕРШИЛА ВСПЛЕСК

Я ЕЁ РАЗГАДАЛА

ТАЙНОЕ ЯГУАРА

И НЕДАЛЕК ИСХОД

ТОЛЬКО ТЕБЯ ЛЮБЛЮ Я

ИНОПЛАНЕТНЫМ ХУЕМ

ДАЙ МНЕ УВИДЕТЬ ШРАМ

В ТЕХ ХОЛОДАХ АШРАМА

ПЛЕЩЕТСЯ НАША СЛАВА

ТАК ЧТО НЕ СМЫТЬ УСТАМ

Я ЕЁ РАЗГАДАЛА

ИЛИ ТЕБЕ ВСЕ МАЛО

КАК ЖЕ МОЙ ДРУГ ЖЕСТОК

ВОТ ОНА - ВСЯ РОССИЯ

БЕДНАЯ ДЕВА МИРА

ЗДЕСЬ ИДЕТ НА ВОСТОК

НУ ЖЕ НАГАЯ ПЛЕТКА!

ИЛИ ТЫ ДЕВКА-СИРОТКА

КТО? РАЗГАДАТЬ их ПОМОГ!

ТЫ ЛИ КАРТИННЫЕ ПЛЕЧИ

ИЛИ ЗМЕЯ НА ПРЕДПЛЕЧЬЕ?

НЕТ - МОЙ СУМРАЧНЫЙ БОГ

 ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФЙ4 (Прим. Буддочки)

гАла галА я ливень

кипень прекрасных извилин

шахмат твоИХ торжество

ты заплетала маски -

как ты красив ужасный!

и твое божество

ну же! когда на ужин

ты приготовишь стужу

двух сердец благодать

Аня, нас ждут в эфире!

и не стоит картинно

так, душа, умирать

отчего ты не стала Богом?!

двум сердцам давно не знакомым

им всё снится снится полет

вы вы вы! ужасные маски!

вашим богом увы не напрасно

скрыт не ИХ увы самолет

так приди же ко мне -

к Тому же

ты всю ночь непокорная стужа

и мое, мое, ты мое!

но не бойся меня телесной

я твой призрак давно чудесный

и всех рамп заветное дно

ЧИТАЙТЕ ЧИТАЙТЕ Я НАКОНЕЦ СЛУШАЮ!

НА НАЧАЛО...

(Прим. Н.Н.Гончаровой)

так приди же приди же приди же

ты мой ливень стучащий по крыше

ты ИХ всех ты ИХ всех благодать

ты ИХ выше ИХ выше ИХ выше

так хрупка что тебя я слышу

громко - но! тоску не унять

ты ровесница ниоткуда

ИХ давно замеревшее чудо

Коломбина! я твой Пьеро!

опустились цветы Боттичелли

и друзья умирали в постели

и глумился твой новый Зерро

ты прелестница ты невеста

обновляет наш ангел чресла

и струится вновь благодать

ты такая как я чудесна

и твоя завеса прелестна

и глумится ИХ старый тать

ты не спи! ты пришла не Оттуда

о мое белокурое чудо

Коломбина десятых годов

Что глядишь ты так смутно и зорко

таганрогская кукла актерка

ты один из моИХ двойников

ну же, нагая плетка!

или ты девка-сиротка?

кто? разгадать помоги!

ты ли картинные плечи

или змея на предплечье

нет - мой сумрак ланит

ты мой Анх

и зачем все ближе

опускаешься ты по крыше

и все пахнешь пахнешь не тем

ты мое лучезарное кто-то

но опять отступает дремота

и задел на тысячу тем

но все люди ужасного мира

разрывают бездну эфира

и уже наступил Аутизм

ты моя убежавшая совесть

заневольно пою я повесть

и такой в этом всем трагизм!

ты опять словно Бездна мира

и все жаворонки эфира

говорят что ты не права

о зачем ты такая!? кто-то

наступает снова с дремотой

и постель моя так мертва

ты прелестница ты невеста

обновляет наш ангел кресла

и струится вновь благодарь

ты такая как я чудесна

и твоя завеса прелестна

и клубится ИХ алый алтарь

Аня Анх, смерти нет чудесной

повторять это стало пресно

и опять твое торжество

и все грифы всего эфира

срут на бедное тело мира

и опять стоит Божество...

смерти нет. это всем понятно

повторять это стало внятно

о, мое и Его родство!

как же жаворонкам эфира

облететь это тело мира

чтобы вновь упасть в естество

но зачем ты молчала, дура

над бесслезностью слёз (мук) Амура

и зачем ты снова молчишь?!?

там мой Сфинкс и твои Пирамиды

там твой сон как голос друидов

там мой спит мальчиш-кибальчиш

ты зачем мне писала сонеты

о любви не той и не этой

ты! бессмысленный цвет в груди!

ты зачем заказала лужи?!

и твой друг как смертная стужа

но у вас не все впереди

ты не любишь иль любишь за ЭТО

серебристое сердце поэта

и ИХ МУХ словно писем рой

ты не рой во мне истину быстро

прилетай, дитя, без капризов

ведь смутился заветных строй

не окончена же поэма!

ты моя ненаглядная тема

запятую вынь из груди!

и тогда твоя микросхема

как опарыш из мух Вселенной

перестанет биться в пути

но она твердила как кура

я не та розоватая фура

и забудь меня навсегда

как ты пыльна была нежарка

таганрогская комедьянтка

ты голубка сердце сестра!

как ты бель! -

это МНЕ кричали

а не старой английской даме

что живет напротив моста

не она не она мне снится

и живот ее не струится

на мое прекрасное ДА

ну теперь ты услышишь все это,

лебединая песня поэта -

не того, которого нет

ты пришла как жестокая осень

и зачем-то ни в чем не попросишь

ни меня ни серебряность сосен

ты голубка солнце сирень

ну так что же, нагая плетка?!

или ты как девка-сиротка?!

кто? мой Анх, разгадать помоги!

и не ты ли картинные плечи

иль змея на Её предплечье?

нет - ты сумрак нервных лолит

и все жаворонки всего мира

раздирали бездну эфира

когда факел во мне дрожал

когда Байрон его умирал…

ты на Брокен взошла не за Ту же

о моя непокорная стужа

Буратино десятых годов

ты глядишь на меня словно порка

таганрогское чудо партнерка

ты!.. я - смерть! но пока не готов

ты в Россию пришла Отовсюду!

о мое белогривое чудо!

БУДДА! Будда десятых годов!

что ты смотришь так мутно и робко

таганрогская бязь, ДонкИХотка!

ты - Один, я - один... Вот и ОН!

ОН придет или ты не дышишь?

Олимпийская нежность крыши

дорогая сердцу навек!

ОН не будет тебе вечным мужем

но ты с Ним такое Заслужишь

что умрет весь Двадцатый век

ОН придет и я знаю Свыше

топоточек слышишь по крыше?

ОН идет, этот Новый век!

и зачем ты пришла в мои жизни?!

чтоб снова гореть капризней?

чтоб очнулся в НАС Человек!

средь безумия карнавала

ты одна в музыКальных залах

все сидишь, лежишь, ну и что ж?!

ты мой Буддочка! неужели

шепоточек не слышишь метели

и тогда опять суждено

суждено умирать. я не Этот

отголосок слышу в портретах

и придет ко мне благодать

вся разряжена словно Маска

но иную розу Дамасска

мне увы увы не унять...

это ОН. только слышу - МАРИЯ.

ОН идет в костры неживые -

так полярный движется день.

Ты - ее сестра золотая,

Подорожник, БЕЛАЯ СТАЯ,

и поет нам горбатый пень ...

ОН звонит так сМутно и строго

чтобы ИХ не связали в острогах -

этИХ яблонек благодать.

и прИХодит ОН в мир так ряжен

как алмаЗная сажа важен -

ГОВОРИТ ОН всем -

ЗАМОЛЧАТЬ!!!

а моя Душа на рассвете

не поймет как кончится ветер

и березонек тИХИХ грусть.

и она как исчадье ада

Александровским смертным садом

никогда сюда не придет

Вы рулили? и кончен ужин

позабытый супруг не нужен

как отравленное Ничто!

Что мне ВашИХ печальных елей

торжество седых колыбелей

когда всё уже решено...

РЕШЕНО. это Еве каждой

говорит не самый отважный

и клубится Его мигрень!

Вы отправлены, Вы забыты,

и увы не так знамениты

как Его золотая тень

но прИХодит чушь

и всё хуже

моего ненужного мужа,

и всё ближе ближе апрель!

хохоточек в тебе я слышу

в Ленинграде Её увижу

где нагая чахнет сирень...

но сирень не Вы! мне понятно

как сквозил этот голос внятный

в тишину средь сонных могил.

Вы прекрасны как бледные ели

и не будем мы ждать пока Шелли

ТАМ умрет - лишь Ты невредим!!!

Эвридика застыла в мраке

хочет слушать клавиры Баха

но а лучше, лучше Его!

вся в цветах как покойница Элли

ты друзей принимала в пАстели

и дивился дурацкий Пьеро

но Пьеро - не я! Я лишь стужа

моего спасенного мужа

и седых детей торжество

ты полярна как древние ветры

и топор - мой застывший веер

разрубает мое божество

Василенко была Палата,

от нее я стала крылатой

только жалко смешил Чигрин -

в его старые ели в постели

не приди, не приди - неужели

твой, красавица, Паладин?!

я пока у Оксаны Петровны!

неужели мы не знакомы?!

мой блаженный сумрак и мрак!

ТЫ же Я! и не надо Свыше

говорит это нам на крыше

всё бухой арбатский моряк

и горит неуемная жажда!

как красавица с виду Жаждет!

как герой ее - Палатин!..

ты же зришь как устроен Рим?

из моих рыболовных седин

ты погибель мне принесло!

это царское с виду чело!

но ОНО - ВСЕГДА! и оно

как зачавший Свет - СУЖЕНО!

Скала моя! Ты как стена!

уйдут из Рима средоточья!

и ты моя нагая строчка!

как сердцем высечен гранит

а я лишь пена, пепел мрака

куда не вхож даже Левит

и пусть весь мир он озарит

как брошенная Богом Рака

пепел в безумных руках Лилит!

как он во мне до сИХ пор горит!

но, Козлоногая, неужели

ты до сИХ пор принимаешь в постели

и все молчишь говоря?

как же твои надоели маски!

может ты станешь лунный, прекрасный?

Анна, Дева, Сестра

в темноте под Манфредовы ели!

когда лунный сжигал себя Шелли!

в ночь! в гранит площадей!

ты придешь ко мне розой Дамасской

но не смертной Петрушкиной маской!

ты придешь! гони лошадей!

ИХ Ромула и рЭМа тени!

и этот варварский полет

обрушит снова небосвод!

и все дрожат в своей купели

но ты нага, ты Так телесна!

как в Бога брошенное зло

О, вычищать твое Дерьмо

мне стало так безынтересно...

ну теперь ты УСЛЫШИШЬ ВСЕ ЭТО!!!

Лебединая песня поэта -

не того, которого нет.

ты пришла как жестокая осень

и зачем-то ни в чем не попросишь

ни меня ни серебряность сосен

ты голубка солнце мигрень

ОН придет! или ты не дышишь?

Олимпийская нежность вишен,

дорогой сердцам Человек!

ОН не будет тебе вечным мужем

но ты с ним такое Заслужишь

что умрет весь Двадцатый век!

это ОН. только слышу - МАРИЯ.

ОН идет в костры неживые -

так полярно пылает Ночь

ты ее сестра полевая,

Подорожник, БЕЛАЯ СТАЯ

и рыдает блестяще дочь

а моя Душа на рассвете

не поймет как кончится ветер

и березонек тИХИХ грусть

и она как исчадье Сада

Александровским мёртвым адом

никогда сюда не придет

ты моя ты моя как будто

прилетевшая с неба Будда

мой затравленный богом зверь

и как будто нагая шубка

ты пришла в мои сны как будто

затопила снова метель

а метель все живет, и мыши,

бела ноченька, слышишь, дышит

и твои пусты рудники

а постель все твоя многогранней

распростерся воздух туманный

и Уже кричат петухи!

ты зачем оказалась Выше

ИХ закат окровил всю крышу

осушил твои родники

о, божественный голос Сольми!

что сегодня тебе исполнить?

не сыграть ли Турецкий марш?

а когда ты будешь распята

та шестая увы палата

скажет: Ряженый не виноват!

и мы станем потом знакомы

мне заезженный голос дома

указал - я к смерти готов!

на распятье. приди, голубка

о моя чудотворная шубка!

золотой гранит, бытность ИХ

ты о смерти сказать заставишь

и умрет зима как ты скажешь

как ОН был или будет в нИХ

так приди же приди ОТТУДА

о моя чудотворная Будда!

золотой гранит из святых

ты о жизни сказать заставишь

и проснется весна как ты скажешь -

ОН был был? или Будет в нИХ?

и зачем они все хотели

чтоб на море умерший Шелли

как под факелом гордо лежал?!

Ты придешь? или я не слышу!

Ты зачем так посмертно дышишь?

Ты уж будь! как красный кинжал

я устала. я сделала ЭТО

лебединая песня поэта!

но глумится твое существо!

в темноту! под Манфредовы ели!

там где жил умиравший Шелли

и твое увы торжество

о, моя умиравшая шубка!

ты не бойся! восстанет голубка!

и отметит свое зеро!

под седые посмертные ели

и над Будущим, в самом деле!

поглумится ужасный Пьеро

и зачем они все хотели

чтоб на море умерший Шелли

как над факелом гордо лежал?!

Ты придешь? или я не вижу!

Ты зачем так посмертно слышишь?

Ты ведь будешь, Прекрасный Бал!

Ты моя, Вы моя?! в самом деле

как на берег упавший Шелли

и его воздушная вязь

мы не роботы (смм.с=а8 - Прим. Элин)

мы глухие!

пока молча гибнет Россия

всё на вахту от Зла стремясь

ОН ВСЕГДА!

под Манфредовы щели!

там убит умиравший Шелли

но ОН мой, погоди погоди!

и уже надоевшая стужа!

Никому ОН зачем-то нужен

Внезапное ПРИМЕЧАНИЕ Шхельды:
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и крылатая смерть в груди!

ты Туда иль Сюда? на рассвете

скоро вновь ожившие дети

и Её и Его покой.

как вы барышня очевидны

и опять звучит ностальгийно

этот вечно печальный вой

Ной придет и Ковчег Завета -

и за То тебя и за Это

облизнет как дружеский враг!

Ты войдешь в Него как в ликургов

и горя пред чашей Сатурна

обожжешь сей вражеский стяг!

МЫ же Ромул и Рэм рассвета!

о, моя запоздавшая Лета,

Петербург! Ты же мой двойник!

Ты войдешь в очах очевидных

пока ОН умирал картинно

и клубился бабочек крик

Ной придет через злые очи

когда бабочки мир просрочат

и когда в пылу летней ночи

ты мне скажешь - это не так!

и я буду твоим Мажимелем

и все боги - в ад! а Емели

на Луну тревожно летят

я была твоИМ летней ночью...

неужели ЭТО не хочешь?

ты мой враг, мой друг, Божество!

и все жаворонки эфира

мироточат на Землю мира -

потому, что ИМ суждено!

суждено РОДИТЬ летней ночью!

неужели ЭТО не хочешь?!

ОН цветок, дворец, Партенит…

ну а музыка Летнего сада -

двести лет лежала в засаде -

не прИХодит а просто звенит!

о как друг твой царственно пресен!

и как недруг всуе чудесен!

и как враг ЕГО знаменит!

но когда ты скажешь упрямо -

я не та английская дама

и уже не Клара Газюль -

там у солнца и басней снова

заберет тебя мое слово

и придет за тобой Июль

вся в цветах как весна Боттичелли

ты - у берега крымскИХ елей

спишь как будто воскресший Шелли

с ледяной волной возлежал!

как мне радостно! как мне грустно!

и Твоя ледяная Пустынь

как меж сладостных волн - пожар!

как мне радостно! как негрустно!

и Твоя кипящая Пустынь

как меж сладостных ног - маяк!

как твое драгоценное Я

ты Туда иль Сюда? на рассвете

скоро вновь ожившие дети

и Его и Ее укор!

как вы, барышня, очевидны

и опять кричит ностальгийно

этот вечный печальный хор

ты Сюда иль Туда? на рассвете

только вновь ожившие дети

и Её и Его покой!

как вы, Боженька, очевидны!

и опять поет ностальгийно

этот вечно печальный Ной

Гневный голос Анха:

и эти стены - бляди!

капают нервным сАдом...

ХВАТИТ! - мне Анх сказал.

Ягуар:

я опять у Оксаны Петровны!

неужели мы незнакомы?!

мой блаженный женственный мрак!

ТЫ ЖЕ Я! и не надо Свыше

говорит это нам на крыше

всё бухой арабский моряк

стань хоть пока мне мужем!

Евы-убийцы на ужин

и никому не нужно

каменное вино!

Он ведь другИХ распятей!

я не в Нем виновата

я лишь деревьев слух

в каменных всех купелях

ты принимала в постели

ты застилала Пух

Анх же сказал мне - Хватит!

в сердце глухИХ палатей

в том, что Свыше Дано...

если жизнь сожгла очевидно

мы сметем этот погреб винный

и ты здесь! только свет не старь!

и зачем же теперь невинность?!

ты не плач! я - пламенный идол!

я несу Покой, божья тварь

каменные купели!

или Манфредовы ели

разве ты мог описать?!

стань же мне женским мужем

ты, отлетевшая стужа,

или опять созерцать?

каменный звон купелей

или ты в самом деле

стон не можешь принять?

что тебе, душка, в этом!

ты же убила поэта!

и - в тебе - благодать

а Покой - это Жизнь!

в самом деле!

так уйдите под манкие ели!

или вы позабыли Покой?

я - Живой! это всем очевидно!

кто-то вновь умирает картинно

но закончился сумрак мой.

и Тебя! лишь Тебя люблю я!

Ты - Смиренница всех Амуров

и великое Существо!

попугай - в золотую клетку!

деревенскую девку-соседку

встретит утром венчальный звон

Ты - в Душе! это всем не просто

будто пьяная бдит Калиостро

будто новая спит Весна -

рыбка Аня давно запела

её розовый голос Евы

уж давно! давно наступил

ну а Маша - своИХ не краше

проступил её голос дважды

Твой, красавица, Паладин!

а весна, Весна Боттичелли!

ты Кого принимала в постели?

вековых сизарей полна

ты зачем мне сказала Хватит?!

ты как море в Её объятьях

как голубка, Евы сестра

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Оксаны Петровны Бузук:

смиренье! труд! Она - Жена!

о, блеск полуденный, вечерний!

и как красавица неверно,

парадно так обнажена!..

и снова Ягуар:

я спать хочу! и эфемерней

нет в этом мире ничего

Оно звучит как то вино

на трапезе в четверг вечерний

не мечите бисер перед свиньями! -

так сказал прославленный поэт

а меня с тобою снова нет -

как лозы над гроздьями невинными

Королева! Аналостанка!

ты покоить ИХ мозг не должна!

как заведомая жена

не прощенного Музой Мустанга...

ты - прощенное! ты - живое!

и я скоро стану вдовою

как же сладостно это, поверь!

и прости же меня как мужа!

ты забыла… но я же ТУТ же!

всё топчу тропу егерей...

ты - Прелестна и ты - Распята!

Эльсинорская шепчет Палата

и горит душа всех людей!

ну! выходи же скорей!

О, эта кошка! наука! -

выход ужасных блядей!

ты - не они! ты - зверей

в рокоте сонная мука!

душой исполненный полет!..

кому-то - в Рог,..

кому-то - в Рот...

но и кто же поверит, Боже!

в олимпийское слово - дожи!

и гроза у розовых скал...

Ты умрешь со мной? в самом деле?!

а простая девка Елена?

а ее прекрасный оскал?!

как мне радостно! как мне грустно!

и твоя ледяная Пустынь

как меж радостных ног -

Карнавал!

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Пастернака:

что делать страшной красоте

присевшей на скамью сирени?

не Ты ли Дева в самом деле?!

не Ты не Ты не Ты не те...

и снова Ягуар:

снова мое искупленье!

Мух(з) этИХ страшных хор!

и в тишину, и в позор

тянет меня преступленье...

Сфинкс - это Солнце. тогда же

кто золотая Земля?

это лишь Ты! и Луна

в зеркале думает важно...

золото груди Хеопса

под ослепительным Солнцем…

это Твои пирамиды

и серебра горизонт...

я позабыла свой зонт

в облаке синей Тавриды.

ты еще там, под Морквой...

дым как оргазм забежал же

в сумрак твоИХ старых стражей

и в подморковье коров

вот СОН:

...волшебная Девочка едет и едет в карете -

и на Рим, и на Крим, и на нас, на урин, благодать

девочка эта не блядь.

под Морквой уже страшный Шелли...

и сомкнулись над ним Его ели

но моИХ берез не понять...

распахнулась алмазная шубка!

Ты - Ребенок, Солнце, Голубка!

Невозможность! Лунная стать!

и уже маячит палата!

но ты столько была распята

что как Лебедь - Жива! ЖИВА!

и течешь как сестра-Нева

кому б исполнить мой полет?!

но злые встречи очевидны

и предпочтя разлук невинность

осмыслим снова Перелёт...

я же спросила вето:

где мой алмаз, отзовись!

и не ответила тишь

но она знала об этом

я тогда снова смолчала

и позабыв имена

вылилась громко струя -

вот мой бриллиант! Путти!

на миллион фунтов!

но она громко смолчала

и наконец изрекла:

Душка! а где же семья?

где твое снова Начало?

Семья Людей а не блядей!

и разговор неоткровенный

рождает Ромула и Рэма

и кошку - не царя Зверей!

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Сафра:

Луна не ёбнется на Землю!

но это было Так близко

что дальше стал тебе острог

и все хуи большой Вселенной

И снова Ягуар:

но она сказала мне - хватит!

не в шестой, а в Седьмой Палате

домостроится твой приют

мой приют - лишь Ты. неужели

Ты живых принимала в постели?

Ты! - Живее ИХ всех живых!

Душой исполненный полет!

о, эта встреча очевидна!

и чтоб понять Разлук невинность

осмыслим ВМЕСТЕ перелёт!

Эличка! вместо костра

Анх нам разжёг Пирамиды

чтобы ты плавала дивно

в блядском огне мириад

но тогда бедной Сафо

сердце вручи свое снова!

чтобы ушел Казанова!

чтобы сказился Пьеро!

Эличка! вместо костра

Анх нам разжёг Пирамиды

чтобы ты какала дивно

в адской воде мириад

Эличка! вместо костра

Анх нам разжег Пирамиды

чтобы ты кушала дивно

в райской земле мириад

Эличка! вместо костра

Анх нам разжег Пирамиды

чтобы Ты плакала дивно

в небе Девятых Палат

дОМ наш Один, он живет

в тучах которые слышат

как наша Жизнь еле дышит

словно Бессмертье твое!

...шепоточек всё тише и тише...

это дождь твой стучит по крыше

это Эго навечно умрет

и тогда под Манфредовы ели

вновь придет мой воскресший Шелли -

вместе с ним Двенадцатый год…

Двадцать Первый! ужели верно

я её как Будду прочла

и тогда прекрасная сказка

как живая роза Дамаска

вновь придет как снова Весна

Будда! Буддочка! вновь я Буду!

растерзали пёсики будду...

шепоточек слышишь везде?

кто-то маленький жить собрался

зеленел пушился старался

завтра в новой блеснуть звезде

и не будет больше дороги

на которой стылые боги

лягушонка каретой трут -

он лежит распятый над вами,

петербургскими головами...

но кузнечиков строен путь!

а Змея, степная гадюка,

не заветная кровь и не мука

на плите всё машет хвостом.

и пройдут ИХ дни неземные,

Карадагской военной пыли

я уже предчувствую зов!

Кара Гад! ты лежишь в поднебесье!

ты - урод! убийца невесты!

мой трагический брат! двойник!

но пришла на тебя я скоро -

как Сафо из нер(о)вного хора

и увы ты будешь разбит!

попроси у Неё прощенья!

сладострастное преступленье!

золотой и печальный бред!

огнедышащие Драконы

этот мир превратили в стоны

но мы вновь перепишем законы

чтобы ты покинул наш век

попроси у Неё прощенья!

ты - ухмылка! ты - Непрощенье!

я - погибель твоя - пришла.

никогда ты не станешь Богом

о дитя, синьор Казанова

ты, седая Совесть моя

а на Брокен на твой всё ближе

приближается призрак Парижа

и маячит как злая пасть...

Мы - из Музыки, Мы - из елей

так зачем тогда мертвый Шелли?

так зачем ИХ страстная страсть?!?

(Прим. Буддочки –

ккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккrrrrr)

и уже грядут Пирамиды!

и безмолвно просят аиды

ИХ опять ИХ опять пощадить...

но лучится Сфинкс на панели

нет! на паперти! вон же Двери!

и Ты с Брокена унеслась...

И лежишь там теперь, Голубка

как Его замеревшая Шубка

Богородица Мать Судьба!

Баснословный богемный бал!

а Тригорочки вам знакомы?

это Там распахнулись стоны!

это Там этот смертный ад!

для ликургов злобных и грязных

я опять пришел как на праздник

но не я во всем виноват!

Пятый близится! Пятый! в Криме!

разрывая бездну эфира!

и сшивая. ОН виноват.

смерти нет. это всем известно.

повторять это стало тесно.

но теперь ты знаешь, мой Бог

как ИХ музыки незнакомой,

ИХ твоИХ ведическИХ стонов

из слов мира кровью рожденных

наступил Двенадцатый год...

как мне радостно! как мне грустно!

и Твоя ледяная Пустынь

как меж сладостных донн - кИХот!

Мандалина билась и рыдала!

ученик любимый каменел...

а Туда где молча Мать стояла

так Никто взглянуть и не сумел...

(Прим. ААА)

вот и кричит Поэма!

музыкой стала Лица

и упрекнуть пришельца

сможет лишь только Эмма:

"Сумасшедшего мужа" не надо!"

ты придешь как из Летнего Сада -

не Того исчадия ада

что девичье испил говно.

я пришла. как весна Боттичелли.

и воскрес дорогой мне Шелли

чтобы новое пить вино

как болит Пустыня Сахара!

я вчера с Левкадийской упала

рядом с Шелли а Байрон - справа!

Козлоногий его Прибой.

но привычка - вторая песня

Ты самой истомы чудесней

и счастливейший сумрак Твой!

так уже наступил Юпитер!

он бока, ИХ фетр повытер

и бриллиантовая Луна

Ему вдруг улыбнулась кротко -

чудотворнейшая сиротка -

Домино, и Новь, и Сестра!

но Ты снова молчишь упрямо

о, Моя сумасшедшая Драма

но театр чист как Луна

а Юпитер узнает светоч -

Он ведь с Ней - прекрасная Ветошь

Ты Фламинго, Роза, Жена!

ЭТО слово уже не ново

но ОНО тебе не знакомо -

ТО библейское существо!

и все лебеди злого Рима

целовали всю спину мира

но увы ужа торжество

и все факелы всего Крима

выжигали Землю как Лиру

а мой тИХо! громко! страдал!

полетели в Каир прекрасный!

как душистая роза без Маски

как Они - свои? слов(н)о ДА!

БОЙ ЧАСОВ. остановлено время.

и гора Луны на ИХ темя

и Юпитера рокот Мой

Ягуар. это ВСЕМ известно.

повторять это неуместно

и о ты, голубица из снов!

ты ли козочка? нет! Ты выше!

Ты - грифон! Ты - птица! Ты слышишь?!?

Гороскоп Твой почти готов...

а Мои забитые Майя...

Подорожник Белая Стая -

все тревожат наш Общий Дом

и когда Ты придешь послушать

у Тебя не увянут уши -

гороскоп Твой готов! ГОТОВ!

и тогда Он сказал: ОН ОН

с неосмысленной раной в груди...:

Не болей! и Себя Береги!

но смириться надо! смириться!

как Моя молчит голубица

как всегда молчат зеркала

как молчат Хеопс и Селена -

Ей Лицо открыли над пеной

и по миру пошла Измена -

и дивится Сама Гала

отпусти же меня отпусти же!

Ты - Моя улетевшая крыша -

Моего безумия Соль!

вот и я тебя вновь отпускаю!

Подорожник... Белая Стая...

Ты - Моя вековая Боль!

ОДИНОКИЙ ГОЛОС народа Кровавого воскресенья:

Наша Сила не спит в могиле -

в Тех нарядных, что шли Домой,

Наша Сила, а голос - Твой!

И снова Ягуар:

вынь же нож ИХ моЕй молитвы!

Ты - давно - собой позабытый -

как об этом вспомнить легко!

но с Тобой! с Тобой! только Лица!

тишина лишь Зеркалу снится

и Семьи тревожный покой

и седая молчит обитель...

Он пришел! Один устроитель -

Он пришел! наш Ромул и Рэм!

Пустоту же на авансцену!

как кричит ваш усталый демон!

и его штанишки по швам!

но опять прилетела Шубка!

Караван и долгая юбка!

Вокобан из призрачных стран.

арапчата в сады посмотрели

и опять увидали ели

или стройную стать сосны

и Её Лицо так не глупо!

а скорей мудрей и до Пупа

вам его немая вуаль -

нам не жаль! НИЧЕГО не жаль...

nfr ghjcnb ;t ghjcnb ghjcnb ;t!
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так прости же прости прости же!

Ты Его в бесслезном Париже

где Её преследует тень...

удивилась Она и простила -

по новейшей скатерти мира

зашивая бездну эфира

потекла разноцветно сирень

время каяться время платы

и Седьмая стоит палата

СверхЕстественного суда

ты за тем Люба Каменной Студи

родила меня в мир от Простуды -

и я Каменный Гость. Пора

...и ты САМА должна решить -

приехать или не приехать

когда решишь - сойдет с портрета

Ахматовой жестокий лик...

ко мне снова вернулось Слово!

и не надо мне валидола!

только ТЫ!

и сияет снова

под улыбкой Юпитера новой

ТАК затравленная Луна

и великое слово МОРЕ

нам - ура! - теперь не на горе

и растрескавшийся казанова

своей грудью такой не новой

открывает дорогу в зал

где застыли картины злые

и почетные арлекины

пьют отраву - лунный кинжал

и великое слово ГОРЫ

к нам пришло и гулит так горно

голубая горлиц весна

пеплы древние бледных соитий!

о тебе прошептал Юпитер

мне сегодня в полночь привет

и вернувшийся город Питер -

SOSвидетель печальных соБитий...

Битов, вон с карусели! СВЕТ!

что ты мечешься, пес ИХ сивый?

ты свою потерял могилу?

или Бог ИХ Пены пришел?

никогда я тебя не замечу!

когда веку выйду навстречу

приговор тебе я нашел

а та бледная дева с тяпкой

украинская комедьянтка

тля из муки! ОН не хотел!

отзовись же живая кто-то!

эта музыка как блевота

но суровей твой передел

распахнулась безбожная Шубка!

как дела, моя рыжая шутка?

я спасенье тебе несу!

и сидишь ты в чужой квартире

словно в клетке серо-интимной

ты по-прежнему Страшный Суй?

а князь Игорь в своей квартире

где века пыли книг дрожат

возлежит на Серебряном кресле

Золотого века чудесней

но никто ни в чем виноват

а его змеиная мама

Золотого века упрямей

и хитрей и мудрей, мудрей!

застилает мне свои фалды

и чужая яма жеманней

всех своИХ бездоннейшИХ ям

были мы бы еще живые!

будто сердце бьется в эфире

всё сшивая мои мосты

я как факел комедиантов

и сыграть на рояле в пуантах

тИХим голосом попроси

ты ИХ всех на духу прелестней

о моя бесконечная песня

Королева Дневной Луны

мы сегодня все как на теле

трехголового древнего Змея

так парадно обнажены!

в темноте пропуская ступени

я бежала в Заветный берег

прибежав нашла Пустоту

как всегда Она сердце ломает

но Георг уже побеждает -

он как слава с Его креста!

попроси же сыграть Турецкий!

точно Он самый свой и детский

чтобы Ты опять ожила! -

Подорожник? Белая Стая,

будто соло с тобой играю

я - Счастливая, я - Живая!

я - алмазный глаз самурая

для тебя не хочу растаять

так нарядно обнажена!

Дождалась же ваша поэма!!!

с героиней-Женщиной! Тема!

и с героем-Женщиной! с НИМ -

ОН хрупкий, нежный семьянин

умерший от Её ночлега

и Тема снова ворвалась

на переПутье и Медведях

ты никогда не будешь Леди

ты будешь Будда! светлый Князь!

ты пришла ты пришла из Морковки!

о моя незабытая Норка

Коломбина! немая Обь!

я вошла! в самом теле. ужели?

ты весну поджидала в постели? -

я писал Серебро Богов

Кар-навально полночью кримской

ты войдешь в мотив херувимский -

я его напою Дали

и сойдет Гала с Эрмитажа

как с кровати своей лебяжьей

и убьет свои костыли!

и забытое зеркало мира

стало чистым без пятен родимых

и глядит всё глядит в Восток!

Аутизм Аутизм Аутизм же!

я кричу тебе как на тризне! -

Аутизм! это новый Бог!

и закаты входят в рассветы

и уже не прячутся дети

перед сумраком в мрачный мрак

расшивая зерцала мира

своей радугой сиротливой

первородные кошки лежат -

(у своИХ золотых арапчат)

ОДИНОКИЙ ЗОВ БАБУШКИ

теперь к тебе, моя старушка!

голубка дряхлая моя

ведь ты мое Седьмое Я!

Семья Людей!

Возьми же кружку!

П.С. Ягуара (смс жене):

Наташа, заходите сего дня утром с эльфами (детьми) в мою Мастерскую - пойдем купаться.

Мастер

П.С.1 Ягуара (смс Эргали Геру):

БРИЛЛИАНТОВЫЙ ВЕК РУССКОЙ ПОЭЗИИ НАСТУПИЛ!

ШАМПАНСКОГО ГОСПОДА! КРИМСКОГО ШАМПАНСКОГО!

С НОВОЙ ЭРОЙ!

ОП (Оксана Петровна) одобрила включив ледяное сердце холодильника

П.С.2 Ягуара (смс Иисусику Днепропетровскому):

ко мне приблудилось христианство - дивное Нела)

поело и спит)

правда дико грязное и замученное(

ну ничего! завтра пойдем с ним в море)

Лиси уже расцветает, ангел Элин - тоже, Буддик спит как Сфинкс и ест Бородинский хлеб

не хочешь пойти со мной убрать мусор с Прибоя в баки за «Аллой»? а то его разносит ветром(

у тебя есть мешки? сторож Александр сидит и читает Онегина и убирает ИХ каждый день - как Сизиф

П.С.3 Ягуара (смс жене):

Таша, отчего Ты мне не сказала, шо Богдан не Сашин, а от Святаго Духа?

никогда не ври мне не ври мне не ври!

Спаси Бо(г)

П.С.4 Ягуара (смс жене из Киева):

мои поЗДРАВленина с наступающей третьей годовщиной нашего воссоединения в Сурб-Хаче 4 ноября 2014 года в день Казанской божьей матери

П.С.5 Ягуара (сообщение наиближайшим друзьям со всего света):

6 ноября 2014 года случилось чудо: жена зачала мальчика от моего андрогинного секрета с божьей помощью Святаго Духа и солнечного луча

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Танечки Баум поет в Сурб-Хаче молитву Царице Небесной

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Киры Ивановой:

Мечты сбываются, где брать на нИХ силы?

Пространство всегда отвечает на наши желания. Если желания позитивные, мы получаем просимое. Если негативные - то же, но идет - расплата. Самый простой закон Вселенной и человеческого Общества - поступай по отношению к другому так, как ты хотел бы, чтобы поступили к тебе (не делай плохое, всё вернется вдвойне).

Где брать силы. Жить нужно как все древние народы, главную силу дает Солнце (Ом Падме Хум Сурья - Намах)

Восход дает Силу бороться с собственной глупостью и с негативом другИХ в течение всего дня. С часу до двух рекомендуется 45 минут поспать. ПсИХологически человек восстанавливается, если он спит с 21-го до двенадцати. Люди ложащиеся спать после двенадцати - никогда умственно и псИХически не восстанавливаются.

Кроме Солнца - Силы дает Любая ТИШИНА на природе. Вода - больше всего силы от купания под водопадами и в горных реках, обливание и погружение в родники. Море - чистое у Кара-Дага. Эталон чистоты морской воды. И конечно снежные вершины гор.

Кроме правильного режима дня и ТИШИНЫ (концерт Тишины «Вёсны Зеленые») на природе, в городе можно почерпнуть силу в любом ПУСТОМ Храме. Классическая музыка - Хорошая книга, несущая Знание, Красоту (общение через нее с Великим человеком). Очень важно пространство, где спишь.

Благотворительность - Забота о другИХ...

М О Л И Т В А!!!

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Болеславского:

Светлея, слушала она

Его реченья и уроки.

Сказал Он: "Мир спасет Жена,

А не суровые пророки".

Еще учил Он: "Человек

Слит с миром, и в разъединенье

Заложен первородный грех.

Не в близости грехопаденье...

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Друниной:

Девочка в шинели уходила

От войны, от жизни, от меня.

Снова рыть в безмолвии могилу,

Комьями замерзшими звеня...

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Леси Украинки:

Чого я плакала тодi, чого ридала?

Тодi ж кругом так весело було...

Ох, певне, лИХо сердцем почувала,

Що на мене, мов хмара грiзна, йшло!

О люди мiй бiдний, моя ти родино,

Брати моi вбогi, закутi в кайдани!

Палають страшнi, незагойнii рани

На лонi у тебе, моя Украiно!

Кормигу тяжку хто розбить нам поможе?

 Ой Боже!

И снова ОДИНОКИЙ ГОЛОС Пастернака:

...Светало. Рассвет, как пылинки золы,

Последние звёзды смешал с небосвода.

И только волхвов из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потёмках, немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на Деву

Как гостья, смотрела звезда Рождества.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Тамары Шевченко:

«Щебечут сестры, мЕкают длинно шерстные четвероногие существа, вытягивая губы к рукам пышнотелой любвеобильной Алевтины, - всем весело, от игуменьи идет жар радости и каждая из сестер делает шажок к ней поближе, девушки теснятся возле матушки Алевтины, как цыплята вокруг курочки, они хватают с подноса хлеб и тоже кормят коз, ведь сама матушка игуменья ИХ любит и балует» («Тайна жизни»).

«Цветы - это очи земли, и если они закроются, земля ослепнет. Люди умрут» («Очи земли»).

«Он вспомнил, как простаивал часами перед шкафом, где лежало много книг и среди нИХ - она. Он рос и вместе с ним росли - девочки и мальчики из серебра» («Свет и тьма»).

"Человек без веры, без надежды, без любви и матери их мудрости Софии жить на планете не может".

Этим прекрасным эпиграфом Ваших мыслей хочу начать свое письмо к Вам, уважаемый Геннадий Андреевич, а по своим убеждениям, дорогой и близкий мне человек.

Когда-то в советском журнале "Искусство кино" я увидела на двери взятые в рамку основные кодексы строителя коммунизма: "человек человеку брат, товарищ и друг" и т.д. и т.п. Вы их, конечно, знаете, перечислять не стану. Но как же я была поражена, обнаружив на другой стороне этой же двери, обращенной к какой-то темной редакционной комнатушке, Нагорную проповедь Иисуса Христа.

- Как Вы не боитесь? - спросила я у одного из сотрудников журнала...

- Нас всех сохраняет любовь Иисуса Христа, - ответил тот. - Ведь он был первый коммунист и пришел в этот мир к бедным обездоленным людям.

Значит, Геннадий Андреевич, и тогда при "дутом социализме" были глубоко верующие люди, осознающие, что прекрасные идеи коммунизма, созвучные Новому завету Иисуса Христа, извратили, отбросив и прокляв его основного создателя - Сына Божия и прекрасной Девы Царицы Небесной, т.е. уничтожили сам Дух божий, оплодотворяющий все живое. Потому и рухнули в бездну.

Совсем случайно, вероятно, по Воле Божией ко мне пришла "Новая газета". Ваши убеждения и мысли взволновали меня и подали надежду: а вдруг после всех катаклизмов и так называемого Конца света к власти придет наконец партия истины, ведь должен же быть какой-то финал на планете, где люди испокон веков убивают друг друга. Великая жертва Сына Божия должна своей святой кровью окропить тьму, превратив ее в доброту радости...

Я далека от политики, никогда не смотрю телевизор, считая его, как пишут в церквях монастырей, "духовным вампиром". Мой духовный учитель, философ, мыслитель и пророк Максимилиан Волошин гласил:

"Из государственных мануфактур, как алкоголь, как сифилис, как опий,

Патриотизм, спички и табак - из патентованных наркотиков газета

Есть самый сильно действующий яд, дающий наибольшие доходы".

Это было сказано еще в 1922 году, и ?... ничего не изменилось, все повторяется.

"Избиратели доселе верят

В возможность из трех сотен негодяев

Построить честное правительство в стране".

Разве это не так, Геннадий Андреевич?

Корреспондент "Новой газеты" Андрей Липский: "Вы ожидаете на выборах прибавку голосов?" - Вы:

"Ожидаю существенную. Вопрос номер один - контроль, контроль, контроль. Второго декабря назначена всероссийская акция протеста с учетом всех наших союзников и соратников с одним лозунгом: "Не дадим украсть наши голоса".

Правда растоптана, честность попрана. Невозможно "из трех сотен негодяев построить честное правительство в стране", - пророчески подтверждает Ваши мысли Максимилиан Волошин.

Тогда, в 1922 году, в несчастной, обагренной кровью и убийствами России, был Апокалипсис, т.е. то же самое, что и сейчас. "Закона нет, есть только принуждение. Все преступления создает закон... Нет братства в человечестве иного, как братство Каина".

Ваши мысли, дорогой Геннадий Андреевич, совпадают с мыслями Макса Волошина, высказанными им в поэме "Путями Каина". Позвольте же мне процитировать их еще раз:

"И вдруг я понял, что на рубеже вот тех тысячелетий люди увидели, что в стражениях, поножовщине довольно часто гибнут наиболее талантливые люди, которые физически слабее других. И человечество поняло: надо искать ответ на этот вопрос, прежде всего реализуя эту идею любви и уважения к ближнему. Сегодня такая любовь исчезла из общества. Когда Ельцин в свое время со своими подельниками записал в Конституции, что государство не должно иметь своей идеологии, - имейте в виду: это полная чушь! Любая страна, любой народ и государство имеют свою историю, культуру, психотип, характер верования. У нас национальная идея давно выстроена: сильное государство, коллективизм, справедливость и чувство высокой духовности. Вот, когда все это стало разваливаться, может быть, и появилась потребность у церкви более активно вести борьбу со всеми этими вещами, в том числе и на государственном уровне".

И тут я споткнулась... Объясните мне, какая национальная идея давно выстроена и когда, в какие времена был коллективизм и высокая духовность, во времена советской власти и после перестройки? И какую борьбу ведет церковь, когда я, заходя к соседке, ярой телеманке, вижу наших правителей, как украинских, так и русских, стоящих в церкви со свечами в руках, а потом на выборах грызущих глотки друг другу и заставляющих Вас, Ваших союзников, дорогой Геннадий Андреевич, выдвигать лозунг "Не дадим украсть наши голоса", то у меня мелькает мысль: они принуждают церковь служить своим интересам, заливая истину потоком фальши, и происходит то, о чем Вы говорите корреспонденту "Новой газеты" Андрею Липскому, "та же поножовщина и сражения, что были на рубеже тех тячелетий". "А избиратели доселе верят в возможность из трех сотен негодяев построить честное правительство в стране" (М. Волошин. Путями Каина). Мы продолжаем идти "путями Каина".

Но Вы читали Библию, знаете Нагорную проповедь, посещали монастыри, углублялись в "Историю государства российского" Н.Карамзина, прикладывались к Поясу Богородицы. Вы человек вырующий, раз прикоснулись ко всем этим святыням. Следовательно, Вы - мой единомышленник. Вспомните же историю, начало всех начал, вспомните апостолов Христа. "Союзом любви апостолы Твоя связавы Христе и нас, Твоих верных рабов, к себе тем крепко связав, творите заповеди Твоя и друг друга любите, нелицемерно сотвори молитвами Богородице, Едине Человеколюбче".

Апостолы Христа несли благодать тем, кто не лицемерил, а истинно верил, что "без веры, без надежды, без любви и матери их мудрости Софии жить на планете невозможно". Ваши мысли, я думаю искренние, потому и пишу Вам. Наши коммуны, возникшие при Советах, были созданы по образцу первой церкви апостолов. "Всеже верующие были вместе и имели все общее. И продавали имение, и всякую собственность, и разделяли всем смотря по нужде каждого, и каждый день единодушно пребывали в храме, и преломляли по домам хлеб, принимали пищу в веселии и простоте сердца, хваля Бога и находясь в любви у всего народа. Господь же ежедневно прилагал спасенных к церкви".

...Апостолы же с великой силой свидетельствовали о воскресении Господа Иисуса Христа, и великая благодать была на всех их (ИХ - прим. Ягуара). Не было между ними никого нуждающегося, ибо все, которые владели землями или домами, продавали их и приносили цену проданного" (Новый завет. Деяния апостолов). Но... в ту первую коммуну Любви ворвался злой дух, разрушив ее чистоту и первозданность. "Некоторый же муж именем Анания с женою Сапфирою продал имение и утаил часть денег, - Анания и Сапфира тут же упали замертво, убитые собственной неправдой, - коммуна апостолов распалась, - чистота не может уживаться с ложью.

Но церковь жива, она крепко стоит на фундаменте той первой церкви апостолов, она - основа всех основ, объединяющая людей в "единое стадо", несущая Миру тепло, радость и любовь Христову, связывающая их воедино, чтобы любили друг друга нелицемерно, по молитвам Богородицы Девы Марии...

Подчеркиваю - нелицемерно! Поэтому позвольте мне не согласиться с Вами, дорогой Геннадий Андреевич, что когда "коллективизм, справедливость и чувство высокой духовности стали разваливаться, тут, может быть, появилась потребность у церкви более активно вести борьбу со всеми этими вещами".

Так было всегда.

"Хлеб насущный дай нам, Господи,

Силы на сегодня.

Мы сюда на битву посланы

Воины Господни", - говорит людям духовный поэт Москвы Зинаида Миркина.

Понимаю и сочувствую Вам, Геннадий Андреевич, трудно бороться и выживать в той среде, которую Вы избрали своим поприщем. Приходится лавировать...

Будьте мудры, яко змии, - сказано в Писании. Но Ваши слова, которые я цитировала, это уже не мудрость, а лицемерие и поддавки тем правителям, которые сделали церковь своим орудием, вовлекая ее в нечестивую борьбу, разлагая деньгами, фарисейством и ложью, по образцу Анания и Сапфиры. Но так уж они созданы, убийца Каин живет в их глубинах...

"А в наши дни, когда необходимо

Всеобщим, равным, тайным и прямым

Избрать достойного -

Единственный критерий

Для выбора: искусство кандидата

Оклеветать противника и доказать

Свою возможность к лжи и преступлению.

Поэтому парламентским вождем

Является всегда наинаглеший.

Политика есть дело грязное.

Ей надо людей практических,

Не брезгающих кровью,

Тоговлей трупами

И скупкой нечистот" (М.Волошин. Путями Каина. Государство)

Но ведь Вы, Геннадий Андреевич, -

Воин Господень?

Убиенный мученик, святой протоирей Александр Мень в самые трудные времена черноты и бесправия создал катакомбную церковь и собирал людей в оазисы Любви, Радости, окропленные святым духом божиим.

В Вечности времени нет, все повторяется. Сейчас у нас тоже появились катакомбные церкви, не растленные деньгами и сапфиро-ананьевской ложью, все возвращается на круги своя, к истокам.

Я верю Вам, молюсь о Вас, сочувствую, - в той грязи, в том чевятнике, где находитесь, Вы обязаны стать апостолом любви и радости, чтобы повести своих соратников "Путями Авеля" к настоящему коммунизму, тому, в который верил сотрудник журнала "Искусство кино", сказавшей мне, рабе божьей Тамаре, - нас всех охраняет любовь Иисуса Христа, он был первый коммунист и пришел в этот мир, к униженным и оскорбленным, чтобы спасти его.

Основное - крепко верить.

"Если я говорю голосами человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества и знаю все тайны и имею всякое познание, всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, то я ничто. Если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы. Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не имеет своего, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, всему надеется, все переносит". (Первое послание коринфянам святого апостола Павла.)

Это я напомнила Вам, дорогой Геннадий Андреевич, так как в своем интервью Вы упоминаете апостола Павла и его послание к фессалоникийцам. Я верю - все должно вернуться к истокам. История совершит кругооброт, - там где есть начало, есть и конец, и наоборот...

Ваша партия должна победить, если она будет истинна, - партией церкви, а это "небо на земле" - так называется одна из книг убиенного мученика отца Александра Меня.

Утопия, бред - скажут атеисты. Но... всегда были романтики, всегда были люди "утописты" и пророки, и души их сейчас оттуда молятся и помогают нам создавать небо на земле.

Обычно говорят "надежда умирает последней", а я переиначу: нет, надежда не должна умереть, - она всегда живая.

У меня нет Вашего адреса, пересылаю это письмо в "Новую газету", которая буквально свалилась ко мне с неба. Если ответите, то Вышлю Вам свою книгу "Жизнь как она есть". Она познакомит Вас с моими учителями - поэтом и философом Максимилианом Волошиным, гениальным режиссером Сергеем Параджановым, протоиреем о. Александром Менем, гением Украины художницей Екатериной Белокур.

Спаси Вас, Господи!

Раба божья Тамара, в светской жизни - кинодраматург, писатель, журналист Тамара Шевченко.

(письмо Т.С.Шевченко "на деревню дедушке" Зюганову с надеждой на обратную связь)

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Марии Примаченко:

Собачка Ада не боится гада

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Сони Шаталовой:

Ты объясни мне, мама,
Зачем риза Солнца красна?
Поэты цветы рисуют словами.
Солнце и воздух, мир и роса,
Обида и боль, и радость, и грусть –
Всё можно выразить словом.
Но что краски слову даёт?
Что его кровь заполняет?
Может быть, Солнце?
Ведь Бог же недаром в сердцах у поэтов
Кусочки Солнца зажёг!

**\* \* \***

Рябина должна быть красной.
Если она зелёная,
Я с тревогой жду осени.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Ирочки Киселевой:

«Погружаясь в Ее /цветаевские/ глубины, в поисках истоков я приехала в Коктебель, ведомая не менее горячей любовью к ее «абсолютному слушателю», ее дочери – Ариадне, что по-гречески означает «путеводная нить». И меня уже по Земле ведет нить самой Ариадны…»

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Светочки Серебряковой:

Девы-убийцы

 *Посвящается балерине Малаховой*

искать прощения в пруду?

там так черно что не увидишь

её лицо. в бреду? в аду?

найдёшь покой - возненавидишь

холодный жёлтый странный блеск.

портрет луны и явь как сны

и слёзы проклятых невест

что красотой обречены

в закате трезво пьяно-алом

хранить любовь под одеялом

не хоронить хотя устала

ждать теплоты в ночи молчала

звала остаться прикоснуться

губами побледневшей кожи

от поцелуя задохнуться

предстать в который раз моложе

невыносимо больно сложно

шагами мерить пол кухонный

залить бокал остывшим прошлым

и выпить залпом. полусонно

в пыли руками быть стихами

остаться с Вами выть на пламя

гореть смотреть как ночь без стука

заходит в комнаты нагая

однажды не хватило духа

понять - зачем ещё живая

под лай собак терпеть друг друга

не объяснять а уходить

в заросший паутиной угол

чтоб зубы стиснув снова жить

стоять там в подвенечном платье

ломая одержимо руки

сегодня им не до объятий

она переоденет брюки

в карманы спрячет сигареты

лицом печально каменея

неудержимым нервным бредом

убившая детей Медея

рождённая под знаком Девы

старалась перестроить мир

но красотою королевы

не чистят засранный сортир

она просила - полюбите

расчётливо плела любовь

прелестна даже в пьяном виде

смеялась и сжигала книги -

поэзию и прозу тех…

что были безутешно влюблены

в её глаза, наполненные страстью

цветущих улиц будущей весны

им всем казалось - как же, тож на счастье!

она теплом согреет всё вокруг

рабами стали, преклонив колени

во власти её тонких добрых рук

надоедало - и опять оставьте

меня одну в покое по ночам

любовью сон тревожить перестаньте

не то придётся бегать по врачам

все ваши чувства - розовый лишайчик

что разъедает и пугает тело

признаться - мне в душе ничуть не жаль

давным-давно внутри всё охладело

я равнодушна к прозе и стихам

к шампанскому открыткам и букетам

отдавшись в детстве розовым мечтам

презрела навсегда любовь поэтов

ведь это вы летите в небеса

когда моя рука легла на плечи

ведь это вы услышав голоса

несётесь ангелам безудержно навстречу

а я? да кто здесь спросит где же я

на карусели осени кружилась

в кольцо свернулась старая змея

и на пороге в храм любви сложилась

мы спорили - где выход а где Я

ковёр кофейный взрыв любовным соком

марш Мендельсона состоит из нот

из незнакомых нот когда от Бога

стихами Блока Вы лечили сот

а я пугалась городской молвы

хотя любила Вас по-своему, клянусь

молчала когда были неправы

но время всё расставит наизусть

устали Вы, и мне невмоготу

играть в Эдем как Ева и в мАдама

любить - так грустно - не того, а ту

последний раз - последний женский день

вдвоём, усыпанный печальными вещами

прощальными - вот жёлтое надень

и хорони всё то, что было с нами

советовали Вы, а я всерьёз

воспринимала сказанное спьяну

горчил в зрачках моих немой вопрос

я улыбалась отстранённо-странно

ведь знаю что тебе давно не так

очнёшься утром в собственной постели

и будешь из горла хлестать коньяк

сжимаясь одиноко в чёрном теле

кому скажи нужны теперь стихи

и проза и бессонница в дыму

расплатой за твои мои грехи

кого винить молитвы слать кому

взвалить себе на спину тяжкий крест

и притворятся - то Иисусом то Пилатом

любить холодных брошенных невест

которые ни в чём не виноваты

снимать для них дрожащую луну

бросать к ногам их серебро и злато

кого винить молитвы слать кому

когда они ни в чём не виноваты

держаться за руки, бояться сделать шаг

в раскрытые привратником ворота

ключи от рая зажимать в ИХ пах

стоять и ждать чего-то год за годом

не то не так - и вырвется рука

швыряет грубо с облаков на землю

в себя приходишь с рюмкой коньяка

постель пуста. весна. и воскресенье

встречая зябко, ненадолго забываясь

за недосказанностью слова в темноте

фонтаном откровения взрывались

тонули обречённо в пустоте

неясных мыслей скомканных надежд

печальным образом стоял у изголовья

прекрасный падший ангел без одежд

смирился с нашей умершей любовью

и мы со временем уже давно не мы

есть Я и Ты но неизменно рядом

все те кто красотой обречены

которая ни в чём не виновата

не убивай не убивайся и не проси

всевышнего вернуть назад друг друга

из сердца прошлое скорее отпусти

и выпусти из замкнутого круга

в конце-концов давно пора принять

и потерять все то что было с нами

меня с моей любовью не понять

как не понять мужчину в теле мамы

разведены мосты Нева туман

огонь сжигает выцветшие фото

последний свой неизданный роман

я берегу на память для кого-то

сбиваю сапогом сосульки с крыш

ведь ничего уже не остаётся

звоню хотя прекрасно знаю спишь

и знаю что любовь не остается

на мой звериный молчаливый рык

который разлетится на осколки

и ночь с другой рисуя на двоих

я стану диким одиноким волком

теперь его не приручить уже

таким как ты красивым манекенам

он пленник переходов этажей

он голубая кровь в рабочих венах

он перегрыз зубами провода

чтобы тебе спокойнее пришлось

и переехал к морю где вода

спасает ты - там только гость

тебя не лечит от душевных мук

закат и бытность Кара-Дага

везде хватает утончённых сук

за них воюя погибают в драках.

26 октября 2010

И снова ОДИНОКИЙ ГОЛОС Сафра:

А(К)УЛЫ-КУРЫ

Вы удивили меня. Добрые. С пустыми настороженными глазами не обвенчанных невест фашистской империи зла. Курочки, которые сначала кажутся беззащитными, но способны в кровь заклевать самую слабую из своего стада и расковырять ранку в ноге у моей дочери. Дщери божьи.

Земля кормит всех ублюдков Вселенной. И они думают, что она, блять, резиновая.

Пять моих курочек умерли. Их убил Цыганчик. Одна из них в Троицу. Куриные ангелы поют нам в небесном хоре, пока мы продаем и покупаем, продаем и покупаем и снова продаем и покупаем Землю, чтобы гадить в нее… Господа! Но сколько же можно?!

11 июня 2012, ДР Сафра, Днепропетровская область, Аулы

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Ганночки Шевченко:

Тень как вода сливается по карнизу,
солнце нерастворимо, луна зерниста -
то, что вверху колышется, то и снизу
ночью является спящему Трисмегисту.

Что там сбоит на небе, когда по нивам
танки текут грохочущею рекою,
в черной дыре ребенок шалит огнивом -
искры ложатся росписью хохломскою.

Над голубой галактикой в форме розы
всадник летит, следы продевая в стремя,
а над землею стены стоят как грозы,
смотрят, кого и как изувечит время.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Ирочки Горюновой:

Какая уж тут любовь, когда тебе говорят: "Ты должна меня любить Б Е З У С Л О В Н О, и всё будет хорошо", а ты смотришь и понимаешь, что с той-то стороны безусловности кот наплакал - скорее даже какая-то серая оголодавшая мышь нарыдала.

Ты боишься, Максим, боишься ответственности, боишься не соответствовать, боишься сорваться и потерять меня тогда, когда уже будет слишком больно, поэтому и рвешься сейчас и ко мне, и от меня, и в сторону и обратно - к своей девочке, мучительно больно вдруг осознавшей, что значит потерять тебя. Я читаю тебя и чувствую, что ты хочешь туда, обратно к ней, ведь там гораздо проще, и пусть она не читает твоих книг, и ее лексика не так изысканна, она-то как раз любит тебя безусловно и, может быть, когда-нибудь родит ребенка. Все может быть, Максим, почему нет?..

Но что значила эта боль по сравнению с рассказами Максим о ее жизни, о тех, кого она любила или пыталась любить, о том, через какой ад она прошла по своей, выбранной ею, тропе!..

Максим упрямо шла дальше. Она вообще всегда упрямо шла дальше, не давая себе возможности подумать. Это свойство ее натуры, когда она мчится как паровоз по дороге к коммунизму, страшно меня бесило, но в тоже время и привлекало одновременно. Я смотрела на ее стройную фигуру, маячащую впереди. Мне нравилось наблюдать за ее походкой, когда она как грациозный и сильный зверь передвигается, не замечая препятствий.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Аньки Деловой читает стихотворения Ягуара:

Памяти сестры

слева - Дива, сзади - Кошка,

снизу - море, сверху - сосны,

впереди - рыбацкий катер,

Справа - Лебедя Крыло

Удивительная роскошь -

жить в Крыму великопостно

когда твой кровавый кратер

лучше чем татарский плов

Прикоснулась к твоей Ане -

драгоценнейшей подруге

из ночи вечерней белой

вечно питерке, принцессе

Пригласи же ее в баню

и намыль ей густо руки -

и она забудет тело

в очистительном процессе

Аня, Анечка, так странно

что сестру мою так звали -

она мертвыми стихами

родилась из мамы пуза

Ты - зашрамленная рана

на сердечнейшей эмали

не убитая веками

вечно чокнутая муза

10 авг 2012, Симеиз

Дынька для принцессы Христины

Девочка пошла за дынькой

и сказала: я хочу

не похожей быть на свинку

и поэтому учусь

кушать дыньку правильно,

по кусочкам маленьким,

чтобы чистый был животик

и такой же чистый ротик.

и не буду бусики

пачкать в дынный сок,

даже в мои трусики

он не затечет.

13 авг 2012

Симеиз

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Аньки Макаровой:

Это же клиника! Ты разве этого не видишь?!

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Элички Малаховой:

В начале было Слово, и в конце тоже было то же Слово.

Ничего не меняется. Только девочки.

Ягуар ВОЗРАЗИЛ:

Ничего не меняется. Только ТЫ…

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Ягуара:

Памяти Андрея Первозванного

не будет больно, как другим -

другим, которые остались

себе на солнечную старость

на лунность юности седин…

другим, которые остались

как завещал им хитрый Сталин

на муки в Родине своей

на суходроч как суховей…

себе на солнечную старость

беззубохвостой головы

чтоб каракатицей как карой

эпоха шасть из-под полы…

на лунность юности седин

чтоб переполненно один

в зерцале ветра отражался

Его большой волшебный палец.

Итак, ты умер молодым

воскреснешь вновь, себя моложе

и никогда тебе не сможет

быть снова больно, как другим

17 апреля 2013, Горнагат

Сверхъестественный отбор, или Эпоха Начала

Я затерялся в степях Украины

Спрятал семью свою в тайне тумана

Садом украсил твои черноземы

Спас наши души от страшного мира -

Он до Конца превратился в руины

В венецианскую музыку Манна

В трефовый туз вне колоды казенный

В бледный огрызок Луны после пира.

Ты моя фея в сиреневом цвете

Счастье что вдруг наконец-то приснилось

Пьяному страннику в голоде ночи

Пахнущей розой седеющей в иней

Чтобы спастись от кровавой мулеты

Стать изваяньем из розовой глины

Видеть счастливыми сына и дочку

Я затерялся в степях Украины

25 ноября 2012, Аулы

ОДИНОКИЙ ГОЛОС жены Ягуара:

Весь ужас в том, что…

Ты - моё счастье.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Христины:

Пошла покушала, пошла водички попила…

Спаси, Боженька, и сохрани Христинку от царя Поганина, и от Саши, и от всех болезней, и чтобы никого не бить, и чтобы Богданчик заговорил, и чтобы пальчик зажил

ОДИНОКИЙ ГОЛОС Богданчика:

Улюулюулюулюулюулюулюулюулю!

Па па па па па па па па па па па!!

Ёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёё!!!

Ма ма ма ма ма ма ма ма ма

Ля ля ля ля ля ля ля ля ля ля Я

Кам кам кам

А ю а?

**«Тэмпл Грандин»**

Феномен аутизма – одна из немногочисленных загадок XXI века. Когда нарушена система зеркальных нейронов и человек не может имитировать поведение другого человека, возникает социальная дисфункция и, кроме того, большие коммуникативные проблемы. Но обратная, позитивная, сторона медали аутизма – гениальный прорыв в какой-то из сфер жизни. Профессор животноводства университета штата Колорадо, автор научно-популярных книг, знаменитая аутистка Тэмпл Грандин, обладающая фотографической памятью, движимая гуманным отношением к животным и впечатленная их предсмертными муками на американских скотобойнях, подарила миру проекты, где специально выстроенные коридоры существенно облегчают прохождение коровами своей последней дороги жизни, перед тем как стать говядиной.

НБО (американский кабельный телевизионный канал) и режиссер Мик Джексон – некогда удачливый отец «Телохранителя» с великой покойницей Уитни Хьюстон в обрамлении Кевина Костнера с ее знаменитым шлягером на все времена «I Will Always Love You», – создали великолепный байопик, посвященный гуманистической деятельности известной аутистки.

Когда-то достойно сыграв в паре с Ди Каприо в «Ромео + Джульетта» и позже отказавшись от звездной главной роли в «Титанике», доставшейся Кейт Уинслет, Клэр Дэйнс, исполнившая Тэмпл Грандин, явилась невероятным кинематографическим воплощением, ставшим не только целым событием в истории аутизма, но и большой вехой в развитии гуманистического тренда сельскохозяйственной тематики.

И если учесть, что весь мир болен аутизмом, но в разной степени (примерно процентов 80% населения Земли), то эта картина покажет нечто новое в борьбе с этой болезнью и в адекватном ее воплощении – чтобы люди, страдающие этим недугом, и их окружение понимали, насколько они потенциально гениальны, и форсировали данный гений в каких-то реальных, очень искренних проявлениях разнообразной и бесконечной жизни.

Журнал Time включил Тэмпл Грандин в 2010 году в список ста самых влиятельных людей мира в категории «Герои». А это значит, что идеальный образ, или эталон, героя нашего времени со времен Лермонтова претерпел значительные метаморфозы. И если два века назад и вплоть до конца двадцатого это был в лучшем случае ищущий, а в худшем – скучающий диссидент типа Чацкого-Онегина-Печорина, то теперь позитивный созидающий потенциал является преобладающим в объемной характеристике личности героя нашего времени. Сегодня это гений, который, как Данко, спасает человечество, даря ему спасительные проекты. Или пассионарий (в отсылке ко Льву Гумилеву).

Джулия Ормонд – звезда «Сибирского цирюльника» Никиты Михалкова и дивных «Легенд осени» – блестяще и в неожиданном по сравнению с предыдущими своими работами имидже исполнила роль матери Тэмпл Грандин. С короткой стрижкой, с пронзительным материнским взглядом любящей высокоорганизованной самки на свою странную и гениальную дочь, немного, но красиво постаревшая, она абсолютно вошла в образ и еще раз, подобно Шэрон Стоун в «Великане», научила мир, КАК надо любить своего необычного ребенка.

Не выносящая физических прикосновений к себе не только чужих людей, но и собственной матери, сложно взаимодействующая с обычными людьми, Тэмпл изобретает в колледже «обнимательную машину», в которой прячется, как в бункере или в специальной норе, и находит успокоение, какое никогда не находила с человеком. Животные, в частности коровы, становятся страстным предметом ее исследований и потом – получают от нее научно-гуманитарную помощь и дипломную работу на тему своего мычания.

А какова же ее реальная нынешняя жизнь?

Ныне здравствующий профессор университета штата Колорадо, Тэмпл Грандин, 29 августа отметившая свой 66-й день рождения, читает лекции по зоотехнике и аутизму не только в родной Америке, но и во всем мире. Видеоролики ее лекций в Интернете могут стать живым продолжением художественного фильма, и мы, соединяя жизнь и искусство, задумаемся и поймем, что:

* Аутизм – это отнюдь не болезнь, а состояние души
* Гуманное отношение к братьям нашим меньшим – обычная и жизненно необходимая человеческая потребность, тогда как противоположное – практически смертный грех
* Вместо вредоносных допингов, которые испокон веков «умиротворяют» человечество (как то: алкоголь, наркотики, промискуитет), лучше сколотите себе «обнимательную машину» – она успокоит вас куда лучше!

СЧАСТЛИВЫЙ ГОЛОС Зинаиды Миркиной - Дорогой Оксане Петровне (Коктебель, 8 октября 93 г.):

Счастье - это берег моря.

Это бесконечность сердца,

Развернувшаяся сразу,

Вдруг представшая глазам.

Это - сила Духа в сборе,

Это - чувство Миродержца,

Подошедшего к незримым,

Не качнувшимся весам.

Счастье - это выход в космос,

Разбивание скорлупки,

Отделяющей от Бога, -

Потерявшееся дно,

Это - трепет крыльев хрупкИХ,

Одоление порога,

Это таинство причастья -

Я и мир уже одно.

/правая створка раскрытого романа-триптиха/

2011-2014, Коктебель – Горнагат – Аулы