
Закружит хоровод и ворвется в открытые двери
Обдавая колючим морозом лицо.
Если скажут, что так не бывает – я им не поверю,
Словно в сказке, укрытый пургой, ты ступил на крыльцо.
В волосах чуть заметно замерзло сосулек сиянье, 
Твоих глаз непогода штормит где-то рядом, пленив.
И остывшего «Здравствуй» живое звучанье
Очень долго потом отдается мне где-то внутри.
Неожиданный, странный, и мне непонятный… желанный.

Оказался совсем неподвластным законам и правилам, здесь,
Где Метелью надвое скрыты мы, где она непроглядно
Необычно, но властно укрыла и город, и лес.
Из-под снежного крова не выбраться. Не поддаваться магниту
Твоих глаз, твоих рук, невозможно в немой тишине.
Но деньков, пролетевших, останется в памяти… мало, как нитка,
Белым кружевом ткавшая память о нашей Зиме.
Совсем уже стемнело, и, кажется, началась метель, завывая в трубе, в окошках, у входа. Лена ждала, что придет соседка, выходить из дома боялась, но потом поняла, что лучше бы уж эта женщина осталась дома, иначе заметет еще по дороге. Топить печь она тоже боялась, что там с поддувом и с какими-то задвижками – кто его знает. Лена выглянула в окно – пеленой стояла перед стеклом пурга, снежинки нестройным хороводом метались из стороны в сторону, так и не находя пристанища, сдуваемые с облюбованного места следующим порывом ветра. Вот такая суровая зима в глубинке, не то, что в городе, такого буйства природы и не увидишь, а тут – голос вьюги, аккуратные шорохи снежных охапок за дверью, скрип деревьев во дворе. 
Лена достала пирог, красивую скатерть, взяла один из приготовленных бокалов, очередной раз удивившись, почему тут всего по два, накрыла столик в гостиной. Хотела, было, слазить за вином в погреб, но передумала, уже темно, да и холодно там. А вдруг там мышка? Решила, что и компота ей хватит. Открыла банку с оливками, взяла зубочистки и натыкала их в черненькие ягодки. 
Ноги стали замерзать, Лена уселась на диван в гостиной и включила телевизор. Натянула свитер на ладони, окунула подбородок в мягкий воротник, поджала колени. Негромкие звуки из динамиков не могли заглушить природных, и вскоре Лена, вздрогнув от неожиданности, подскочила и кинулась на стук открывать дверь. Думала, все-таки пришла соседка. Каким-то чудесным образом на миг подумала, что пришел Дед Мороз, как в детстве, за полчаса до полуночи приходил, стучал посохом и говорил папиным голосом. Но все равно оставалось в сердце это чудо. Но потом вспомнила, что уже большая, и сказка закончилась, а замерзшую женщину надо поскорее впустить.
Под напором воздуха дверь раскрылась шире, чем стоило бы, и перед девушкой возникла высоченная фигура с поднятым воротником и шапкой снега на голове. Мужчина притопывал, а когда увидел, что дверь ему открыли не хозяева дома, растерялся. 
- Здравствуй. – И молчит.
- Вы кто? – девушка натянула рукава, зажав их в ладошках. Сердце стучало от неожиданного вторжения незнакомца. Мужчина горбился и пытался втянуть руки в рукава – до такой степени настойчиво ветер пробирался под одежду.
- А… Михаила нет?
- Нет. Они уехали. Далеко.
- Понятно. – Он опустил взгляд. – Ну, ладно, извините.
Мужчина развернулся уходить, и девушка с трудом закрыла тяжелую дубовую дверь, едва справляясь с напором вьюги. Такие синие глаза, довольно темные, подчеркнутые белизной снега и отсветами лампы в доме. Тут-то тепло, по другую сторону ненастья. Она прислонилась спиной к двери, стараясь унять внутреннее смятение, страх, ведь неизвестно, кто он, чего хочет, но, если он дядю Мишу спросил, может, он его знакомый? Впустить или не впустить незнакомца в дом? Как быть девушке, отрезанной от цивилизации, одной, в чужом месте?
Когда она открыла дверь, мужчина, еще больше сгорбившись, чиркал зажигалкой, пытаясь закурить. Ветер тут же сдувал огонек, не давая эффекта. Заметив вновь зябнущую фигурку в проеме двери, он повернулся. Вопросительный синий замерзший взгляд. 
- Зайдите в дом, у вас нос уже покраснел от холода. – Сказал он и продолжил чиркать зажигалкой. Девушка резко схватилась за нос, пряча его в теплом рукаве свитера. «Нахал какой».     
- Если я зайду, вы тут замерзнете. – Она отодвинулась, пропуская его в дом. 
- Можно? – «Господи, да у него даже губы посинели уже… а в глазах столько надежды…» Она кивнула. На пороге он успел стряхнуть снег с волос, шагнул в коридор, загородив своей фигурой почти все пространство. Лена стала закрывать неподдающуюся дверь, но мужчина девушку отодвинул и сам все сделал, щелкнув замком.
- Здесь не намного теплее, но хоть не дует. – Сказала девушка и, кутаясь в свитер, шмыгнула носом. 
- А печку растопить – не судьба? – стаскивая окоченевшими руками пальто, спросил он.
- Я не умею топить печки.
- Городская что ли? 
Окончательно освободившись от верхней одежды, мужчина прошел в зал, растирая ладони. Девушка, как на привязи, следовала за ним. Он провел рукой по полке камина, взял толстые спички, несколько поленьев с чугунной поленницы, брызнул масла, чиркнул и зажег огонек. Он пробежал сначала по поверхности поленьев, собрав горючее масло, затем забрался между ними, на время спрятался, а через несколько секунд откуда-то из глубины проснулось пламя и запахло древесиной. Мужчина поднялся, обошел девушку, сзади взял ее за плечи, поставил перед камином и сказал:
- Стой здесь, грейся. – И ушел растапливать печку. 
Лена стояла и впитывала чудесный запах горящей коры – она обожала, когда горит дерево, словно согревая изнутри своим запахом. Мужчина возился где-то у печки, а она чувствовала, как покалывает в холодных ногах, как тепло пробирается к щекам, как начинают гореть уши. Или это не от камина…
Она повернулась и посмотрела на мужчину. Тот поднялся с корточек, потянулся и вытащил какую-то задвижку. Снова присел, приоткрыл дверцу и заглянул в печку. Влажный от снега волос переливался в свете оранжевых языков пламени, широкая спина загораживала весь обзор кухни, а запах его парфюма ненавязчиво кружил голову. Он уже избавился от свитера, и теперь был в футболке, рукава которой плотно обтягивали мышцы рук. Кто он, Лена не знала, но он так умело управлялся тут с отоплением, прекрасно зная, что и где взять, что она подумала, что он часто бывает у тети Кати в доме. 
- Меня Кирилл зовут. Я сын Михаила. От первого брака. – Видя, что девушка удивлена, решил уточнить. 
- Очень приятно. А я Лена. Тети Катина племянница. – Поняла, что сморозила глупость, щеки залились краской. Мужчина про себя улыбнулся. – Не знала, что у дяди Миши есть такой сын…
- Какой? – он повернулся и посмотрел в глаза.
- Взрослый. – Улыбнулась, «красивый». – Вы на отца похожи. – Он кивнул, отвернулся и снова чем-то зашуршал у печки.
Чувствуя, что согрелась от огня, она прошла на кухню, старательно обходя мужчину, чтобы не задеть. Его же, наверное, покормить надо, человек с дороги. 
- А куда все подевались? – поднялся и проследовал за девушкой, чем заставил ее нервничать – чужой мужчина в доме родственников, они наедине… Взяла со стола и протянула ему записку. – Понятно. Ветку уж могли оставить, чего ее таскать.
- Она печку топить не умеет. Замерзла бы. А если бы я не приехала…
- А, ну да, а если бы приехала, замерзли бы вдвоем. Это, конечно, лучше. - Лена так и осталась стоять с открытым ртом. - Ветка давно топит печку, не маленькая уж. И голодная не стала бы сидеть. В погреб почему не заглянула? – он повернулся и посмотрел в глаза.
- Ну... там темно и холодно... а вино я не хочу.
- Испугалась? – заключил он.
- С чего вы взяли?
- Не «вы», а «ты». А с того, что ты боишься мышей, и поэтому сидишь впроголодь.
С этими словами мужчина вышел в коридор, убрал коврик, поднял крышку погреба и повернулся  к девушке. 
- Как ты думаешь, если в погребе будет хоть одна мышка, на сколько людям хватит припасов? - на лбу образовались складки и голубые глаза засияли каким-то особенным светом, теплым и уютным.
- Значит, там нет мышей? - он засмеялся. 
- Да нет, говорю же.  
Каким-то совершенно непредвиденным способом он достал из подземного холодильника множество кастрюль и банок. Вместе они оттащили все на кухню. 
- Теперь тетя Катя похожа на себя, а то я уж подумал, что домом ошибся.
- Да, она очень любит готовить.
За короткими переговорами двое молодых людей накрыли стол в гостиной, Кирилл, словно проделывал это тысячу раз, водрузил два подсвечника и зажег свечи, Лена нарезала пирог и поставила два бокала. Теперь она понимала, почему всего по два — родственники знали, что приедет Кирилл. Но почему не сказали ей.
- Вам было известно, что я приеду? Только правду. - Чокнувшись «за знакомство», Лена отпила из бокала.
- Нет. - Кирилл сделал глоток вина. - Я всегда появляюсь «нежданчиком», поэтому меня не предупредили.
- Я вас никогда раньше не видела. Даже не знала, что дядя Миша был женат. - Мужчина начал настойчиво крутиться, оглядываясь по сторонам, словно что-то разыскивая. 
- Вы что-то ищите? 
- Да, второго Кирилла, иначе непонятно, почему мы еще на «вы». Или я для тебя такой старый? - Он испытующе смотрел в глаза. Она нравилась ему своей открытостью, искренностью, какой-то детской беззащитностью здесь, в условиях, где он чувствовал себя на своем месте. Это и понятно, она выросла в городе, но в ней не было это притворства и жеманства, она знает, что она в гостях, и не позволит себе более этого. Что бы она сказала, если бы...
- Давай выпьем на брудершафт, чтобы ты запомнила.
- Послушайте, то есть, я пока не привыкла, но я обязательно запомню.
- А почему выпить не хочешь?
- Я не могу так сразу...
- У тебя есть парень.
- Не в этом дело. Извините... ой, извини… - она встала и, пряча взгляд, отошла к камину. Бокал взяла с собой. «Я так и подумал». 
Он тоже подошел к камину и встал напротив. Молча отпили из бокалов. 
- Согрелась? - Она закивала.
- Да, да, спасибо. Теперь уже тут тепло, да и вино греет.
- Угу, и тапочки. - Лена посмотрела на свои ноги. - Я всегда удивлялся, чьи такие смешные тапки. Тетя Катя смеялась и говорила, что есть одна мерзлячка, которая без этих тапок жить не может. - Он улыбался. – Значит, это ты была?
- Ну, я и сейчас есть. И мерзну, вроде, также. – Звуки колокола с башен Кремля перебили их.
- Сейчас президент говорить будет. Давай за Новый год выпьем.
- Пусть говорит, надоели они уже. - Звякнули бокалами, не слушая, что говорит глава государства. 
- С новым годом!
- С Новым годом. А где ты видел эти тапки? – вернулась к интересующему вопросу Лена, подозрительно прищурив глаза.
- В своей комнате.
- В той, что дальняя, справа?
- Именно.
- Это моя комната! 
- Здрасте! Я всегда там ночую, когда приезжаю.
- Я тоже! Еще аргументы?
- А я умею печку топить!
- А я бегаю быстрее! - Лена уже успела поставить свой бокал на полку камина, и теперь припустила по лестнице. Преодолев половину пути, Кирилл не догнал ее, да и не особо спешил, иногда, если комнаты были заняты, он оставался ночевать внизу, на диване у камина. Компанию ему обычно составлял Гаврюша, теплым ковриком ложащийся в ногах.
Лена спать не хотела совершенно. Она легла на широкую кровать и взяла телефон. Сеть не ловилась, и почитать было решительно нечего. Тогда она встала и отправилась к немногочисленным полкам с книгами. Пикуль, Прус, Заболоцкий, - гласили корешки изданий. Их тут немного, но почему-то она решила, что не тетя Катя сюда принесла эти книги. Да. По комнате, наверное, многое можно сказать о человеке, вот и сейчас она точно знала, как Кирилл не поступит. А потому не стоит и закрываться. 
Через час раздался тихий стук в дверь. Лена улыбнулась и прислушалась.
- Лен, ты спишь?
- Нет.
- Я тебе принес вина и фруктов. А еще очень вкусный торт.
- Спасибо, Кирилл, я не хочу.
- Ну и ладно. Я поставил поднос на пол у входа. Гаврика нет, поэтому не страшно, никто не тронет.
- Спасибо, Кирилл, но я не хочу.
- Спокойной ночи.
- Спокойной.
Было интересно узнать, что за девушка, хотя, он уже чувствовал, что характер еще тот. Он опустился на пол с той стороны, куда откроется дверь и скроет его от ее взгляда, такого глубокого, летнего, что невольно засматриваешься. Он не обманулся — через несколько минут, не услышав звуков в доме, Лена приоткрыла дверь и забрала поднос. Снова закрыла. Кирилл довольно улыбнулся. Не хочет она, как же. Отправился вниз устраиваться на ночь. 

