Транспортному пилоту Даруа Ватишу от роду было девятнадцать лет, и в транспортники он попал только потому, что в косморазведку брали после двадцати пяти и с хорошим летным стажем. Стаж у Ватиша был, но на обычных кораблях, а не на биоэлектронных. А достался ему именно такой, списанный по возрасту из косморазведки, за инвентарным номером Ба-25783, в просторечии именуемый “Барсом”. Кстати, именем горного хищника называли не столько сам корабль (металлическую оболочку, набитую техникой), сколько его биоэлектронный центр, управляющий корабельными системами.

Чаще всего Барс использовался для полетов в беспилотном варианте, и лишь после очередного выпуска летной школы обретал командира. Даруа Ватиш был для него двадцать четвертым командиром по счету, а сам Барс для Ватиша был всего лишь вторым кораблем. На первом Ватиш проходил практику.

