Георгий Кавсехорнак

ОЧЕРЕДЬ

(Фрагмент)

…

Папа говорил, что они с мамой встретились в институте. Полюбили друг друга и поженились. Потом родился я. У папы не хватало денег на нашу семью. Как он рассказывал – мама была недовольна. Папе пришлось перестать учиться в институте и пойти работать на завод. Потом он сказал, что повредил спину, когда таскал большие мешки на заводе. После этого папа отпустил маму в дом на берегу. А я остался с ним.

Бабушек и дедушек у меня никогда не было. Папа был сиротой, а маминых родителей я никогда не видел. Самый близкий и родной мне человек был отец. Он учил меня. Мой папа рассказывал, что он филолог. Я не знаю, что это такое. Мы с папой очень часто разговаривали. Я задавал вопросы, а он мне отвечал. Так я узнавал много нового и интересного.

Пока не настал последний день, папа продолжал работать на заводе, но уже не таскал тяжелые мешки, а как он сам говорил: «Я помогаю держать помещения в чистоте». Я думаю, он был уборщиком.

…