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Когда-то, давным-давно, еще в доисторические времена, в одном племени жил молодой и смышленый парень по имени Та-ка. Больше всего на свете любил он наблюдать за тем, что остальные соплеменники делают. Из-за этого прослыл он лентяем и бездельником. Все взрослые в племени гордились тем, что они постоянно заняты работой. Были среди них кузнецы и столяры, пекари и охотники, сапожники и лекари, каменщики и портные. 
А Та-ка работать не очень любил. Он все больше любил ходить из дома в дом, да хозяевам веселые байки рассказывать. Получал он за это — кто что подаст. Тем и жил. Вот только в последнее время его все меньше пускали на порог. Наверное, его истории уже поднадоели. 
Лежал как-то Та-ка на пригорке, размышлял о превратностях бытия и наблюдал. И обратил он внимание на Кузнеца, который уже в третий раз огибал поселок с тяжелым мешком на плечах. По всему было видно, что Кузнец устал и расстроен. Та-ка вскочил и направился к нему разузнать, что к чему.
— Кузнец, что стряслось?
— А-а, это ты, Та-ка. Да вот у меня сапоги прохудились. Пятый год уже ношу. Надо бы обновить. Зима скоро. 
— За чем же дело стало? Сходил бы к Сапожнику.
— Так я сходил.
— Ну?
— Не дает... То есть дает... То есть не хочет... То есть хочет...
— Ясно. Просто так сапожник сапоги не отдаст. А ты бы предложил ему что-нибудь взамен.
— Так, я и говорю... Я и даю! А он не хочет. Есть, говорит, у меня уже и пила, и топор, и ножи... Мне, говорит, шапка новая нужна. Зима, говорит, скоро.
— Ну, ты бы сходил к Ша-ку. У него отличные шапки есть.
— Был я у него. Но ему тоже топор не нужен, даже ножницы не нужны.
— А что ему нужно?
— Стекла. Помнишь, вчера ветер был сильный? Не углядел Ша-ка и на одном из окон все стекла вдребезги.
— Ну, так, сходи к Стекольщику.
— Ну, так, я и иду. Вот только не люблю я это дело, по домам ходить да лясы точить. Меня работа в кузнице ждет. 
Вернулся Та-ка опять на свой пригорок и продолжил заниматься любимым делом.
Вскоре заметил он Столяра, который уже в третий раз обходил поселок и тоже с мешком. Взяло Та-ка любопытство: вскочил он и направился опять в поселок.
— Привет, Столяр! 
— А, привет, Та-ка!
— Что это у тебя в мешке? 
— А, это? Это — тумбочка новая. Недавно изготовил. Понимаешь, у меня мука заканчивается.
— Так сходил бы к Мельнику.
— Так я был у него. А он говорит, у меня лишней нет. Я, говорит, только мелю. Принеси зерна — я, говорит, и тебе намелю.
— Ну, так сходил бы к Ке-аку. У него зерна, небось, вдоволь. Урожай-то знатный был.
— Так был я у него. Но он не дает... То есть дает... То есть говорит, мне тумбочка не нужна. У меня, говорит, их уже три. И стул, говорит, не нужен, и стол тоже. Мне, говорит, меду надо. У дочки скоро день рождения, а она любит мед.
— Мед я тоже люблю. Только Пасечник мне не дает. А что, говорит, ты мне взамен дашь? Скряга, еще тот. 
— Был я у него. Но он говорит, что ему топор новый нужен. Свой-то он случайно в реке утопил. Вот, был у Кузнеца, а его нет дома. 
— Ну, так, завтра сходишь.
— Придется. Вот только не люблю я это дело — по домам ходить да лясы точить. У меня работы столько...
Вернулся Та-ка на свое место заниматься любимым делом. 
— Дело-то у меня любимое, — подумал вдруг Та-ка, — да за него мне никто ничего дает. А скоро зима. Придется мне опять нелюбимым делом заниматься, на работу к кому-нибудь наниматься. 
И вдруг его осенило: а пойду-ка я завтра с утра к Столяру и возьмусь вместо него ходить и обменивать его стулья да тумбочки. Он же, как раз, к Кузнецу собирался. Да и Кузнецу можно предложить вместо него походить, если он со стекольщиком еще не... А там еще Пасечник, еще Мельник... 
Сердце у Та-ка забилось так сильно, что чуть не выпрыгнуло из груди. 
— И каждый из них мне за это что-нибудь да даст. Точно даст, — сказал сам себе Та-ка, вспомнив, как Кузнец со Столяром говорили, что не любят они по домам ходить, да лясы точить. 
— Ну, а я как это дело люблю! — крикнул Та-ка и рассмеялся.
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На следующий день, рано утром постучался Та-ка к Столяру.
— А это ты, Та-ка? Что тебе надо в такую рань? — спросил Столяр.
— Послушай, ты уже сходил к Кузнецу?
— К какому Кузнецу? Что ты мелешь?
— Как к какому? За топором, ведь...
— А мне топор не нужен.
— Тебе не нужен, а Пасечнику нужен.
— Ну, а я тут причем?
— Так тебе что, мука больше не нужна?
— Нужна, — сказал Столяр и вдруг стукнул себя кулаком по лбу. — Ах да, как же я забыл! Надо будет сходить к Кузнецу. 
— Послушай, Столяр, а давай, я вместо тебя схожу к Кузнецу... и к Пасечнику, и к Мельнику... и принесу тебе мешок муки за твою тумбочку.
— Вот спасибо! — просиял Столяр. — Выручил. А ты не шутишь? У тебя, наверное, своих дел полно?
— Конечно, полно! — сказал Та-ка и сделал вдруг задумчивый вид.
— Послушай, если ты принесешь мне мешок муки за мою тумбочку, я тебе три новых деревянных ложек дам, — сказал вдруг Столяр.
— А зачем мне ложки? Мне и есть-то нечего, — рассмеялся Та-ка.
— Ну, так у меня и пообедаешь, — сказал Столяр.
— Хорошо, — сказал Та-ка. — Тащи свою тумбочку.
Целый день ходил Та-ка от одного дома к другому. Обменивал тумбочки на топоры, сапоги на шапки, мед на стекла. И в каждом доме вел свои веселые разговоры. Любил он поговорить. Но и люди с ним, на этот раз, охотно разговаривали. Ведь он каждому помогал найти то, что им было нужно.
Так прошла зима. Та-ка обзавелся собственным домом и подумывал о женитьбе. Все в поселке знали о его любимом деле. И если кому-то было надо что-то обменять, то все знали к кому идти. А в благодарность за его помощь, каждый оставлял ему что-нибудь: кто стекло, кто пакетик муки, кто ножик, кто рукавицы... Ну, а Та-ка знал, как всем этим распорядиться. Любил он это дело.
Любовь любовью, да начал наш Та-ка уставать. Целый день ходить от дома к дому и узнавать, кто и на что готов совершить обмен, а потом находить и разносить каждому, что ему было нужно... а заказов все больше и больше. Подумывал он помощников нанять, да мало кто соглашался. Не считалось это дело настоящей работой. 
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