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Первая жена от Бога, вторая от людей, третья от черта.

                                                                                         Поговорка
                        Écoutez   attentivement, répétez encore une fois!   

                                                     Обращение учителя к детям        




        ПРЕДЫСТОРИЯ

     Действие происходит в Москве, в Измайлове. Я бы написал: в Первомайском районе, но  во-первых, на дух не переношу всего, что связано с коммунистической доктриной, которая наоставляла-таки следов в топонимике столицы, а во-вторых, опасаюсь, что район когда-либо почему-нибудь переименуют, а мне хотелось бы иметь дело с  вечным  и устойчивым: о нем и речь, о вечном. О людях, о которых в середине оголтелого ХХ1 века и помину не будет. А четвертого июня 1990 года они еще существуют.
     Я только что с легким сердцем вышел на летнюю мостовую из стеклянной двери здания, где записывают акты гражданского состояния (не употребляю ублюдочного слова «загс» по той же причине). С легким сердцем потому, что получил, наконец, там свидетельство о расторжении брака, и потому еще, что день был погожий, тихий, и даже казалось, что из пыльного, ветхого, как  траченная молью зеленая тряпица, Измайловского парка повевает прохладой. Туда я и хотел было  двинуться, чтобы облегченную душу еще более умиротворить, но через пустырь по тропам разбредались, как оморенные муравьи, обрюзглые и мешковатые московские   старики в сопровождении придурковатых собак и только что опроставшиеся молодые бабы с детенышами в колясках, - и гулять расхотелось: я, который когда-то исходил сотни верст девственной тайги, среди этих облупленных тополей и кленов чувствовал себя, чаще всего, полным идиотом. Любимое место отдыха москвичей. Разумеется, людям, которые никогда и не просыпались для жизни, отчего бы и не отдохнуть среди этих унылых раскоряк без подлеска. Но уже и то было хорошо, что на ногах красовались новые мягкие кроссовки, сквозь которые чувствовалась плоть асфальта, а легкая рубашка с распахнутым воротом не стесняла движений. С  праздным и праздничным ощущением легкости в теле и свободы на душе я двинулся по Девятой Парковой с безотчетным намерением насладиться внутри себя покоем и бездеятельностью. Мне было подлинно хорошо, и хотя  в квартирке гостиничного типа, которую я только на днях получил после развода и размена, было не повернуться от мебели и коробок с книгами, туда я не торопился, чтобы  обустроиться:  эти предстоящие хлопоты тоже были приятными. Я даже, чего сроду не случалось в прежней, бессмысленной жизни, с интересом свободного и счастливого человека смотрел на встречных женщин, которые об эту пору, в июне, если не в толстых вязаных кофтах и плащах на случай возможного дождя, а в легких платьях, бывают привлекательны. Чего-чего, а самодовольства и любопытства мне не хватает: человек я высокий и лицом не вульгарен, но сутул, потому, должно быть, что юность пробродяжил в лесу в поисках грибов, прожил в избах с низкими притолоками и в пессимистических думах. Минуя Театр мимики и жеста, зашвырнув окурок на его величественный и громоздкий подиум, дворами я вышел на Седьмую Парковую, и цель неспешной прогулки определилась: к Тимуру Васильевичу.
     Уже в то время, когда стало понемногу ясно, что развод неизбежен, года два тому назад, я поймал себя на наблюдении, что круг самых близких знакомых, исповедниц моей неврастенической души, составляют преимущественно бойкие женщины несколькими годами старше.  Тимур  Васильевич – Тамара Васильевна Левицкая – принадлежала к их числу. Совсем молоденькие или сверстницы мне не нравились, потому что опыт их душевной и чувственной жизни был ничтожен и обычно обратно пропорционален гонору, а частая для них воинственная идеология и денежно-вещевые интересы  после нескольких встреч отвращали окончательно. Геронтофилией тут не пахнет, но когда женщина утрачивает молодость и начинает уставать, она подчас становится милым чутким мудрым существом, которое способно согреть, как лучи закатного солнца. Тебе, молодому, она слегка завидует, внимательна, может быть полезна, если ты честолюбив, а она кое-чего добилась за эти годы, и обычно щедра на заботу и дары, как плодоносная осень. Так что, подобно мопассановскому или стендалевскому герою, ты можешь на нее опереться, особенно если сирота и недополучил материнской ласки; когда же тебя ценят и тобою дорожат, предоставляя при этом свободу действий, - что может быть  приятнее и не обременительнее? Ясно, что я шел к ней с определенной, хотя и инстинктивной целью, - погреться, исповедаться, порисоваться в новом качестве свободного, не обремененного человека. Счастливый, точно весенний жаворонок над солнечной пашней, я хотел, пользуясь давнишней ее симпатией, рассказать, какое это редкостное для цивилизованного человека удовольствие – свобода: от жены, от необходимости работать, от общества злых, удрученных столичных жителей, никогда не беседовавших со звездами перед лицом ночной вселенной.  Я надеялся, что она поймет и разделит мою радость. Вообще, произвести впечатление - наипервейшее для меня удовольствие. К тому же, я был именно что в ударе: внутренне подтянутый, превосходно себя чувствовал, себе нравился, даже перед прохожими рисовался, если можно назвать рисовкой особенную ауру, окружающую довольного, жизнерадостного человека, который надеется получить еще одну порцию обожания: пчелка за сбором меда, птичка, клюющая по зернышку. По-моему, только упоенный социальным  переустройством кретин мог выдумать унылую формулу: свобода – это познанная необходимость. Необходимость у нас только одна – умереть, к ней нас отодвигает время, а все остальное, в том числе такие важные вещи, как жена, работа, страна, - следствие свободного выбора. Другое дело, что за несвободу, за зависимость, за убитое время общество платит человеку – почетом, деньгами, кому чем; я же, не втянутый в общественный водоворот, упирающийся анархический бездельник,   в свои тридцать пять был гол и безвестен, и это тоже была плата: беседуй со звездами, раз ты такой отщепенец, но воздаяний от нас не жди. 
     Но это обстоятельство четвертого июня 1990 года меня не беспокоило.
     А познакомился я с Тамарой Васильевной не в лучшую для себя пору: родился ребенок, и мечтатель Емеля вынужден был искать работу, чтобы содержать семью. Так что вряд ли в то время на меня оборачивались посмотреть: то же серое, хмурое лицо, что и у сотен тысяч, те же тусклые глаза, та же усредненность поступков и помыслов, те же   калькуляторские подсчеты в пасмурной голове: как выкроить на   кружку пива из рубля, выданного на обед. Жил как если бы спал, точно муха в паутине, муха, которую убаюкивает крадущийся паук. Это состояние духовной прижизненной смерти было всегда мучительно. Пробегая как-то раз в поисках работы по Седьмой Парковой, я увидел в зарешеченном окне первого этажа табличку «требуется корректор». Править ошибки в печатном тексте я не то чтобы любил,  но какое-то смутное тягомотное удовлетворение эта работа, уже и прежде знакомая, доставляла: помнится, в далеком деревенском детстве, когда случалось завшиветь, почти с тем же удовольствием, как впоследствии опечатки, вычесывал густым частым гребнем и выискивал на разостланном на столе газетном  листе вшей: обнаружу нескольких и, не позволяя расползтись, кончиком гребня всех перещелкаю, удовлетворяясь мягким хрустом насекомой плоти. Я перечитал и перелопатил столько книг, что почти все слова, даже терминологические и специальные, были знакомы. Однако японское прилежание и тенденции к упорядочиванию овладевали мною  ненадолго, потому что, как русский,  я все же был больше склонен к анархическому бунту и богатырскому размаху, по крайней мере, в мыслях. Деваться мне в ту пору было некуда, и я зашел в это учреждение, обозначенное сложной аббревиатурой ВНИИТАГ: Всесоюзный научно-исследовательский институт теории архитектуры и градостроительства. Могу назвать и точный адрес: тотчас за стоматологической поликлиникой, в глубине двора, дом 27А. Когда от бельмастого, щуплого начальника РИО (редакционно-издательского отдела) узнал, что работать предстоит каждый день с 9 до 18, за исключением выходных и праздников, то изобразил на лице живейшее расположение к работе, потому что уже устал слоняться в ее поисках, рассудком же определил себе срок в три месяца, до мая, когда зацветет черемуха  и меня повлечет странствовать в сельскую местность (на самом же деле я выдержал всего две недели). Как бы там ни было, сделка состоялась, семейные бури, вызванные безденежьем, временно утихли, и я водворился в небольшом кабинете на первом этаже: письменный стол, шкаф для бумаг, на стене – прошлогодний календарь с портретом певца Валерия Леонтьева, на подоконнике – грубый коричневый горшок с лопоухим, колючим кактусом, - вот и все убранство.
     Но зато в тот же день я познакомился с Тамарой Васильевной Левицкой, техническим редактором.
     Стройная блондинка в безукоризненно белом накрахмаленном халате, она вошла в мой кабинет поспешная и озабоченная, запросто, с будничным видом, и остановилась сразу же за дверьми как вкопанная.
     - Ой! – сказала она, широко распахнув узкие китайские глазки, голубые, точно апрельские льдинки: на сухом, бледном, как мел или алебастр, точеном лице они голубели отдельно, словно васильки на бумаге. Она произвела впечатление очень красивой и очень независимой женщины, которая, как ухоженная ангорская кошка, привыкла к пуховикам и подушкам, но которую сколько ни гладь – не замурлычет. В руках она держала тощие листы корректур, руки были лишь чуть смуглее рукавов белоснежного халата. – А где Катерина Ивановна?
     - Катерина Ивановна в отпуске, - медленно произнес я, ловя себя на желании поговорить с этим китайским фарфоровым изделием подробнее, задержать ее. Потом я убедился, что это желание возникало не только у  меня: было физическое удовольствие -  смотреть на это чистое, хотя и бледное, как промокашка, стерильное лицо и, добиваясь его мимического оживления, говорить шутливые комплименты, чтобы вызвать смех: когда она смеялась, глаза превращались в щелки, а на щеках появлялись милые ямочки; в такие минуты она была очаровательна. – Я вместо нее, - продолжал я тягучим неприятным голосом, к которому прибегал, чтобы  нагулять достоинства: заметил опытным путем, что такой утробный бархатный баритон и тягучая манера изъясняться с прилежным подыскиванием подобающих слов сама по себе впечатляет.
     -  Вы наш новый корректор? – спросила она: затруднение у нее вызывало то обстоятельство, что я новичок и не смогу разрешить вопрос, с которым она так запросто пришла к Катерине Ивановне.
     «Ножки у нее тоже ничего, - подумал я, опуская глаза долу. – Сухие и стройные, как у газели».
     - Да, я ваш новый  корректор, но я долго не задержусь, - мрачно пообещал я, отвернулся и достал сигарету «Kent». – А пока по всем вопросам ко мне.
     Дело в том, что если женщина мне понравилась, но себя я счел недостойным или неспособным ее добиться, я тотчас прикидываюсь равнодушным, хамоватым и желчным, точнее – становлюсь от огорчения, что нельзя, не прослыв сумасшедшим, тотчас ее раздеть и всю исцеловать: социально  и нравственно я вымуштрован будь здоров, но признательность, стойкий интерес и благодарное чувство у меня вызывают только женщины, готовые уединиться и отдаться: аппетит, как говорят французы, приходит во время еды. Поэтому я не большой охотник болтать с женщинами, как бы умны и обаятельны они ни были.
     - Мужчин-корректоров у нас еще не было, - сказала она, и мне по мнительности  почудилась  чуть ли не насмешка, от которой я и вовсе пришел в дурное расположение духа. Я и сам сомневался, а бывают ли корректоры мужчины: было что-то постыдное в этой профессии  для мужика моих лет, чем бы я внутренне ни оправдывался. Но я уже не работал два года, жена устроила с рождением первенца настоящую обструкцию, и никаким мыслимым образом не удавалось ее убедить, что люди свободных профессий не обязательно должны вести строгорежимную жизнь и трудиться от звонка до звонка. Насмешка от красивой женщины при первой же   встрече, согласитесь, штука неприятная для мужского самолюбия: я закурил и нахмурился.
     - Разве Герман Ильич не предупреждал, что у нас не курят? – спросила она, ручкой разгоняя дым, который, как нарочно, поплыл в ее сторону.
     - А кто этот Герман Ильич? Это который двупалый и с бельмом на глазу? – равнодушно поинтересовался я, сворачивая бумажный кулек под пепельницу: они, бывает, чадят и дополнительно пованивают. Я переигрывал, но огорчение от невозможности немедленно обладать этой женщиной переходило в раздражительную злость: холодная, бесчувственная кошка, могла бы и смолчать.
     - Вот именно, - подтвердила она.
     - Давайте ближе к делу... не знаю, как вас по имени-отчеству, - по-прежнему медленно и важно произнес я, соблюдая усталую интонацию умудренного старца перед капризной девчонкой.
     - Тамара Васильевна.
     -Душевно рад, Тамара Васильевна. Так что у  вас за вопрос был к Катерине Ивановне?
     - А вы откуда знаете, что вопрос?
     - У вас на лице написано. С таким видом врываются, только когда хотят что-то спросить.
     - Разве я ворвалась? – Она коротко и звонко рассмеялась, очевидно, польщенная, и с готовностью разложила передо мной корректуры. – Не обращайте внимания, у меня такая манера. Холерик. Вот, посмотрите, пожалуйста, я что-то не пойму: куда вклеивать это, а куда – это?
     - Пон-дю-Неф, Шанз Элизе, - прочитал я,  гордясь  французским  прононсом и превозмогая  довольно-таки  удушливый запах  духов, который источала эта крашеная блондинка. Ее кожа вблизи оказалась более увядшей, глаза просто серыми, а губы, пожалуй, уже собирались в скобочку, как то водится у сухощавых решительных старух: намечались черты той, какой она будет, проживи еще столько же, то есть еще сорок. С такой конституцией не расплываются с годами, а мумифицируются. –  «Пон-дю-Неф» сюда, потому что здесь речь идет о мосте, а «Елисейские поля» сюда, - добавил я, разобравшись в тексте. – Неужели этим мне и придется заниматься?
     -  Вы будете вычитывать эти  тексты  и помечать вот так, галочкой, красным карандашом, - видите? – места, куда нужно вклеить иностранное слово или формулу. Видите, как делает Катерина Ивановна? Пойдемте к нам  чай пить.
     Так мы познакомились и в тот же день освоились на «ты». Тамара Васильевна обладала счастливым даром привлекать сердца; во всяком случае, более звонкого смеха, более  вольных соленых шуток, более праздничной атмосферы, которую создавала  эта быстрая точеная женщина, острые каблуки которой и  дробная поступь раздавались то тут, то там в разных углах длинного коридора, загроможденного  рулонами типографской бумаги, большей услады сердцу я не знал с тех пор, как познакомился с женой, пока не превратил ту из хохотушки в брюзгу. Это я умею делать, как никто другой, и, должно быть, именно поэтому клюю на одну и ту же приманку безыскусной веселости и доброты. Недаром еще древние греки заметили, что искра симпатии вспыхивает подчас между прямо противоположными характерами: сложное, больное, угрюмое, извращенное тянется к светлому, доброму и   праздничному с закономерной непреложностью. Я ходил за ней,  как хвост, целыми днями ошивался у техредов, распивая там чаи, так что строгий и справедливый, строгость и справедливость блюдущий начальник РИО Герман Ильич Змеегорский не стерпел столь откровенных амуров на службе и уже на третий день моего пребывания вынужден был сделать мне втык. В ту пору, повторяю, я был до такой степени затюкан, замотан и бестолков от беспрерывных забот, бессонных ночей, которые препровождал возле милого позднего отпрыска, заглазно, впрочем, называя его спиногрызом, до такой степени несвободен и подавлен, что даже близкие друзья от меня отпали и на мне поставили крест. И поделом: как сейчас понимаю, тогда я производил на них впечатление тихого сумасшедшего или робкого ребенка, который отстал от мамы, а заплакать не смеет. Однажды я и впрямь поймал себя на диковатом желании подержаться за крахмальный халат Тамары Васильевны с испугом пушинки, которую закрутило вихрем вокруг крупного тела, или просто прислониться к ней, лепеча что-нибудь идиотически сладкое, приторно любовное, вроде строк помешанного Константина Батюшкова, о ту пору не сходивших у меня с уст: «И как лоза винограда Обвивает тонкий вяз, Так меня, моя отрада, Обними в последний раз!» Это было похоже на тяжкий морок и грустную душевную муть, но я действительно не мог без нее обходиться на работе и часу. Ей эта влюбленность так нравилась, что она, столь склонная вышучивать всех и вся, особенно мужчин, меня всегда очень трогательно защищала. На снимке тех лет, сделанном нашим фотографом Беламудом, я стою в окружении техредов, машинисток, бухгалтеров, брошюровщиц один, как перст,  представитель мужского пола, и на губах играет та неопределенная джокондовская улыбка, по которой опытный психотерапевт способен тотчас поставить точный диагноз. Тамара Васильевна, наоборот, на этом снимке «выглядит»: хотя уголки губ и напряжены от сдерживаемого смеха, но строгая укладка волос, серьезное выражение глаз и лица, твердо поджатые губки, чистота открытого лба и прямизна маленького аккуратного носа рассчитаны на воспроизведение для грядущих потомков фотогеничной холоднокровной красавицы. Но Баламут, как мы его называли, был фотограф жалкий, поставил нас спиной к окну, и снимок получился и темный, и не сфокусированный. Обожание мое стало предметом пересудов на обоих этажах института, и как только Тамара Васильевна, весьма щепетильная в вопросах женской чести, к концу второй недели залучив меня в комнату отдыха, обиняками и почти смущенно дала понять, «какие о нас ходят сплетни», я поднялся на второй этаж и положил на стол директора заявление об увольнении по собственному желанию. Разумеется, я мог бы и после этого конфиденциального разговора вести себя по-прежнему, но дело уже и впрямь дошло до того, что тяжелое смутное влечение, способное у меня принимать самые затейливые формы и изнуряющее, уже выплескивалось наружу: в пятницу, на исходе второй недели, воспользовавшись тем, что Тамара Васильевна по обыкновению принесла гранки и была провоцирующе игрива, я прижал ее к входной двери и попытался поцеловать. Во всяком случае, она, похоже, догадалась, что за сонной флегмой, тяжелой, запутанной и витиеватой речью (к концу фразы, запутавшись, я забывал, что хотел выразить), за усадчивой походкой слегка одурманенного, как будто наклюкавшегося мужика таится нешуточная, сокрушительная похоть, если даже не употреблять чистого слова «страсть».   В ту минуту она просто струсила, опешила и так сконфузилась, что растеряла в кабинете свои листы, да так и не приходила за ними. Суббота была «черной», то есть рабочей, конфиденциальный разговор происходил в комнате отдыха, где особенно много было горшков и кадок с декоративной зеленью, в зеленоватой мути аквариума плавали  снулые оранжевые рыбки, на стенах висели вымпелы, цветные журнальные иллюстрации и прочая собачья чушь, из открытой фортки попахивало талым городским ледком и мартовской капелью (смешанный запах сырости и прели, который так всегда меня волнует), я курил, стряхивая пепел в фортку между рам, а Тамара Васильевна, как нарочно, в полупрозрачной  шелковой розовой блузе, подсвечивающей бледную плоть, говорила и говорила, против обыкновения долго и тщательно подбирая слова; серьезность ее старила, узкие губы то и дело сжимались в скобку, когда она замолкала, и в эту минуту озабоченности, казалось, ничего-то не было в розовой староватой женщине с аккуратной белокурой кубышкой на голове – ни особенного ума, ни талантов, ни удачливости, - и, тем не менее,  я ловил себя на желании закрыть поцелуем этот безумный рот, поминутно выговаривающий нелепую, но ходовую среди средне-образованного класса синтаксическую конструкцию «постольку, поскольку»: «постольку, поскольку мы с тобой едва знакомы и ты у нас недавно», «постольку, поскольку ты человек женатый, а я тоже замужем...»
     Начальник, занюханный человек с крупными, как горошины, бородавками на обеих щеках, пытался, по КЗОТу (милое опять-таки слово, сложносокращенный перл!), принудить меня отработать положенные после заявления два месяца, но я, сославшись на опыт западного трудового законодательства, заявил, что только в такой, через задницу устроенной державе, как наша, работодатель силой принуждает работника трудиться, да еще за здорово живешь. «Что за барщина? Почему я должен отрабатывать два месяца? Я не крепостной!» – сварливо заявил я: неделикатная грубость в отношениях с начальством мне свойственна, эта черта досталась мне по наследству от матушки, и доднесь через нее стражду. Сторговались на двух неделях. Эти две недели я околачивал, по меткому выражению матушки в адрес начальствующих лиц, хером груши, томился от предстоящего объяснения с женой и чай к техредам пить больше не ходил. Был, как модно теперь выражаться, в прострации. Помню одиночество узника, преследовавшее меня, когда я выходил курить на темную лестничную площадку первого этажа, где стояли железная урна с  красной надписью  «мусор» и затхлый запах известки; уже и презрение к себе я все израсходовал – от постоянной мысли, что ради грошового заработка занимаюсь черт те чем, в то время как себя сознающей творческой личности больше пристало  быть  предану суду за бродяжничество, биту, распяту и в  третий день воскреснуть или, на худой конец, получить Нобелевскую премию, подобно Иосифу Бродскому: примеров  было хоть отбавляй. Я курил, плевал в урну и скуки ради поднимался на второй этаж, в «патрициям»: там располагались директорская канцелярия, отдел кадров, научные редакторы, и пахло-то в этом коридоре иначе, чем у нас, «плебеев», где шумели весь день бумагорезательные машины и удушливо воняло клеем из брошюровочного цеха. Словом, маялся.
     Впрочем, скоро я обнаружил, что замок в подвал, как ни странно, способен открываться моим домашним ключом, если хорошо поковыряться, и я, подвигаясь к крохотному подвальному окошку, повадился без зазрения совести просиживать часами там, среди разваленных по полу книг, брошюр и журналов по архитектуре: в иностранных журналах встречались прекрасные цветные фотоснимки вилл, коттеджей, павильонов и прочих архитектурных новинок. «Вилла в   Шампани, частный дом в Канзас-Сити» – переводил я надписи и плевался – уже с досады: живут же проклятые буржуи, неподвластные мировой революции! Зеленел жемчужный лужок, плескались хрустальные фонтаны, я тосковал от мысли, как убога моя жизнь богатыми затеями и развлечениями. Русский бизнес – выписывать французский иллюстрированный журнал, чтобы кормить им советских крыс. Тамару Васильевну я не избегал, но и не напрашивался, а однажды, когда она по обыкновению принесла корректуры и, взгромоздя локти на стол, а колени – на сиденье стула, в такой позе беседовала, с очаровательной, почти юной непосредственностью и не замечая вовсе, как соблазнительна в таком неожиданном ракурсе, я, прохаживаясь, как бы ненароком попросту прижался восставшей плотью к ее бедру. Сколько себя помню, женщины к факту восставшей плоти относятся поощрительно: обиделась и надулась только одна пятнадцатилетняя девочка, которой я (а мне в ту пору было тоже пятнадцать) продемонстрировал этот внезапный трюк.
     Тамара Васильевна часто и чувственно задышала, прислонилась своей душистой головой, и мы бы дошли  до степеней известных и служебного прелюбодеяния, если бы в этот момент не вошла Лена Мешкова и не воскликнула в скабрезном тоне, принятом в нашей разудалой компании: «Как вы соблазнительно стоите!» – «А это потому, что мы горячо обсуждаем служебные дела», - ответила Тамара Васильевна, которая  отличалась и находчивостью, и подчас остроумием. Я ничего не сказал, потому что эротическое возбуждение, наслоившееся на многолетнюю подавленность, моих и без того малых умственных способностей меня лишило. Похоже, стремительность сексуального чувства в таком неповоротливом характере заинтриговала Тамару Васильевну, потому что вскоре, уже после того как окончательно ушел из института, я был приглашен к ней домой.
     С нами увязалась – или была призвана нарочно? -  Лена Мешкова, чувственная кокетка с большими влажными глазами, сластолюбивым большим ртом, обгрызенными ногтями и готовыми сальностями, которые отличались от Тамариных полным отсутствием меры, такта и остроумия: третья, пристяжная в нашей тройке, способная только опошлять, тормозить, огрублять, нейтрализовывать наше, подчас робкое взаимное влечение, робкое, несмотря на всю его плотоядность. В Лене Мешковой было что-то нечистое и зазывное, как в танцующей цыганке: триумф плоти при бедном наборе социальной организованности.
     Не стану подробно описывать квартиру Тамары Васильевны: достаточно зайти в любую из московских «хрущоб», чтобы попасть в такую же, по крайней мере, планировочно такую же. Как и в техредовской, было здесь много горшков с зеленью, которая предпочитает не цвести, стояли две зеленые кушетки, на пыльной верхотуре шкафа я, до осмотра и разнюхивания дотошный, заметил целую россыпь засохших птичьих какашек: зеленый попугайчик Ерошка, любимец хозяйки, летал где хотел и испражнялся где попало. «Еррошка добрый, здрррасте!» – едва слышно мурлыкал он, сидя на плече Тамары Васильевны, которая с младенческим обожанием целовала его в крючковатый клюв и называла «мой ласковый и нежный зверь». В домашней обстановке, в мещанском окружении розеток для варенья, вязаных абажуров, дешевой керамики и вазонов, на стандартной кухоньке она выглядела совсем простенькой, милой, доступной и особенно благожелательной, веселой, пленительной. Эту женщину, созданную для любви и беззаботных утех, по справедливости следовало бы холить и любить, а не заставлять выстригать дамскими маникюрными ножницами эти бессмысленные  “hotel  domestique”  и “maison  paysane”, которые она постоянно вклеивала не под тем рисунком. Простодушие и веселость, с которыми она жила и радовалась жизни в то время, как подавляющее большинство советских женщин ныли и жаловались на судьбу, ее постоянное, но не назойливое стремление быть в форме и выглядеть, чтобы не превратиться в бабу или даже бабищу с постной и скорбной физиономией вечной жертвы обстоятельств, ее непринужденный оптимизм, который не позволяет себе вздыхать, потому что у него нет больших претензий к миру и Богу, - все это привлекало в ней и даже вызывало невольное уважение; она не боролась, не преодолевала, не звала к светлому будущему, с суровой миной вознося зубастый серп над головой  в содружестве с молотом; казалось даже, что эта женщина и не стирает-то никогда, и свой совмещенный унитаз не скоблит, а только поливает цветы и что-нибудь этакое клюет, как городской воробей: плоти в ней было немного, и дух вполне и бодро оживлял и воодушевлял эту плоть. Ощущение холодности, которым от нее веяло при первом знакомстве, при более прочном исчезало, потому что как красивая, знающая себе цену женщина, она не могла не поддерживать мерку, марку, впечатление. Впоследствии она рассказывала, что в ее жизни встречались мужчины, которые от этой манеры держаться приходили в ярость и, не понимая, что эту женщину необходимо прежде обаять и заинтересовать, применяли грубую силу. Каково же было их бешенство, когда обнаруживалось, что аргументы губ и телесных ласк встречают твердое, непреклонное сопротивление, которое не удосуживается даже рассердиться  на эту носорожью логику прямого нападения: кажущаяся доступность этой красоты была упакована в футляр трезвых нравственных представлений, которые трудно было поколебать, если ты был нелюбопытен для нее или неприятен как личность. И, тем не менее,  по молодости  лет  Тамара Васильевна совершила ошибку: вышла замуж за алкоголика; типичная ошибка добросердечной девушки без хорошего образования, воспитания, устроенного быта и устойчивых целей, помимо обычных: выйти замуж, родить. Так что воспитывала сына Витю она уже одна... 
     Но  тут  я  вхожу в антихудожественную область будней и тягот, разочарований и тревог, поэтому, чтобы не поблек праздничный образ Тамары Васильевны Левицкой, об этом периоде ее жизни лучше умолчать. Да и в квартире с попугаем и кушетками не произошло в тот вечер ничего особенного: Лена Мешкова после рюмки дешевого портвейна лезла целоваться и садилась на колени, потому что в нашей тройственной игре ее роль сводилась преимущественно к тому, чтобы уколоть Тамару Васильевну, которая, впрочем, только звонко смеялась и отпускала шутки; попугай, соскальзывая с края тарелки, полной вкусного салата с зеленым горошком и майонезом, то и дело опускал туда свой сраный хвост, отравляя всякий аппетит своим непристойным поведением и слишком интимной связью с хозяйкой: садился к ней на плечо и все норовил клюнуть голубой аквамарин, каплей свисавший с прелестных ушей и так перекликавшийся с голубыми апрельскими льдинками глаз; за окнами догорал апрельский же день и на кустарниках пробивались первые листки, водянисто-зеленые, точно на детском рисунке акварелью, и мне было бы почти хорошо, если бы не предстояло возвращение домой, к немилому спиногрызу и супруге, слишком базарной и властолюбивой, чтобы иметь привлекательность. И это была тоже ошибка, но уже моя. Тем более базарной и властолюбивой, что я опять сидел без работы и “на шее”. И пропадал в нетях второй день и не испытывал угрызений совести от того, что Лена Мешкова целует меня чуть ли не взасос, а потом экзальтированно и по-лошадиному, как и все, что она делала, хохочет, растягивая длинные губы до ушей и обнажая изжелта коричневые от табака, крупные зубы, не знакомые со щеткой. Лена была женщина странная и чуть ли не больная: сокрушительная, повальная, полупьяная веселость чередовалась у нее с глубокой депрессией и агрессивной злобой, состояния, когда она льнула и вешалась на шею, - с состояниями, когда ругала всех мужчин самыми поносными словами, как то: “пакостники”, “блядуны”, “вшивость”, “паразиты”, “импотенты”, “жертвы пьяного акушера”, - в ругательствах она знала толк. Потом мы с Леной Мешковой, нагостившись, возвращались по ночной Пятой улице Соколиной Горы в обнимку, Лена орала жестокий романс и задирала прохожих милиционеров неприличным словом (“Эй, смотрите, какой мудозвон идет, а еще при погонах!”), и я, клюнувший на ее истеричную веселость и большой охотник изучать образ жизни, в особенности женщин, подбивал уже было клинья, как вдруг тон моей спутницы резко изменился и со словами: “А не пошел бы ты к черту?” – она поймала такси и укатила в неизвестном направлении одна. Тогда я не знал, что Лену оставил муж, доктор юридических наук, и живет она одна с маленьким глухим сынишкой Степкой, которого безумно, ревностно и в своей залихватской манере любит, но которому безуспешно пытается достать заграничный слуховой аппарат. И я побрел один на улицу Ткацкую, где  жил, отмеченную стопами великого Владимира Ильича Ленина, который выступал здесь, в красном кирпичном особняке, с пламенной речью, чему свидетельство для потомков – бронзовый бюст на высоком мраморном постаменте, вечно-живые цветы и мемориальная доска на фасаде, скрижаль, золотыми буквами иссеченная.
     Номера телефонов Тамары Васильевны, домашний и служебный, у меня имелись, но напроситься в гости в те частые периоды, когда ее второй муж бывал в командировках, я просто не догадался, а чувство мое к ней было еще настолько неразвившимся и лишенным надежды на продолжение, что попросту никак не могло оформиться в желание ее видеть; главное же, сам я жил в то время словно плутал в густом тумане – со страхом и без всякого представления о том, где нахожусь. Однако как-то раз она сама позвонила, со всевозможными извинениями и предосторожностями, и, узнав, -  стечение обстоятельств! – что моя жена с ребенком в отъезде, воскликнула с удивленным смешком: “О, как   удачно! А мы совсем неподалеку от тебя. Можно зайти?” – “Кто это “мы”?” – нелюбезно спросил я, блуждая в привычном тумане. “Да мы с Ленкой, туфли в вашем универмаге смотрели”. – “Ну, заходите”, - сказал я, ничуть не обрадовавшись, потому что пребывал в жестокой хандре и удрученности.
     - Ага, так вот где живет гений всех времен и народов! – скорее ласково, чем иронически сказала Тамара Васильевна, входя в переднюю, и от нее повеяло веселым оживлением; белокурые волосы, на этот раз лежавшие в живописном беспорядке на плечах, а не скрученные узлом, источали дивный запах французских духов; и в тумане моего сознания точно блеснул острый луч солнца, путеводный луч. Блеснул и погас, потому что в разговор и в действие вступила Лена Мешкова, оставив на моих щеках всю помаду. – А бедновато, бедновато, - добавила Тамара Васильевна, осматривая мои пустые и оттого просторные апартаменты с пристрастием. – Ты по-прежнему не работаешь? На что же ты живешь и содержишь семью?
     Тон ее был очень участливым и живым, но я промямлил нечто невразумительное, потому что тушуюсь, начинаю раздваиваться и терять нить мысли и самоконтроль, если собеседников хотя бы двое: трибун и оратор я никудышный, осиливаю только общение тет-а-тет. И опять состоялся тот беспредметный и живой разговор, из которого ничего не упомню, кроме одного: Тамара Васильевна поминутно опасалась, что откроется дверь и войдет моя жена, о которой она – с моих слов – имела представление как о натуре ревнивой и необузданной, так что эти опасения передались, наконец,  и мне. Лена Мешкова хохотала, - настолько живо ей представлялся шумный скандал, который устроит им моя жена, Тамара Васильевна испускала осторожные смешки, а я слабо, кисло улыбался, выдавая с головой  бледную немочь психофизиологического состояния, и мечтал остаться один: в то время я именно что не воспринимал ничего – задумчивый идиот, способный часами ковырять в носу.
     - Что Кутаев, как поживает? – спрашивал я сквозь умственную дрему, с большими усилиями вспомнив, что у Тамары Васильевны есть супруг.
     - Господи, и он еще спрашивает! – вмешивалась Лена, обрывая попытки установить сколько-нибудь интересную для нас двоих беседу. – Опозорил Тамару Васильевну на весь институт, а теперь спрашивает о Кутаеве. У Кутаева климакс давно начался, он же ее на двенадцать лет старше. А Тамара Васильевна женщина в полном соку. Каждое утро на работе вздыхает: “Опять мне Миша не позвонил, забыл меня Миша”. Позвони, дурак. А если на Кутаева нарвешься, спроси Тимура Васильевича: все ее любовники так делают. А он, олух этакий, рогоносец несчастный, трубку положит и сообщает: “Опять какого-то Тимура Васильевича спрашивали”.
     - И я уже в курсе, что звонили мне, и примерно знаю кто, - со смехом подтверждала Тамара Васильевна, играя ямочками на щеках. 
     Я же, выпав из тройственного союза, никак не мог вновь и так скоро войти в прежнюю атмосферу полупристойной игры и пустился в нудные длинные серьезные рассуждения о торговле женским телом и всех уничтожающем духе меркантилизма и смертности: только что прочитал философа Федорова, и его учение «запало», не потому, что очень уж разделял его завиральные идеи, а потому что в ту пору сам был «смертью укушенный». Меня обругали занудой и высмеяли. Был май, за стенами уже вполне расцвело и распустилось, стройная вишня, которую летом обирали дети и вороны, испускала благоухание белых цветов, воздымающееся к нам на третий этаж и смешанное с запахом парного мяса из кухни этажом ниже. Из-за оживления и расспросов, которыми меня тормошили, я пытался проснуться и поверить, что есть и другая жизнь, свободнее, без подавленности и предрассудков, - и не мог, просыпалось лишь раздражение на этих легкомысленных трещоток, у которых на уме только любовные приключения, в то время как... и так далее. Занудность – свойство болезненное и свидетельствует о неспособности человека принимать решения: пробуксовка и тавтология сознания, его замутненность. Медведь в спячке, да и только: на него вышли две охотницы с азартом невостребованных чувств, с готовностью поединка, а он сосет лапу и ворочается – спит.
     - У тебя и жена такая же серьезная? – со вздохом поинтересовалась Тамара Васильевна. – Пойдем, Мешкова: ты же видишь, что он спит на ходу. А нет, так можешь остаться, пополнить коллекцию. Жаль, что он недолго работал, а то бы после Карповича и Баламута ты и на него глаз положила. Вернее, ногу.
     Выпады были настолько не в духе Тамары Васильевны, что я чуть было не проснулся. Не думаю, что уже в то время она мне симпатизировала, но определенная досада от того, что Лена, бойкая и молодая, способна мне понравиться, в ее словах, как бы шутливы они ни были, прозвучала: чары – оружие в арсенале женщин устаревающее, если почему-либо бездействовали.
     - Заметь, как меняется характер женщины, если у мужа климакс, - парировала Лена Мешкова. Похоже, они ссорились, хотя и в пределах. – В семь утра меня здесь не будет, а жена приезжает в восемь, верно, Миша?
     - А я Карповичу донесу...
     Воспроизводить здесь их пикировку ни к чему, потому что это опять-таки снижает образ. Образ был: на работе и дважды вне ее являлась красивая сорокалетняя блондинка и, испытав на мне  свои чары, уходила – этого ей было достаточно. Важно знать, что еще можешь; мочь же на деле не обязательно. Зачем? Она пятнадцать лет за вторым. И все-таки в душе гнездится червячок, а под глазами морщины. Тамара Васильевна, прежде всего,  держала себя в руках – не потому, что опасалась пойти по рукам, а потому, что это был ее стиль, норма поведения. Комплиментщиков у нее довольно, но почему же дома она все чаще ополчается на мужа, находя в нем все новые и новые недостатки? И это притом, что привыкла и дорожит: хоть плохонький, но свой, коней на переправе не меняют, старый конь борозду не портит. А комплиментщики произносят свои комплименты, подчас искренние, однако волнение не от любви идет – от подогретого тщеславия: есть еще порох. А есть ли? Тепло, идущее от жуиров и говорунов, все же не способно согреть холодеющую душу, холодеющую в предчувствии старости. «Да на меня уже никто и не смотрит», - отшучивалась она от комплиментщиков на работе, а дома – от ревнивых домыслов мужа. Эту фразу, насколько помню, она произносила десятки раз, и эта настойчивость выдавала  ее: лучше назвать, чтобы опровергли, чем с этим знанием жить. Смотрели, конечно, - в метро, на концертах,  но сама-то она уже больше смотрела на женщин, и не беззаботно, как в юности, а с пристрастием: сравнивала, сличала, монтировала идеальный фоторобот: «Вот эти губы подошли бы мне, а то у меня слишком узкие...» Не натянуть ли кожу? Не свести ли бородавку на шее? Не покрасить ли волосы в темный цвет, уж слишком высвечивают они и без того бледную кожу. Однако ее озабоченность не была навязчивой, требующей больших усилий и жертв: достаточно было нескольких минут косметического усердия – подрумянить щеки, подкрасить губы и ресницы, - как Тамара Васильевна поднималась от зеркала с чувством уравновешенной и хорошо вооруженной красоты. И характер ее, от природы бойкий и веселый, со временем испортился мало: брюзжат и душевно развращаются люди, которых никто не любит, она же почти постоянно обреталась на свету любви, необходимом человеку так же, как солнечный свет растениям, -  хлорофилл энергии, воодушевления, а иногда и парения вырабатывался, в душе по-прежнему шел активный фотосинтез, так что, несмотря на осень, желтизна еще не коснулась ее. И все же проигрывать цыганскому шарму Лены Мешковой, пусть всего только в словесной перепалке, было досадно. Я не знал тогда, что в институте Лена несколько раз намекнула, что я уже числюсь в ее коллекции: пополнил в ту самую апрельскую ночь. Зная, что Лена мастерица прихвастнуть, Тамара Васильевна ей не поверила, тем более что, несмотря на наш служебный роман, а может быть, благодаря нему, я производил тогда на них обеих впечатление человека положительного, семейного, не склонного гоняться за каждой юбкой. Таким я и был на самом деле: легко возбудим, но с железным самообладанием, флегматичен, но страстен, искатель приключений и даже бурь, но кроткий семьянин и подкаблучник своей властолюбивой супруги. Последнее обстоятельство и было причиной моего тяжкого уныния. Оно отохотило меня, нагруженного невыплаченными долгами и  обязательствами, даже от последнего удовольствия бродяжничать и увлекаться, изучать жизнь в кабаках и чужих квартирах, а флегма окончательно доконала: я заснул, дни проходили без божества, без вдохновения; я даже мысли не допускал, что кто-то обо мне помнит и узнает, если позвоню, что у меня еще есть друзья или женщины, которым нравлюсь; гнусавя «Жертву вечернюю», я  спокойно шествовал в небытие, нимало не озабоченный, что ничего в этой жизни не испытал и ничего не сделал в ней. В то время я даже не мог (и не считал себя вправе) разозлиться на своих ближних, дать им понять, что посажен на слишком короткий поводок и задыхаюсь. Разозлился и начал действовать я лишь через два года; после долговременной спячки я проснулся и извергся, как Кракатау, затмив клубами вулканического пепла, сатанинской серы и кипящей смолы, казалось, не только домашнюю атмосферу, но и всю Москву и  самое Солнце, оборвал все постромки и ушел так свободно и с такой абсолютной верой в свои возможности, что, похоже, удивил и напугал бедную жену на всю оставшуюся жизнь. По крайней мере, внушил ей большое уважение, и настала ее очередь впасть в депрессию. Перефразируя классика, можно с полной уверенностью заявить, что кризисы в истории отдельной личности едва ли не интереснее, чем революции и войны в истории государств.
     Пока же, в войлоке тупого уныния, я даже слабо, куда пассивнее, чем архитекторы, наведывавшиеся в институт по издательским делам, реагировал на прелести технического редактора Тамары Васильевны Левицкой, поставив перед ней с новой силой привычное сомнение: «Да на меня уже никто и не смотрит!» Смотреть-то я смотрел, прилежно лупил глаза на еще свежую и высокую грудь и смеющиеся ямочки, но вполне позволял заслонять путеводный луч темной туче нечистого заигрывания, которому на этот раз, как и всегда, без устали предавалась Лена Мешкова, мать-одиночка. Ссоры цивилизованных горожанок несколько отличаются от ссор, допустим, двух куриц в петушином гареме, но тоже забавны, если не грубы. Я посмеивался, пока они пикировались, выясняя, кому же из них – до возвращения жены завтра утром – делить со мной ложе; наконец они сошлись на том, что обе недостойны такого серьезного, умного мужика и, перетолкнувшись шутливо в дверях (физическое продолжение словесной перебранки), с хохотом спустились по лестнице и ушли. Обе. Я накинул дверную цепочку, закурил и, бессознательно улыбаясь от удовлетворенного тщеславия (идиотическая, должно быть, улыбка, если бы посмотреть себя крупным планом в видеозаписи), удалился на кухню, чтобы помыть посуду...
     С тех пор мы виделись только один раз: я уже извергался и в пароксизме деятельности, далеко не всегда упорядоченной, носился по всей Москве, чтобы возобновить забытые связи и знакомства. Второе дыхание придало такие силы, что от избытка энергии я стремился не столько насладиться общением, сколько продемонстрироваться, впечатлить: дескать, вот он я, жив! Энтузиазм первых лет  п е р е с т р о й к и подстегнул и меня, заставляя то организовывать издательский кооператив, то манифестацию протеста, то добрую выпивку. Домой я если и возвращался, то в самый неподходящий момент, с похмельной головой, покаянным видом и тяжелыми угрызениями освобожденной совести, без гроша в кармане, однако с самыми независимыми суждениями. Независимость этих суждений и санкюлотские замашки приводили к тому, что вскоре я опять оказывался в чужой квартире, в объятиях друзей, вкушая дружеский хлеб и радуясь свободе. К Тамаре Васильевне я заглянул на минутку, обшмыгал кабинет, перецеловал все женские ручки, в том числе и морщинистую усохшую – корректора Екатерины Ивановны Спиридоновой, которую когда-то замещал, выспросил новости и по старой памяти попотчевался чаем. В техредовской попахивало силикатным клеем, грузинской чайной заваркой, запах которой щекотал обоняние, точно свежий колхозный силос, бумажными обрезками и немного мышами: паркет был изрядно стерт и поломан, и в тихие минуты из-под пола то и дело выскакивали мыши в поисках съестного. Неистощимая на выдумку, Тамара Васильевна иногда подкармливала мышей – ставила перед норой блюдце с засохшими бутербродами, вызывая занудливое, как зубная боль, брюзжанье Эвелины Михайловны Ягольницкой. Ягольницкая, посеребренная сединой, тихая, вежливая женщина с большими печальными еврейскими глазами, сидела за своим столом, справа от окна, и что-то выстригала (ей поручали самую однообразную и утомительную работу: считалось, что сколько-нибудь шевелить мозгами эта тихоня не способна), я сидел за столом Тамары Васильевны, спиной к окну, пил чай с бубликом и вел вкрадчивую беседу с Ягольницкой, а та, ради которой я сюда заглянул, склоняла трудолюбивую, аккуратно убранную голову над конторкой, подсвеченной сверху  и  снизу, чтобы яснее был виден текст, и работала – что называется, была погружена. Перед Ягольницкой я стеснялся, потому что она проявляла преувеличенное уважение к моей персоне и никогда не рассказывала о себе. Из-под тугого крахмального халатика выступали девичьи лопатки Тамары Васильевны, а талия и все остальное были так подчеркнуты, что только благоразумие и присутствие Ягольницкой удерживали меня на месте. Я чувствовал, что опять приклеиваюсь (клей – оружие техреда), что меня влечет к этой чистенькой, как опрятная белая коза (сухие ноги только подчеркивали сходство), милой женщине, как давно уже ни к кому не влекло. Она хорошо пахла – духами, дезодорантом, сухой плотью душистых волос, и этот запах безошибочно привлекал меня, как бабочку – наряд и аромат цветка. Возле нее, даже безмолвной, я чувствовал себя так комфортно, благодушно и чуть тревожно (от предвкушения возможной близости), что не хотелось уходить. Уже тогда, вместе со вторым дыханием, ко мне возвращалась жажда полнокровной чувственной жизни, по которой я так изголодался, пока спал.
     - Ну, раз вы мне все выложили, я пошел, - сказал я, чтобы Тамара Васильевна подала, наконец, голос.
     - Постой, выпей еще чайку. Я сейчас закончу.
     Однако тон, с которым были произнесены эти слова, мне не понравился: сухой тон занятого человека, у которого, к тому же, неприятности.
     - Расскажи, как твои отношения с женой, как твои успехи? – настаивала Тамара Васильевна, из любезности на минуту оторвавшись от работы и обратив ко мне вопросительное лицо.
     - Плохо с женой, собираюсь разводиться. Под небом обложным я солнца свет забыл, - ответил я стихотворной строкой: фанфарон, иногда выражаюсь изысканно, особенно перед дамами. – Прощай, Тамара Васильевна!
     - Заходи, когда будешь в наших краях.
     Я шел по коридору, весело напевая:”Oh, près de ma blonde qu`il fait bon, fait bon, fait  bon,  Oh, près de ma blonde qu`il fait bon  dormir!” – не зная, во-первых, что вместо “Oh, près” там “aupres”, и что, во-вторых, забуду свою блондинку на целый год, что влечение так и останется неутоленным  и  что  Бог, управляя нашими судьбами, еще, очевидно, не решил тогда, как с нами поступить... 
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     Есть прекрасное диалектное слово «заделье» – повод к делу, повод зайти, навестить  кого-либо. Положим, приходит Акулька к Парашке,  и они чешут языки  и  пьют чай с баранками до позднего вечера. Уже собравшись уходить, Акулька вдруг спохватывается и говорит: «Ой, Парашка, а ведь у меня к тебе заделье!» – «Какое?» – «А не дашь ли ухвата попользоваться? Мой-то сломался, нечем чигунки из печи выставить». Заделье – отличный повод оправдать любую бессмысленную трату времени, оторваться самому и оторвать другого от забот, прикрываясь при этом целесообразностью.
     В тот день, четвертого июня, у меня к Тамаре  Васильевне не было даже заделья: приподнятое настроение, связанное с долгожданным освобождением от супружеских пут, было все-таки  психологическим поводом, а не деловым. Это смущало  даже меня,  человека по преимуществу беззаботного и непутевого, хотя подобные бесцельные гостевания широко распространены во всех сферах нашей деловой  активности сверху донизу; по этому поводу  в  застойные времена много и часто изощрялись сатирики, стремясь понудить всех нас к ненавистной нам интенсификации труда. И вот, пока шел по Седьмой Парковой, я все придумывал, на что бы сослаться, чтобы этот визит оправдать, и решил, что самое естественное будет сказать, что, во-первых, пробегал мимо и, во-вторых, надеюсь с помощью Тамары Васильевны познакомиться с какой-либо славной женщиной, потому как свободен, одинок и не прочь. Так уж я устроен, что поведение  незащищенным, голым, не аргументированным не остается: смотивирован каждый шаг, по крайней мере, внутренне, для себя; если я чувствую, что броня самообороны недостаточно прочна, я предпочту вообще ничего не предпринимать. Зато уж застать врасплох, оскорбить или обидеть меня почти невозможно, потому что, равнодушный к мнению других людей, я действую из внутренних побуждений, почти исключительно из них и никогда – под давлением. А уж насколько дорого я себя ценю, об этом и говорить не стоит; и это притом, что простые пути, ведущие к успеху, мне совершенно неведомы и в умении управлять другими людьми отказано.
     Хорошо вооруженный, на подъеме духа я взбежал на четырехступенчатое крыльцо под голубой двускатной крышицей, мельком взглянул на знакомую табличку и подумал про вахтершу: сейчас задержит. Я всегда об этом думаю, входя в охраняемое учреждение, хотя моя непринужденность и свобода всегда вводит этих церберов в заблуждение: принимают за своего. За конторкой налево и впрямь сидела вахтерша (я так и не научился их распознавать), но задержало меня нечто неожиданно другое. Внимание было вдруг остановлено  (Бог знает, что останавливает наше внимание) прибитой к стене, развернутой книжицей удостоверением. Сверху крупно, красными буквами красовалась надпись: «ОБРАЗЕЦ», снизу, помельче, - «пропуск». Я подошел ближе и отпрянул. Можно было допустить запись: «Удостоверение №1. Горячев Михаил Григорьевич», но с фотографии смотрел  н е  я. Не я. Низкий покатый лоб, челюсти гориллы, роговые очки. Не я.
     Тут надо объясниться: дело в том, что я суеверен и настроен  мистически, очень верю в нечистую силу, чертей, оборотней, вампиров и прочее такое, люблю во все этом ковыряться, что свидетельствует опять-таки о художественных наклонностях и не слишком здравом уме. Как зачарованный, я смотрел на фотографию и чувствовал, что теряю то, что один хороший философ называл «вооруженностью психики». Свят-свят-свят. Здравомыслящий человек предпочел бы посмеяться и отмахнуться: в отделе кадров все перепутали – написали мою фамилию и прилепили чужую фотографию. Или сами скомбинировали образец: они же техреды. Я, однако, начал ковыряться, вспомнив, что, когда устраивался на работу, фотографию им не давал и удостоверение от них не получал, работал без. И тотчас попытался себя с этим очкастым идентифицировать. Господи Боже: оборотень. Переображение. Гоголь в гробу и в сапогах. Хлеб дело печеное, а нос совсем не то. А какая ирония, божественная и укоризненная: у-досто-верение, да еще №1, да еще «образец»! Я пытался утешиться и не уподобляться дикарю, который считает, что если его сфотографировали, то от него отслоилась душа и он не сегодня-завтра умрет, однако настроение порядком испортилось. «Чистый параноик!» – обругал я себя, но по коридору уже шел с неприятным, тревожным ощущением неблагополучия внутри и вовне. Тем более что только неделю назад получил от приятеля из Логатова письмо  и его мало похожую фотографию, которую тот так и подписал: «Не я».  Не-Я, философский термин. Слишком много совпадений, чтобы я, падкий на все таинственное, мимо них прошел. Так что к Тамаре Васильевне я явился уже не во  всеоружии, пасмурный и почти печальный. И даже ручки не целовал.
     - Видел себя? – в  один голос спросили она и Ягольницкая, каждая из-за своего стола и первым делом, будто допытываясь, как я на всю эту чертовщину отреагирую.
     - Видел, - буркнул я и почему-то (очевидно, из страха) предпочел больше об этом не говорить, хотя так и подмывало спросить, неужели они  у з н а л и  в этой очкастой образине меня, который отродясь не носил очков.
     - А мы уж думали, совсем забыл нас Горячев, - с коротким смешком произнесла Тамара Васильевна.
     - Пробегал мимо – дай, думаю, зайду, - выложил я заготовленную версию, все еще не оправившись от мистического испуга. – Что нового?
     - Что у нас может быть нового? Все по-старому.- Тамара Васильевна, в простой черной юбке и в белой мужской сорочке с выточками, какие одевают на свадьбу, ничуть не изменилась, разве что стала брюнеткой: все та же аккуратная прическа, та же меловая бледность, те же китайские глазки, та же ловкость и расторопность в движениях. – В должности вот повысили: теперь я завгруппой.
     - Поздравляю!
     - Не с чем, одни хлопоты, - отмахнулась она и уже вкрадчивым, медовым голосом и чуть нараспев, с детской непосредственностью (которая обнаруживалась, когда она кокетничала), спросила: - А как твои дела?
     Я рассказал. Но рассказывал с оглядкой на Ягольницкую, на ее преувеличенное внимание, с каким слушали, должно быть, иудеи апостола Павла, когда тот добирался до поворотного эпизода своей грешной биографии – до грома небесного и слуховых галлюцинаций: «Савл, Савл, почто ты гонишь Меня?» У меня есть лакейская черта: к людям, которые искренне мною интересуются, я  способен,  в  конце  концов,   проникнуться презрением; а если еще и выслушивают с почтением, я, впадая в роль ментора, отца, духовного пастыря, разъясняющего бестолковым чадам азбучные истины, как президент, когда он встречается и говорит с народом на улице, начинаю раздражаться, капризничать: играю в солидность, но внутренне слишком обеспокоен, чтобы обладать ею. Возможно, мне просто нечего сказать, и я вынужден уклоняться от внимания, чтобы не разочаровывать слушателей и самому не теряться от стыда и неловкости. В таких случаях говорят: помолчи – сойдешь за умного. Весь в отца: тот всю жизнь пребывал в состоянии абстинентного синдрома, только и мог с похмелья, что гладить кота и плакать. Думаю иногда: уж лучше бы в пробирке родиться от крепкого производителя, чем от идиота по пьяной лавочке. И это притом,  что отца я любил, хотя в этой любви было слишком много жалости, сострадания и раздражения. Как бы там ни было, приступы малодушия и внутренняя слабина – от него, наследственное. Однако бьюсь об заклад, что и самый изощренный сердцевед и психоаналитик, глядя на меня, ни за что бы  не догадался, что я растерян: малодушные чувствица были заключены в хорошую оболочку самообладания. Даже поупрямился чуток, когда Тамара Васильевна пригласила в комнату отдыха, чтобы Ягольницкая не подумала, что у нас от нее есть секреты.
     - Ну, так ты разводишься? – спросила Тамара Васильевна, когда мы очутились одни в комнате с оранжевыми рыбками.
     - Да, и почти счастлив. И даже готов – конечно, с учетом прежних ошибок, - если уж не жениться снова, то хотя бы...
     - ...любовницу завести?
     - Вот именно! С этой целью я к тебе и зашел...
     - Бери меня! – Она смеялась, но смотрела испытующе. – Мне как раз жить негде: квартиру сыну оставила, а сама с Кутаевым и с мамой живу, развернуться негде, такая теснота.
     - Я бы с удовольствием, но...
     - Да я же шучу, какой глупый! – Она прикоснулась к моей груди осторожно, двумя пальцами, как бы благословляя, призывая успокоиться, и добавила кротко, со вздохом: - Я ведь понимаю, зачем тебе старуха. Но посмотреть, как ты устроился, я сегодня же зайду, так и знай! Не прогонишь?
     - Ну, что ты! Как можно прогнать такую женщину? Я буду счастлив. – Я взял обе ее руки и поцеловал, сперва правую, потом левую, смиренно и благоговейно, чуть юродствуя, и долго не выпускал их, эти теплые сухие ладони. Она, подавшись вперед, терпеливо и лукаво снизу посматривала, как бы прикидывая, каких еще галантностей ждать; что-то в ней в эту минуту было от кошки, которая, встав на задние лапы, тянется передними к подвешенной живой рыбке: алчный и игривый блеск в глазах, та же ловкая мягкость в движениях. И я опять поймал себя на элементарном влечении, и только опасение, что в незапертую дверь заглянут, останавливало от искушения.
     - Ах, какой ты любезный, Горячев, какой обходительный, - сказала она с насмешкой, освобождая руки. – Смотри у меня, надеюсь на твое рыцарское поведение.
     - Разумеется, Тамара Васильевна. Права Кутаева для меня священны. С удовольствием тебя приму с соблюдением всяческих приличий. Итак, сегодня в половине седьмого?
     Я получил то, за чем приходил. Я приходил за подтверждением моей молодости, красоты, силы, ума, за подтверждением прав свободного человека на красивую и не слишком нравственную жизнь, за надеждой, что уж теперь-то все у меня устроится как нельзя лучше. Никакой суровый пуританин, никакой Валентин Распутин не убедит меня, что если у меня нет ни порядочного жилья, ни автомобиля, ни денег,  обеспечивающих золотым банковским номиналом мою свободу, мне все это и не нужно. Напротив, мне, которому осточертели общие, филантропические идеи и общечеловеческое благо, ни к чему, скорее, совсем другое, а именно: патриотическая ортодоксия, светлое будущее всего человечества и, в частности, советского народа, экологические проблемы Байкала или что-нибудь такое, за что необходимо сражаться совместными усилиями и единым фронтом. Не нужны масштабы всей планеты или даже только моей страны: общечеловеческое  вполне заключено во мне самом и в немногих людях, которыми дорожу. Независимый отдельный человек куда ближе и дороже, чем любая идея в его пользу, чем стадо, готовое, если его хорошо обработать, с л у ж и т ь  какой-либо бредовой общеполезной идее. Так что я уходил от Тамары Васильевны с ощущением удачи, которая сама плывет в руки. Удачи и престижа. Престиж заключался в возможности обладать красивой женщиной, а я, надо сказать,   уже почти  не сомневался, что рано или поздно свое получу.
     Смущали только два обстоятельства: неприбранная квартира и говорящий кот Ле-Ша. Как уже упоминалось, я лишь третьего дня переехал, мои одиннадцать квадратных метров были заставлены коробками с книгами, чемоданами и узлами с одеждой. Я решил работать, не покладая рук, до шести, а в шесть накрыть стол, откупорить бутылку вишневого ликера и выгнать кота на улицу. Кота я купил за четвертной на Птичьем рынке в тот же день, когда переехал, у очень смуглого, бородатого индуса.  «Продается  кот, хорошо снимает стрессы, - вопиял индус на чистом русском,  время  от времени вытаскивая из корзины за толстый загривок лохматого породистого увальня, который сучил задними лапами и разевал розовую пасть. – Старый бывалый кот, семнадцати лет, обучался в цирке, умеет перемножать трехзначные числа». Вначале я вместе с прочими зеваками постоял возле и посмеялся, но, побродив по рынку и ничего не купив, опять вернулся к нему: поразило совпадение моего спроса и его предложения: кот мне и в самом деле был нужен для снятия стрессов. Я очень люблю кошек, собак и прочую домашнюю живность, но в этом удовольствии мне было отказано, потому что моя супруга их терпеть не могла: начинала задыхаться, покрываться волдырями и пылесосить подряд всю мебель, паласы и ковры. Бездомная кошка, которую я как-то раз подобрал на улице, прожила у нас всего два дня: с женой стали происходить эти странные метаморфозы, пришлось отнести кошку обратно в скверик. Так что теперь я с большим удовольствием и здоровым любопытством ходил по рынку и приценивался, пока не остановился на этом семнадцатилетнем коте.  «Не смотри, дорогой, а бери: не кот, а сказка Шехерезады. За пятьдесят рублей отдам. – Индус выволакивал кота и на вытянутой руке держал перед моим носом. - Веришь или нет, неделю продаю  –  никто  не  берет». – «Так он же старый и паршивый, через месяц сдохнет. Давай за десятку», - посмеивался я. «Настоящий сиамский кот из Таиланда, доставлен прямо из Бангкока, из королевской резиденции, самолетом Аэрофлота», - нахваливал индус. «Так из цирка или из Бангкока?» – не унимался я, потому что у меня был только четвертной да еще пять копеек на метро.  «Из королевского цирка», - индус пошел на компромисс. Сторговались на двадцати пяти рублях; я посадил злобно упиравшегося кота в сумку и застегнул «молнию». Показалось, что индус посмотрел на меня со злорадством и ехидством, но я был так обрадован покупкой, что не придал этому значения. И напрасно, как выяснилось. Ничего не подозревая, счастливый покупкой, я открыл дверь, высадил кота и подтолкнул в комнату. «Ну вот, - ворковал я, ступая следом, - ты тут все обнюхай, все геомагнитные поля проверь, потом я дам тебе суповую косточку, и мы станем жить-поживать до самой твоей смерти...» – «Перррвый  помррешь», - сказал кот, направляясь под диван. Я опешил до того, что на минуту потерял дар речи. Однако за дверью и в комнате никого, кроме нас, не было. Я человек настойчивый и, если чем заинтригован, не отступлю, пока не выясню загадку. Померещилось, подумал я, однако вооружился шваброй и полез за котом под диван, надеясь, что эффект повторится; но кот отмалчивался так долго и так упорно сидел под диваном, что я решил оставить его в покое и заняться домашними хлопотами. Распаковывая коробки и расставляя книги на полки, я почти забыл о нем, когда, примерно через час, услышал из-под дивана характерный стыдливый треск.  «Э, братец, - сказал я иронически, - да у тебя, оказывается, старческий понос». – «Подумаешь, перрнул рразок», - проворчал кот обидчиво, однако из-под дивана не вылез. Удивленный способностями своего кота,  я  весь вечер беседовал с ним  и узнал, что зовут его Ле-Ша, что по-тайски означает «бездельник», а по-французски – «кошка», что он предпочитает сырое мясо, сервелат и шпроты, а мороженую рыбу, молоко и сливки не употребляет, что если я хочу, чтобы он молчал, не следует обижать его ни словом, ни действием, что индус на самом деле простой цыган, а чалму носит для понту, и что, наконец, перемножать трехзначные числа он ни за какие коврижки не станет, хотя и умеет, потому что иначе его опять возьмут в цирк, а ему уже, в связи с возрастом, пора на покой. «Я думаю, мы с тобой, Горрячев, поладим, - примирительно сказал кот напоследок. – Только уж больно ты бедный». –  « Что  верно, то верно, - вздохнул я. – А в магазине не то, что шпроты, а даже молоко не всегда бывает». Кот назвал адрес одного магазина, где с черного хода можно было купить неплохую говядину, и посоветовал этой говядиной запастись, чтобы между нами не возникало конфликтов.  «А иначе пускай дрругой тебе стррессы снимает», - подытожил он. На том и порешили.
     И вот сейчас, направляясь по Сиреневому бульвару в сторону Девятой Парковой, я подумал, что Леша (привыкнем к этой транскрипции), пожалуй, способен испортить мне свидание: во-первых, отвлечет внимание Тамары Васильевны  и тем самым мои прелюбодейские замыслы расстроит, а во-вторых, если разговорится, может выдать кое-какие мои тайны. Я шел и размышлял, как бы от него избавиться на несколько часов и при этом не обидеть. Я не был уверен, что, если отнести его соседям, он и там не разговорится. Хорошо бы сделать ему намордник, но ведь в этом случае он смертельно обидится. Выгнать на улицу? Так ведь, неровен час, попадет под машину или поссорится с собакой, потому что спеси в нем хоть отбавляй. Я даже подумал, не напоить ли его вишневым ликером, чтобы заснул, но не знал, как он к этому отнесется, предпочитает ли он вино или традиционную валерьянку, которую, опять-таки, невозможно было достать.
     Так ничего и не придумав, я ступил за порог, но Леша сам разрешил мои сомнения: обладал, оказывается, непогрешимой интуицией.
     - Ну что, придет твоя краля? – спросил он тотчас, приподымаясь с дивана и потягиваясь.
     - Леша, да ты еще и телепат! – изумился я. – Откуда тебе все известно?
     -  Ничего мудреного: от тебя духами воняет, французскими, «Кристиан Диор». И болгаррским табаком.
     - Извини, я не знал, что тебе неприятно. Я ведь с двенадцати лет курю. Привыкай, дружище.
     - Вот потому, что куришь, запахов-то и не чуешь. Порроли тебя мало в детстве. – Он прыгнул с дивана на письменный стол, сел, обвился лохматым хвостом и уставился в упор своими круглыми зелеными глазами. – Мне что, на улицу убирраться?
     - Догадливый. Только ты, Леша, на меня не обижайся. Ты ведь не простой кот. Другие вон и простых котов стесняются, когда этим делом надо заниматься, - сказал я и, чтобы подлизаться, добавил: - Может, вишневки выпьешь?
     - Как же, стану я здоровье грробить! – ответил Леша. – Ты мне скажи лучше:  отсюда до Измайловского парка ближе или до Лосиного острова?
     - До Лосиного острова.
     - А дорррогу надо перреходить?
     - Дважды, Леша: Щелковское шоссе и площадь Белы Куна, - сказал я.
     - Вот чего я не люблю, так это доррогу переходить, - сказал он. -  Пыль, от бензина вонища, да еще шоферрня сигналит. Ну ладно, пойду поохочусь. А в десять вечера веррнусь.
     - Но...
     - Никаких «но»... Он у тебя на ночь не останется, и не мечтай. Которые дорогие духи пользуют, те о себе высокого мнения. – Он спрыгнул на пол и направился к двери. На пороге обернулся и, грассируя, ехидно промурлыкал: - Пррриятных рразвлечений, Горррячев!
     Я остался один. До условленного времени было еще три часа, и я пожалел, что прогнал Лешу так рано. Было обидно, что даже он заметил, как бедно я живу, но по радио  весь день звучали слова о том, что отныне каждого человека следует оценивать по уму и способностям, и эти слова проливались елеем на душу: наконец-то, давно пора. Я и впрямь чувствовал себя сильно недооцененным современниками, хотя в компьютерах и менеджменте не волок ни уха, ни рыла. И квартиру получил скверненькую, гостиничного типа, в доме, где проживали тихие бедные пенсионерки и калеки, так что любой здравомыслящий американец, очутись он в моем возрасте в моей ситуации, счел бы себя банкротом и пустил пулю в лоб. Я, однако, был полон самых лучезарных надежд – из-за беспечности и полного невежества в надвигающихся капиталистических законах. Насвистывая, распаковывал коробки, расставлял книги, развешивал свой скудный гардероб, а за час до встречи, сложив остальные коробки вдоль стены и вооружась мокрой тряпкой, вымыл полы и стал накрывать стол, хотя «накрывать» – не то слово: во-первых, единственный мой стол был письменный, а во-вторых, накрывать его было нечем, - ни скатерти, ни сервизов, а только две большие глиняные чашки. Душевный подъем не покидал меня весь день; казалось, я начинаю новую прекрасную счастливую жизнь, в которой, по мере продвижения к успеху, буду обласкан всеми и осыпан почестями: еще бы, ведь столько достоинств! И их уже начинают оценивать, потому что сегодня в гостях будет милая, хотя и стареющая женщина, поздняя красота которой вполне соответствует уровню моих притязаний. Но если бы кто спросил: «А зачем тебе эта женщина?» – я бы затруднился ответить. В самом деле, зачем? Люсьен де Рюбампре или Жюльен Сорель не поступили бы столь опрометчиво, ими руководило честолюбие и денежный расчет, а мною что руководит? Голая похоть. Влечение. Блажь. Рациональных, практических, растиньяковских объяснений не существовало, но я чувствовал почти счастье оттого, что она придет. Именно что по-павлиньи расфуфыривался, готовясь произвести впечатление, вновь начать игру, о которой почти забыло дряблое сердце: до того, как любовная лодка разбилась о быт, я любил только одну женщину – жену, да и то в ту пору, когда она была хохотушкой.  Сдерживал себя, притормаживал, эмоции прятал, чтобы в тот момент, когда откроется дверь, и весь вечер казаться, впечатлять, сохранять учтивость и полное самообладание, ту исходную установку терпеливой, мудрой сосредоточенности, с какой гроссмейстер садится за шахматную доску напротив титулованного соперника. Конечный результат мало меня интересовал, и выигрыш мало льстил, важнее была игра, ходы, движения чувств, их новизна. Надо оговориться: я действительно не любил никого, кроме жены, но играть-то играл, и весьма успешно; другое дело, что после таких партий и опустошался, и разочаровывался, то есть  становился таким, каким был до игры; игра не стоила свеч, копеечная игра, разбазаривание чувств, самообольщение, суета сует. Разочарование преобладало над очарованием, отношения до, даже с заведомой пустышкой, были увлекательны и прельстительны, отношения после, даже с умницей, скоро приобретали  ненавистную  стереотипичность. И я уже подумывал в горькие минуты, что меня ждет неизбывное одиночество. Не то, чтобы боялся довериться, но с возобладанием привычки резко снижались мои душевные энергозатраты в отношении другого человека. Внутренне горяч и даже раскален, но снаружи подернут остывшей золой.    
     В шесть часов вечера Тамара Васильевна позвонила и тоном проказливой девчонки, посмеиваясь, осведомилась, приходить ей или нет. «Да я уже несколько часов только этой надеждой и живу!» – пылко произнес я. И это была правда. На том конце провода прозвучал дробный самодовольный смешок, в котором чувствовалось волнение  и возбужденное оживление: похоже, мужчины на работе говорили ей сегодня особенно много комплиментов. «Выхожу», - сказала она почти нежно и повесила трубку. В прекрасном расположении духа я прохаживался по комнате, сдерживая радость, чтобы при встрече не слишком ее выдать. Тамара Васильевна была человек  простой, веселый, без претензий, и я был уверен, что  моя убогая квартира и обстановка не смутят ее: бесхитростная, бескорыстная, иногда даже простодушная, она была симпатична уже тем одним, что не имела на меня видов. Я достаточно изучил ее, чтобы понять, что у нее есть также и женское достоинство, и самоуважение, и самостоятельность, и щедрость, готовая скорее служить, чем принимать услуги. В свою очередь и я ценил, прежде всего,  дружелюбные, теплые, приятельские отношения, на подоконнике валялась раскрытая «Никомахова этика», читая которую на сон грядущий, я узнавал в себе человека добропорядочного и честного, уравновешенного и умного, избегающего всех тех уродливых крайностей, о которых так блистательно писал сей древнегреческий  мудрец (хорошее, кстати говоря, снотворное – античная и средневековая философия). Словом, я был готов. Источал то приятство, тот щенячий восторг, ту готовность преклоняться, которые являются залогом любви.
     Игра начиналась.
     Я услышал из коридора быстрый стук каблуков по паркету, потом звонок в дверь. Открыл. Она вошла, приветливые  ямочки играли на щеках, повеяло ветром и легкими духами. Не спеша оглядела голые стены, взглянула сощуренными смеющимися китайскими глазками и сказала:
     - Ну что же, очень мило. Сюда не грех и женщину привести. Главное, что есть диван.
     - Как кабинет, эта комнатенка хороша, но для жизни тесновата, - произнес я заготовленную фразу. – А из женщин ты первая.
     - Лиха беда начало. Отбою не будет, вот увидишь. Все у тебя еще впереди. И вид за окнами прелестный.
     - Не пойму, что там за дерево: листья как у рябины, а цветет как черемуха.
     - Я к тебе так торопилась, что каблук подвернула и чуть под машину не попала. – Всем своим видом она выражала простодушную любознательность и свою обычную шутливо-ироническую приязнь. Никто бы не дал этой свежей, ароматной женщине сорок – настолько жива и непосредственна она была. – О-ой, вишневый ликер, какая прелесть! Сейчас выпьем, и я отомщу Кутаеву. А рюмки у тебя есть?
     Мы выпили, и я спросил, в чем провинился Кутаев. И тут впервые Тамара Васильевна в моих глазах полиняла, поблекла, настолько банальной оказалась ее история. Кутаев был повинен в том, что оставался равнодушным  к ее борьбе с невесткой. Как уже упоминалось, сына она воспитывала одна, и он отвечал ей любовью,  вниманием, пока на его горизонте не показалась другая женщина, которая его окрутила, женила на себе и теперь настраивала против матери. Такая коллизия. Я  с  трудом  подавлял  зевоту, обязанный  говорить  утешения (молод еще, перебесится, вернется под родительское крыло, оценит со временем твою жертвенность),  которые она жадно выслушивала. Тамара Васильевна как мать не интересовала меня на медную полушку, разговор съезжал на примитивный бытовизм, а вежливо поддакивать, утешать, обнаруживать бедственность положения и элементарную обидчивость в ней, которую хотелось без лишних слов целовать, в ней, которая тем и мила была, что жила независимо и весело, замечать в ней признаки тления, смертности было выше моих сил, каким бы джентльменом я себя не считал, как бы ни бравировал и не хорохорился. На фотографии Витенька был востролицый, долговязый, скуластый, с мышиными глазками, без всякого, казалось, мужского обаяния и характера, но Тамара Васильевна, похоже, готова была рассказывать о своем малообразованном и неустоявшемся дитятке часами: как Витеньке в детстве делали операцию на крайней плоти, как Витенька внимательно ухаживал за мамой, какой был добрый, ласковый да обходительный, пока не встретил эту потаскушку, из-за которой и техникум бросил, и пьянствовать начал, и грубиянить. В какую-то минуту я понял, что если не заткнуть фонтан огорченного материнства, приготовления к празднику любви можно считать напрасными; я упомянул Фрейда, грубо намекнул, что раз кушетки матери и сына стояли рядом и все их отправления происходили на виду, то в ней накопилось слишком много невостребованной либидозной энергии, и в заключение, садясь рядом и обнимая ее за талию, заявил, что незабвенный образ сына из ее сумасшедшей головки берусь вытеснить.
     - Мне сразу раздеваться или немного погодя? – спросила она с задушенным, щекотливым смешком, когда я начал целовать ее руки и шею. Было заметно, что ей трудно шутить и насмешничать с той же легкостью, как на работе, что ей и смешно, что я, серьезный человек, так легко воспламенился, и страшно, что жмурится, и пленительные ямочки демонстрирует, и про эрогенные зоны рассказывает она уже с чувственным придыханием, потому что от меня исходит и ее обволакивает истома, вожделение, похотливый жар, такое неукротимое, хотя и сдержанное влечение, что и впрямь впору спрашивать: раздеваться или погодить? Руки у меня были холодны как лед, телесное тепло и знобливая дрожь сконцентрировались где-то в области сердца, и этими холодными руками – одной я обнимал ее крепкий стан, другую грел на груди: тепло немолодых, но еще свежих и душистых персей согревало, как хороший калорифер.
     - Вообще-то я предпочитаю, когда раздеваются сразу, - сказал я в тон, расстегивая верхнюю пуговицу ее белой свадебной рубашки. – В таких случаях говорят: куй железо, пока горячо.
     - А уже горячо? – Она рассмеялась, глазки сузились и заискрились, как всегда, когда она острила. Мы смотрели друг другу в глаза, еще самодостаточные, но уже готовые смешать дыхания и мысли. Губы были, к счастью, не накрашены, изо рта пахло лишь свежим дыханием, ложбинка между грудей была округлой и смуглой, но не морщинистой, меловые щеки хотя и попахивали румянами и кремом, но это было благоухание, которого не грех коснуться мужскими губами, - все в ней и вблизи было столь же привлекательно, как издалека, ничто не претило, ничто не омрачало моего чистого влечения к этой милой насмешнице. – Ах, Миша, Миша, какой ты... совсем меня смутил, даже слова перезабыла...
     - Вот и японский гороскоп толкует, что между нами возможно чувство, основанное на очень сильном физическом влечении, - продолжал я совершенно хладнокровно, отнюдь не торопясь целовать ее в губы: нежно-насмешливые слова были почти так же упоительны, как поцелуи, и даже отраднее, потому, повторяю, что меня больше привлекала игра и оттенки чувствований, чем грубое утоление жажды; я смаковал самую возможность поцелуя, оттягивал ее, потому что уж чем-чем, а нескоординированными вулканическими страстями, грубой отвагой, силой и нахрапистостью похвастать не могу: ласков, как теля, сразу увязаю в липкой патоке приторной нежности. – У-у-у, какое влечение, чувствуешь?!
     - Ты меня еще не знаешь: я так люблю целоваться, - с простодушной хитрецой произнесла она.
     - Особенно с попугаем Ерошкой, - сказал я. – Зоофилия, это уж как пить дать. Однако, - продолжал я, уже перебарщивая, придавая некую наукообразность вульгарной похоти, - продолжим наши исследования и попытаемся понять, так ли уж ты любишь целоваться.
     Рот у нее был небольшой, но поцелуй крепкий, ловкий, точно резиновый, а когда, проскользнув меж зубов, в дело вмешался и язык, я почувствовал, что  слегка  закружилась голова, - столько проворства, опытной изобретательности, задора и пылкости было в ее поцелуе. Она закрыла глаза, мы целовались долго, протяженно и с большой охотой, и между делом я низлагал ее, но не на шаткую скамью, как пушкинский герой Татьяну Ларину, а на клетчатое, в мелкую красно-белую клетку, диванное покрывало. Я опять-таки не торопился, обстоятельно вкушая прелесть ее рта, для разговора больше не прерывался, нежно гладил пахучую, словно летний букет медвяной травы, прилежно убранную голову, она обнимала меня за шею порывисто и так крепко, что разбирало удивление пополам со смехом, мои взыскательные пальцы проскользнули к телесному пространству, отстегнутому верхней пуговицей, и с упоением там обретались, и под ласками, чуть подурневшая, с дрожащими ресницами закрытых глаз и кожей, потемнелой от свежего притока крови, она живо напомнила мне одну давнюю приятельницу, Лилечку Лебедеву, которая любила так же истово, сосредоточенно, забывая себя для прочих впечатлений. Возникла смешная мысль, что Тамара Васильевна, как и Лилечка, д е л а е т   д е л о, серьезно, трудолюбиво, кропотливо, как пчела за сбором меда, что это дело – одно из самых ее любимых, вдохновенных и мастерски исполняемых. Было сладко и сладостно вкушать эту теплую, оживленную кожу, спускаться по щеке и шее все ниже, к груди, стянутой жестким лифом, чувствовать под ладонями ладное и крепкое, точно девическое тело; я с обожанием обнаруживал, как просто, естественно, без кокетства и внутренних запретов она ведет себя с первой минуты, даже не пытаясь сколько-нибудь скрыть, что я ей нравлюсь, или закапризничать:  на мое желание искренне и с признательностью отвечали, ему не было преград. И я понял: не будет. Когда я это понял, я понял также, что нелепо полулежать в неловкой позе, в одежде, затрудняющей дыхание, и что эта славная женщина сейчас  же и до конца подчинится любым моим желаниям, а я сделаю все, что она захочет, для обоюдной услады. Я прервал поцелуй, встал, сказал: «Целуешься ты и в самом деле превосходно!» - сохраняя ту хладнокровную влюбленную насмешливость, с которой и велась наша игра и которую Тамара Васильевна, увлекшись, порастеряла (пригласил ее поостыть и попикироваться), протянул ей обе руки, помогая подняться, и посреди комнаты, я – высокий, тощий, напряженный, она – стройная, теплая, душистая, - мы тесно обнялись, так что я вполне почувствовал ее грудь, бедра, а она – то, что еще было способно поддержать мою дальнейшую репутацию. Мы опять целовались, горячее и порывистее, потому что все ее тело, легкое и удобное в обращении, было под руками и вполне доступно. Белую мужскую свадебную рубашку, выбившуюся из-под юбки, замедленными,  обволакивающими движениями я расстегнул и, не прерывая ласк, бросил в кресло, - обнажились плечи, круглее и шире, чем можно было предположить, и спина с россыпями веснушек – та самая эрогенная зона, о которой мне уже было известно. Полуобнаженная, с круглыми руками и бритыми глубокими подмышками, которые открылись, когда она принялась вынимать шпильки и рассыпать густые темные волосы по плечам, она взглянула на меня снизу так трогательно застенчиво и зябко, что на мгновение стало чуть ли не стыдно, что я ее разоблачаю, - в прямом и переносном смысле. Очевидно, ее смущало открытое любопытство-любование; сосредоточенно вынимая шпильки, она – раз уж мы вынужденно разъединились, - сказала тихо, просто, с колючей застенчивостью: «Раздвинь диван и постели...» – и я впервые увидел ее вчуже, посторонними глазами, во всей обыденности альковных приготовлений, и подумал почти неприязненно: вот белая коза... ведь совсем чужая и наверно холодная... В белых трусах, которые оттопыривались под углом шестьдесят градусов к линии горизонта, я без суеты стелил свежие простыни, одеяло и подушку – ложе любви, чуть-чуть чуждаясь Тамары Васильевны: с рассыпанными волосами она походила на Марию Магдалину, черная юбка все еще красовалась на бедрах. Полуодетая, она выглядела незащищенной, растерянной, словно, сняв  с  нее  рубашку, я повредил ее оборонительные рубежи и даже покусился на достоинство; она уже не казалась такой красивой и независимой, посматривая выжидательно и принадлежно: что я еще предприму. Я пожалел, что в квартире нет даже ванны: похоже, что, приняв ее, она чувствовала бы себя комфортнее. Постелив простыни, я вновь и охотнее обнял ее, поцеловал и, борясь с нарастающим вожделением, расстегнул застежки лифа. Грудь под моими ладонями, шелковистая и налитая, от возбуждения и озноба покрылась гусиной кожей, и соски тотчас напряглись; я все так же обстоятельно ласкал это приникшее, покорное тело, целовал нагую грудь и между делом возился с «молнией» на юбке. Наконец юбка упала, и моему взору предстала шелковая белая – нижняя; я чуть не рассмеялся, настолько трогательно было видеть эту дополнительную преграду, неожиданно старушечью деталь гардероба; так и представилось вдруг, что эту оживленно бойкую, молодящуюся сорокалетнюю женщину, любительницу комплиментов и безопасного флирта, мужские сноровистые руки не раздевали, может быть, уже не один год, так что она уже перестала заботиться о том впечатлении, которое может произвести исподнее белье, хотя и опрятное, но неумолимо свидетельствующее о возрасте. Ошеломленная под моим натиском, с девическим телом и немолодым лицом, Тамара Васильевна посматривала теперь по-иному, чем в  броне цивильной одежды, - вопросительно, с испуганным ожиданием, беззащитно: куда девалась находчивая насмешница и острослов, всегда готовая подтрунить.  «Миша, Миша...» - шептала она в перерывах между поцелуями, страстно обнимая меня, обнаженная, зябкая, с напрягшимися прохладными ягодицами. Мы повалились на диван, и, освобожденная из объятий, Тамара Васильевна тотчас до подбородка стыдливо натянула одеяло: точь-в-точь неведомый востроглазый зверек, который не знает, играют с ним или надо спасаться бегством. Эта покорная беззащитность вызвала новый прилив нежности. С первой минуты и досель меня умиляло одно, казалось бы, совсем незначительное обстоятельство: ее, согласную, внимательную к моим желаниям, можно было обласкать всю – от небольшого чистого лба и китайских глазок до маленьких гладких ступней, - всю: она была воистину удобна в обращении, тепла и в эту сладкую минуту преданна, целовалась самозабвенно, точно мои губы были спелым наливным яблоком, которое ей не терпелось съесть: покусывала. Так крепко обнимала своими круглыми руками, с такой силой прижимала – точно бочар, когда он стягивает обручем разрозненные дощечки: ни охнуть, ни вздохнуть; отваги и задора в искусстве любви ей было не занимать. Вместе с тем эта ее экспансия, ловкая поворотливость и сила меня порядком сковывали; большому, неуклюжему, неповоротливому, мне пришлось применить и настойчивость, чтобы принудить ее все-таки отдаваться, а не  брать меня с потрохами. Я терпеливо добивался этой власти, я шептал горячительные пошлости и упорно боролся за право первенствовать и руководить игрой, не спеша при этом приводить последний и самый веский аргумент. Эта неожиданная борьба была внове и забавляла, продолжая чувственную игру взглядов, жестов и слов, начатую за столом. Собственная власть, сила, ниспровержение слабой женской плоти – этих целей в итоге я, как правило, добивался, когда становилось ясно, по мере того как нарастало возбуждение, что мягкость, нежность, преклонение и обожествление женского тела самой женщиной начинают расцениваться как признаки моей слабости. Но и утверждаться не спешил по той простой причине, что развитие чувств, их нюансировка, игра и борьба обнаженных самолюбий, разнообразные ласки, поддерживающие горение, бесконечно увлекательнее, чем острый животный оргазм, после которого, точно одурманенный наркоман, уже не способен не то, что наслаждаться, но и просто воспринимать: тупой и вялый, как убитый морж, я бессмысленно таращусь в потолок, и идиотическая муть заполняет пустоты мозга. Таким образом, поскольку коитус порождает опрессум, я и не тороплюсь, не опережаю  событий. Но пока ее тело было еще свежо, остро желанно, обтекаемо, яко воск от лица огня, пока пальцы еще наслаждались шелковой кожей ее плоского, вздымающегося живота и бедер, пока еще возбуждала меня эта веснушчатая спина и скругленные плеча, пока внове было зарываться в эти грешные библейские волосы, пока полушутя-полувсерьез боролись мы за одеяло, которое она натягивала, а я сбрасывал, чтобы ее тело,  удобное в обращении, обреталось во всевидящем свете июньского закатного солнца, пока влажные пожирательские поцелуи еще переливали из ее внутренностей в мои и обратно сладостную энергию близости и близкого совокупления, я купался в этих ласках, как уверенный пловец на морской волне, не наскучивая ими. Первое свидание, ознакомительное, в котором еще не было ненавистной стереотипичности, я сознательно длил и даже затягивал, как если бы в других было отказано: с чувством глубокого  удовлетворения, как говаривали лет десяток назад на официальных церемониях, я убеждался, что Тамара Васильевна, как и полагается худышке, никогда – прошу прощения за натурализм –  не потеет и не вспотеет, какие бы нагрузки ни вынесла, что и не приняв ванну, она благоухает, суха и горяча, и даже там, где положено выделяться секрету, что стерильная опрятность, заподозренная мною в ней еще до интимных отношений, действительно ей присуща, ее свойство, козырь и стиль, и что вообще, похоже, - и в этом удостоверяюсь с каждой минутой, - в качестве любовницы, приносящей еженедельно в мое жилище миртовую ветвь благотворения и веселия, она будет незаменима. Неужели и впрямь есть идиоты, которые клюют на гладкую молодую кожу, а уже через год ходят рогаты, облы, огромны, озорны, стозевны и лаяй? Разве не в ее возрасте Клеопатра, Екатерина 11 и какая-нибудь мадам де Ментенон совершили свои основные деяния во славу Венеры (предпочтительно Каллипеги)?
      Не знаю, нужно ли, пристойно ли подробно описывать дальнейшее. Достаточно сказать, что у нее постоянно пересыхало во рту, да и у меня тоже, потому, очевидно, что я не столько ковал, сколько поддерживал железо раскаленным: перетомил себя и ее, перегрелся. Устроив передышку, мы пили кофе, Тамара Васильевна, встрепанная, жестом кающейся Марии Магдалины прижимая к груди краешек одеяла, озабоченно разглядывала себя в круглое зеркальце, облизывала пересохшие губы и, уже с привычной самоиронией, говорила: «Подумать только, румянец!» Подурневшая, с припухлым лицом, истомленная, она, казалось, и теперь заботилась больше о том, чтобы выглядеть, быть в форме: придирчивый осмотр не удовлетворил ее. Я, одурелый от сладкой вишневки и тоже не удовлетворенный, потому что, как бы обстоятельно ни действовал, прерываться не любил, отобрал ласково зеркальце, стащил одеяло и – между делом – не переставая удивляться, как быстро мы поладили, и опасаться, не растянулось бы наше свидание дотемна, решил, наконец, продемонстрировать физические возможности и упомянутую власть, пока  работают кузнечные меха и пышут жаром в горне добела раскаленные прутья. Тамара Васильевна еще шептала поначалу, что так и умереть можно, подливая поощрительное масло в упомянутый огонь, но потом так же, как и я, целиком отдалась сладострастной муке и впервые о т д а л а с ь: добился-таки своего. Мне не жаль женщину в такие минуты, занятому сосредоточенным и полным какого-то нечеловеческого  самообладания утолением жажды, почти укрощением, но и от гордыни властелина, который пришел с кнутом к наложнице, чтобы укротить и обладать ею, я далек; напротив, я себе почти неприятен, в душе сталкиваются и поднимаются два конфликтных начала: одно, раболепствующее низким, разрушительным страстям, и другое, оборонительное, сверхсознательное, разумное «я», которое ненавидит первого как смертельного врага именно за то, что вынуждено потакать ему; и все это покрывается нарастающим чувством смутной всеобъемлющей вины, скверны, прямо-таки содомитства (хотя  что может быть естественнее между мужчиной и женщиной, чем близость?) на фоне скорого раскаяния и последующих зареканий блюсти себя вплоть до святости. Впрочем, этот конфликт блестяще и очень художественно выразили дохристианские иудейские проповедники. И он, очевидно, затрагивает какие-то первичные мужские духовные установки и устои. Лев Толстой, настругавший стольких собственных детей и половину яснополянской молодой поросли, в этих установках, в этом противопоставлении духовного плотскому доходил до самых смешных нравоучений и прорицательств. Было, если использовать психиатрический термин, некое идеомоторное стремление заставить эту возбужденную до предела, п р и е м л ю щ у ю   женщину, которую только что так нежно любил, принять мои содрогания в елико возможном повиновении (без унижения), в почтении к моему превосходству. В благодарении, в тех категориях взаимоотношений, которые так прекрасно описываются словами: «в ту же ночь зачала», «понесла во чреве своем», «взыграл радостно младенец во чреве ея», «жена да убоится мужа своего». Минутный диктат, достигаемый при этом, даже отчасти затмевал упоительное блаженство и сладкую боль в момент извержения семени: состояние, близкое к совершенству, но противоположное нирване, так как заключается не в полном обладании своими потенциями, а как бы в разрыве духовных оболочек и в растворении. Моя милая Тамара Васильевна Левицкая, красивая женщина, технический редактор заурядной архитектурной конторы, сладко мучимая своим палачом, шептала, точно во сне, поощрительные призывы (три слова: «скорей», «еще» и «Миша»), и как не предощущал я заблаговременную вину от того, что ведь понесет она в ту же ночь во чреве своем, эта удобная в обращении женщина, я-таки не сумел себя обуздать и пролился в недра ея, точно прорванная Асуанская плотина, весь до капли. Пока она содрогалась и стонала в моих железных и слабеющих объятиях, я еще чувствовал ее своею, но вот она неловко и неуверенно высвободилась для своих чистоплотных и предохранительных надобностей, раздался ее утомленный и довольный  возглас (довольный любовным приключением), уже вполне ей принадлежный, насмешливый: «О-ой, Миша, тебе бы сдавать ее на валюту, целый стакан... Ты что же, думаешь, я уже и забеременеть не могу?» -  и вместе с полным утолением чувственной дури я ощутил громкий возмущенный ропот духовного начала, досаду за напрасные энергетические и эмоциональные траты, быстрое распространение идиотической мути и такое –  на миг и в который уже раз – жуткое одиночество, такой проигрыш, такое поражение идеалистических, высших, гуманитарных устремлений, что, как другие с любовью и смирением шепчут, вздыхая: «Прости мя, грешного...», так я со скрежетом зубовным и ненавистью простонал: «Идиот!.. Господи Боже, какой идиот!» Стало совершенно ясно, что не только отдаленные  потомки, но и эта женщина молиться на меня, как на икону, не станет, и даже так: скорее потомки, чем эта чужая, чуждая женщина, до близости с которой я унизил свое превосходительство. Не то обидело, как скоро она восчувствовалась (обиды не было), а то – в очередной раз – что, сколько бы я и на каких бы уровнях общения ни притирался с женщиной и, шире, с любым человеком, обособляемся, отчуждаемся, ограничиваемся мы слишком скоро, чтобы всерьез можно было рассчитывать на взаимопонимание: даже в жертвоприношении и в любви ничего, кроме соревновательного утверждения своей правоты и самости, не достигаем. Мы только согласовываем из миролюбия или симпатии, выторговываем, каждый свое, рекламируем товар, какой у кого есть, но подразумеваем мы, даже муж с женой («и станут как одна плоть»), настолько каждый свое, что это напоминает одновременно и базар, и сумасшедший дом. Очень само- и мною довольная, помолодевшая, нагая, чуть виноватая, что не удалось в столь сложной переделке вполне выглядеть и собою владеть (оставила пятно на простыни), с детским кокетством в лукавых сощуренных глазках и тонкой улыбке (тонкие губы и маленький рот, улыбка широкой не получается), Тамара Васильевна, в шлепанцах, почти воровато выглянула из туалета, где себя обихаживала, подошла к дивану, ловкими, беличьими движениями стерла пятно, вымыла руки под краном и только после этого, озабоченная, что не удалось выйти – буквально – сухой из воды, юркнула ко мне под одеяло, обняла прохладными руками и чмокнула в щеку: благодарила. «Лежи, лежи, отдыхай, ты работал», - серьезно сказала она. Я счастливо и глуповато рассмеялся – столько в этих словах было заботы, материнства: так старый преданный лакей с пьяненького барина стаскивает башмаки. И опять я поверил, что она моя. Чудная женщина, мечта поэта. Обласкала так быстро, умело, откровенно, что, вместо отдохновения, через минуту я опять чувствовал желание и готовность, которую, впрочем, и она не поощрила, и я сам вскоре успешно подавил: надо знать меру, не двадцать лет. Но отпускать ее не хотелось. Несовершенство моей натуры – в носорожьей неповоротливости: если вошел в определенное состояние, выйти из него, переключиться – целая проблема, крушение миров, сопряженное со всевозможными адаптационными трудностями. Но в этом и преимущество: могу переть в одном направлении или зарываться вглубь сколь угодно долго: откликаемости, реактивности на внешние раздражители никакой. Хотелось долежать с ней, доесть ее, домучить, чтобы, как не раз случалось с доверчивыми, достичь раздражительности от пресыщения, разозлиться, а уж разозлившись, вернуться к самообладанию. И если существуют и верны типологические характеристики национальностей, то в русской много именно неумеренной лени, пограничной с моральным разложением, и, в дополнение и часто у одного и того же человека, героической, почти злобной, перенапрягающей работы. Тамара Васильевна, напротив, была достаточно рассудительна, чтобы не позволять себе распускаться; ее день и поведение жестко, в отличие от моих, регламентированные (служит и занята по хозяйству), просто-таки призывали ее действовать: выпросталась из объятий, накинула мою рубашку, придирчиво взглянула на себя в зеркало, открыла косметичку и тотчас ушла – даже не в себя, а в зазеркалье. И если раньше, до обладания, эта черта – самозарядка, ежедневная ремонтно-восстановительная готовность, независимость (поведенческая и в частных вопросах бытия) – вызывала уважение, то теперь девальвировалась: я был уже не прочь и подтрунить. Эта женщина была сконструирована по неведомой мне жесткой микросхеме, в которой не учитывались эмпиреи и гад подземных ход: без лупы не разберешься в соединительных проводках и рефлексах; обнаруживались сын Витенька, Кутаев, остальные домашние, РИО, кошка Настя, попугай Ерошка, любовники и подруги, я, раздосадованный. Я ждал от нее столь многого, что это обернулось ничем, шумом и яростью, отлетевшими в космос. «Старушка... – с грустью вздохнула она, округляя, подводя и облизывая губы. -  Но морщины возле глаз – от смеха, ты не думай». – «Не грусти, Тамара, - утешил я. – Все там будем. В тебе столько духа, что понадобится еще шестьдесят лет, чтобы тебя умертвить». Это было сказано с такой завистью, что она рассмеялась. Еще три минуты понадобилось ей, чтобы одеться; быстро, ловко подоткнувшись, через плечо оглянувшись на себя в зеркало, каково-то выглядит сзади, переступая на сухих козьих ногах, воздушным движением коснувшись прически, она взялась за широкие лямки широкой черной сумки, из которой виднелись папки с рукописями, и только тогда  обернулась ко мне:  только что оживленное лицо стало маской холеной женщины, которой предстоит выйти на улицу; я фиксировался в сознании лишь потому, что со мной следовало попрощаться. «Ну,  ладненько, я побежала, - произнесла она деловито. – Не провожай. Я позвоню завтра с работы». Никаких сантиментов. Думая, как поедет через весь город эта женщина, которая только что так изобретательно и изощренно предавалась любви, я обнял ее, отстраненную, благоуханную, коснулся нарумяненной щеки,  открыл дверь. Из коридора она послала  воздушный поцелуй, дробно  простучали и затихли острые каблуки, и я остался один. Один и невесел. Точно она унесла с собой часть моей воспаленной души.
     Через  несколько минут в дверь мягко, по-детски постучали. Я открыл. Леша, взлохмаченный, в ожерелье из лютиков вокруг шеи, важно, как клерк с бумагами к шефу, вошел в комнату на трех, волоча в передней левой за хвост дохлую крысу.
     - Леша, - запротестовал я, - не превращай мое жилище в свинарник, здесь и так тесно.
     Леша вынул изо рта что-то маленькое, белое и круглое, положил в кресло и сказал, садясь и обвиваясь хвостом:
     - Тррофеи, хозяин. Завернешь ее в целлофановый пакет, положишь в холодильник, где овощи лежат, на три дня мне хватит. Прррикури-ка мне болгарскую сигарету. Не поверишь, как  тррудно содерржать себя на старости лет. Но  наррод у вас – ох дуррной. Ну ладно бы дети, а то ведь и взрослые: камнями-палками швыряются, орут, хотят, чтобы я кррысу бросил. Циррк. Не знаешь, у вас в стране пансионат для кошек есть?
     - Что ты, Леша. У нас инвалидам и дебилам негде жить, нет интернатов, а ты говоришь – для кошек.
     - А в Америке есть. – Леша вздохнул и внимательно погладил крысу по шерстке. – Поживу у тебя с полгодика, а потом эмигррирую на хрен. Говорят, Курт  Воннегут кошек любит, и президент Буш тоже. У меня здорровье плохое, а общество потребления уже коммунизм пострроило: каждому по потребностям. На Сиамском побережье и то лучше живут, чем у вас.
     - Что-то ты больно часто говоришь: «у вас». Родину надо любить, Леша.
     - Я безответной любви не сторронник. Я даже котят своих не любил, а не то,  что родину. – Леша глубоко затянулся, встопорщив седые усы, разинул зев с острыми старыми зубами, как щука на крючке, и так закашлялся, что я думал, что его сейчас вырвет, и поспешил принести блюдечко; припав на передние лапы, он вздрагивал всем телом. Когда приступ кашля прошел, он вытер выступившие слезы кулачком и доверительно сообщил, подразумевая сигаретный дым:  -  Не в то горло пошло, как говорят в таких случаях алкаши. Надо бы бросать курить-то, но я в медицинском журнале читал, что если давно куришь, сразу бросать вредно. Ты мне с завтрашнего дня «Мальборо» покупай: они полегше.
     - А ты знаешь, сколько пачка «Мальборо» стоит? – произнес я раздраженно: Лешина спесь меня удручала.
     - Отрработаю, - проворчал он. -  Я корректуры дерржать умею и редакторскому делу обучен в Оксфордском университете.
     - Не  заливай, пожалуйста. Научился у своего цыгана краденых коней расхваливать да зубы заговаривать.
     - Грришку не тррогай, он на гитаре так брренчал и такие романсы пел, что я плакал, даже кошку не мог любить от стрррадания жизни. Как сейчас помню: свою дебелую Люську приведет, брыластую, что твой старый еврей, с трремя подбородками, вместо четвертого – монисто, гитару на шелковом шнуррке снимет, побренчит-побренчит да как запоет на слова поэта не то Огарева, не то Рылеева: «Мой костер в тумане светит, искры гаснут на лету». Плачу и ррыдаю, слез сдержать не могу. Цыгане народ, конечно, никчемный, но зато они грраниц не признают и на рродину им насрать.
     - Какой ты грубый, Леша, аполитичный и циник, - упрекнул я его. – Родина-мать тебя не зовет, отчества ты не имеешь.
     - Имею, - возразил Леша. – Ррафаиловичи мы. Отец говорил,  что  я  у  него семьсот  восемнадцатый  ребенок,  но  что  гладкошерстные  кошки предпочтительнее сиамских, понеже у них все открыто сзади, стоит только хвост задрать.
     - Тьфу! Какой ты грубиян! Ведь это же целая гамма переживаний, тончайшая поэзия, это же Песнь Песней, марш  Мендельсона, это «Полет валькирий», Букстехуде и «Лебедь» Сен-Санса вместе взятые, это непередаваемо и богоравно, а ты об этом так откровенно. Вот женщина, которая у меня сейчас была...
     - ... которрую ты тррахал. Кррасивая, у тебя губа не дура. Я ее в подъезде встретил: выходила, а я как раз с Муськой из сорок шестой квартиры  минет рразучивал. «Кыш!» – говорит, да туфлей как притопнет на нас. Тоже дура: думает, что если я ей квартиру предоставил, а сам по подъездам скитаюсь, так я бездомный или безнравственный. А я не бездомный, я дипломированный специалист и трехзначные числа перемножаю в уме, как калькуляторр  какой...
     - Сколько будет: семьсот сорок восемь помножить на семьсот сорок семь? – наобум спросил я.
     - Пятьсот пятьдесят восемь тысяч семьсот пятьдесят шесть. – Леша вынул окурок изо рта, протянул его мне – потушить, зевнул и перекрестился. С иронической, недоверчивой ухмылкой я взял карандаш и бумагу, минуты три склонялся, подсчитывая столбиком, потом задумчиво и пристально взглянул на своего кота. Леша презрительно отвернулся, выгнул спину и  принялся точить когти о спинку кресла, всем своим видом показывая, что разговаривать с таким дураком, как я, не о чем.
     - Не порти мебель, - сказал я наконец: настроение быстро падало, потому что, помимо Тамары Васильевны, обнаружился и второй тип, устроившийся в жизни лучше, чем я. -  Ты же сам говорил, что я бедно живу.
     - Не унывай, - отозвался кот. – В вашей стране, по моим наблюдениям, только прроститутки всех мастей хорошо живут, а достойные и честные люди едва сводят концы с концами. Вон Ельцин Борис Николаевич – типичная проститутка, дутый бычий пузырь, а сколько шуму... Зато через сто лет его памятник снесут, а тебе поставят.
     - Иди ты в задницу! – взбесился я. – Что ты понимаешь в жизни! Разве ты способен понять, что человеку при жизни хочется иметь хотя бы верную и преданную женщину, которая бы, пусть одна из пяти миллиардов, понимала, что ты значишь: для нее самой, для  людей. Ведь не в лесу живем, хочется, чтобы тебя уважали, понимали, ценили, любили. При жизни, понимаешь, при этой жизни, потому что другой нам не дано. Сколько можно жертвовать собой без всякого воздаяния? Сколько можно жить на потребу другим? Ни одна сука не вспомнит, не позвонит, не спросит, каково мне живется. Я что – Христос, чтобы подыхать с сознанием, что я в мире был, и мир меня не познал, и этим утешаться? Многие ли взглянули на меня приветно, уважительно да ласково?
     - Прорвало, - откликнулся Леша. – Везет мне на разгильдяев с художественным сознанием. Гришка  тоже,  как,  бывало, напьется,  все жаловался, что его недооценили, да Сличенку ругал: козел,  говорит, седовласый. Но тебе еще повезло, и крупно повезло со мной. Смотри, что я принес.
     - Крысу ты принес магазейную, разве ты что путное принесешь.
     - Нет, вот это. – Леша приподнял свой вислый лохматый зад и достал из-под него костяное колечко. – Заметь, какой  рисунок: змея заглатывает свой хвост. Ты в год Змеи родился, вот и носи на здоровье.
     - Спасибо. -  Я  примерил, кольцо надевалось только на мизинец. -  Но где ты его взял?
     - Подарили, - скромно сказал Леша. – И вот этим венком со словами: «Конфирмо интеллектуалис бестие» короновали. Но иглы тайные сурово язвили славное чело.
     - О, господи! Опять ты хвастаешь.
     - Ничуть. Слушай. Гуляю я, значит, в парке в надежде чем поживиться, обоняю сложный запах гнилых листьев, фенола и сернистого ангидрида, но ни муравьев, ни паче дождевых червей и улиток в почвенном слое не обрящу, токмо одну гадость, от которой моим необутым лапам мерзко. Гуляю и думаю: не забыть сказать Горрячеву, чтобы с завтрашнего дня покупал мне буржуазные сигарет «Мальборо» и сшил сафьяновые сапожки, дабы я гулял как благородный кот из рода Рафаиловичей. И думаю паки и паки, от мерзкого запаха нос воротя: плохая охота, ступай, Леша, на склад продовольственного магазина, где жирные крысы  питаются дефицитной крупой манкой, укрытой от продажи населению, и лови их во множестве. И вдруг – что ты думаешь? -  нос к носу столкнулся с белкой, у корней сосны. Вот, думаю, рыжая варежка, не поужинать ли ею? Она и говорит: «Ой, котик, какой милый! Поймай меня?» – «Вот еще, - отвечаю ей. – Я не извращенец, мне семнадцать лет, стану я ловить полугодовалую. Не путай, говорю, божий дар с яичницей, уголовный кодекс с кодексом чести джентльмена. Я малолеток не трогаю, я в Оксфорде все науки, вплоть до богословия, превзошел и миррские  стррасти смирять научился». Она говорит: «Дяденька кот, ну пожалуйста! Я сиротка, мне ску-у-учно. Пойдемте ко мне, я вам просторное дупло покажу». На это я согласился, но спросил: «У тебя веревка есть?» – «Зачем?» – спрашивает. Я ей популярно объясняю: «Ты, - говорю, - живешь на верхотуре, а я спускаться рылом вперед, как поползень, или раком не умею: я альпинист-десантник, вервием подстрахуюсь». Взобрались мы к ней, а у нее там стол накрыт и чего только нет: и яблоки, и орехи, и пряники, и конфеты, и водка, и икебана, - все с кладбища наворовала. И глазки мне строит. А глазки у белок, Горячев, красивее, чем у женщин или даже кошек. Я ее пожурил по-отечески, напомнил, что все сие предназначалось человеческим покойникам для задабривания, иные из которых были христиане, иные же сталинисты, однако угостился, выпил и покушал, наставляя эту путану на социалистический образ жизни и уча заповедям: не укради и не пожелай иноплеменника. И отныне каждый четверг намерен посещать ее, наставлять, образовывать и воспитывать, поелику она сиротка и без мудрого попечительства пропадет. Удочерил бы ее, но боюсь привязаться, а мне привязываться нельзя, покуда не обрету вечный покой на кошачьем погосте в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида, где доныне здравствует мой племянник, мультимиллионер Котофей Рафаилович. Фамилию не назову, а то спишешься и уедешь, по приглашению, в ущерб отечественной беллетристике.
     - Давай спать, Леша, - сказал я. – Болтаешь много. Если бы у тебя были богатые родственники, тебя не продали бы за четвертной на Птичьем рынке.
     - Я попал в дурную компанию, - возразил кот и, оглядев голые стены, добавил: - А теперь, судя по всему, еще и за грань нищеты. А ведь я и стихи сочиняю, полисемантические, про мышей. Вот, например, такое: «Шумелка-мышь вскоробкался на ящик, держа за нитку пламенную речь к трудящим, каковые, прудящиеся прудом сям и там, стояли и внимательно глядели по сторонам, по каковым виднелась темнота, заставленная ящиками склада спущенки, колбасыра и монада...» Дальше читать?
     - Не надо, спасибо. У меня и без твоих двусмысленностей того и гляди раздвоенье начнется. Много выпендриваешься и выдрючиваешься, а в поэзии главное – остаться органичным, и только потом – культурным. Нельзя же постоянно иронизировать да каламбурить. Давай, правда, спать, а то я что-то устал.
     - Я с тобой лягу, один я мерзну, кровь не греет. А ты меня за ушами погладь, иначе не засну, у меня тоже стрессы. – Леша, подняв хвост трубой, ходил по дивану, который я застилал, и глядел искательно: боялся, что не позволю. -  А как чудно простыни пахнут! Она у тебя колдунья, натирается чем-ни-то, чтобы тебя приворожить. Ты бы молоденькую завел: со старой сам стареешь, это я по опыту  знаю; она у тебя силу берет, свои гормоны молодильные ты ей впрыскиваешь, а сам впусте ходишь, как холощеный. У меня тоже была одна, девятнадцатилетняя, так я с ей замучился: возьми, говорит, меня, милый. Я ей в загривок вцепился, а у нее кожа как дубленая, от лопаток отстает, шерсть клочьями в рот лезет. Ходячий скелет. Как будто с музейным чучелом сношался, никакой разницы... Ты имей в виду: у нас, у мужиков, весь энергетический потенциал заключен там, и если ты после этого дела себя разбитым чувствуешь или нездоровится тебе, значит, из тебя энергию даром выкачивают. А вот это пятнышко, извиняюсь, надо было сразу солью присыпать. Вообще-то она у тебя, может, и неплохая баба: у спермовыжималок ничего обратно не вытекает, это уж точно. Но ты все-таки еще и молодую заведи: все познается в сравнении. У меня в марте семьдесят восьмого было сразу двадцать две. Я тогда в Сингапуре жил, у одного малайца. Бедный, беднее тебя, а кошек целый выводок. Он меня продал, потому что я ему в мешок с рисом наделал, а он этот мешок, не посмотревши, повару-китайцу загнал. Бо-ольшой был скандал. Да я бы и сам от него ушел, потому что мне перед любовницами дурацкий афронт учинился и голиком меня сорговым выдрали. Я гордый очень.
     - Ладно, гордец, ляжешь в ногах, - сказал я. – Не ворочайся и раньше десяти меня не буди. А захочешь по нужде, пожалуйста в туалет, там для тебя ящик с песком.
     - Я в очко хожу и воду спускаю, - обиделся Леша. -  Я когда в Южной Корее жил, в гостинице у одной филиппинки, которая там блядовала, так я даже, это самое, биде научился пользоваться: сядешь жопой, и очень хорошо. У них там сервис не то, что у вас. Вот была женщина, я тебе скажу: визжала так, что меня мороз по коже  продирал. Клиенты у нее были летчики с американской авиабазы. Видики включат – и пошло-поехало. До посинения. До того искусна была  в  этом  деле,  что куда твоей. Она и меня приваживала, чтобы я, значит, участвовал: намажет пятки каким-то ароматическим составом и зовет: «Котик, полижи меня». Я от этих ароматов прямо-таки дурею, а она...
     - Может, прекратишь свою похабщину? Уши вянут тебя слушать. Есть хоть что-нибудь в твоей старой ушастой головке, кроме блуда? – Я включил настольную лампу, поставил ее в изголовье и начал раздеваться. – В старые добрые времена водились такие умные, такие ученые коты, способные иметь свои житейские воззрения. Мурр, например, в Германии. А нынешние даже керосин пьют и с нечистой силой дружат, из револьверов палят.
- Читал я этого Булгакова, - важно произнес Леша. – Кот у него

слишком очеловеченный,  и не сказано, какой породы. Нужно было также дать образ кошки и разработать параллельную тему любви, а вместо этой занудной евангельской истории  рассказать хотя бы эпизод из жизни кошек при дворе египетского фараона. Меня же сегодня тоже побивали камнями, но я ведь из этого факта не раздуваю невесть какую трагедию. А вы ее смакуете уже два тысячелетия, и все вам не надоест. Какой-то параноик напортачил, произнес перед народом свой бредовый декалог с пригорка, а вы с ним носитесь, как с писаной торбой. Я и Плотина, и Августина, и Аквината в Оксфорде превзошел, и все равно меня никто не убедит, что можно зачать от Св. Духа: обязательно надо что-либо впрыскивать, потом должно плоду развиться в околоплодных водах, яко в первичном, хорошопрогретом водоеме, из головастика последовательно через все стадии до младенца-кота. И кошка его должна облизать досуха. А когда настоящий кончик придет, неслыханное дело, чтобы кто воскрес. Вы все это выдумали для самоутешения и для бедных. Он был очень умный параноик, он всех вас надул. Он ведь знал, что если ученики его паранойю детально запротоколируют, много воды утечет, пока психиатры разберутся в его галлюцинациях и экстрасенсорике.
     - Ты еще и атеист, к  тому же. Ложись дрыхни, - сказал я. – Да не на подушку, а в ноги.
     - А твоя завтра придет? – спросил Леша, сворачиваясь клубком поверх одеяла и укрываясь хвостом.
     - Еще не договорились. Если откровенно, меня в ней настораживает почти кошачья готовность грешить, не неся моральных обязательств. Тоже, вероятно, атеистка.
     - Ладно, я  тебе помогу. Я ведь знаю, что ты намерен вдругорядь жениться, и тебе нужна дама с квартирой. Так вот: завтра тебе позвонит твой дружок Паша Юденич и предложит провести вечер в компании двух женщин. Так ты не отказывайся, потому что одна из них с квартирой и без мужика. То, что надо. Да кольцо не  забудь надеть.
     - Откуда ты все знаешь? – удивился я.
     - Я провидец. Только учти, что я тоже моральной ответственности не несу.
     - Что ты имеешь в виду?
     - Увидишь. Завтра тебе предстоит день, полный неожиданностей. Ну, да ты выдержишь, ты ведь у нас образец человека, у-досто-веренный самим Господом Богом. А теперь давай спать. Вырубай свет, а то у меня от электричества глаза слезятся.
     Я выключил лампу, и мне на минуту стало страшно. Леша лежал теплым тяжелым грузом в ногах и мурлыкал, но я не мог ему, как и Тамаре Васильевне, открыть то, что   видел при входе во ВНИИТАГ: всерьез мерещилось, что сегодня, когда я, наконец,  юридически расторг свой брак и завел любовницу, я потерял себя, утратил собственный облик, в чем и убедился. «Паралогическое мышление, - обругал я себя. -  Хватит притягивать за уши черт те что к черт те чему. Тут и понимать нечего: выписывали корочки когда-то тебе, а раз ты смылся так скоро, употребили с чужой фотографией для утилитарных нужд».
     За окнами стояла светлая июньская ночь, напоенная благоуханием цветущей сирени. В такую ночь хотелось дышать полной грудью, гулять до рассвета, мечтать о любви и с надеждой устремлять взоры в черно-синее небо, где мигают далекие приветные звезды. Ах, если бы навсегда улететь туда, потому что только там – новое, неизведанное, загадочное! чудесное! 
                                 ИСТОРИЯ. ВТОРНИК, 5 ИЮНЯ

     Чудеса начались на другой же день.
     Первой позвонила жена. После развода в общении со мной у нее появились уважительные, зачастую искательные интонации, завистливые: раскаивалась. Спросила, как я устроился, и сообщила, что ей с утра, доискиваясь меня, звонили уже восемь человек, в том числе – небывалое дело! – директор института общей психиатрии Степан Вильгельмович Дильтей с предложением работы.
     - Ну, и дала бы им мой номер телефона, - сказал я.
     - Но ведь ты же запретил, - возразила она. – Сказал, что сам позвонишь кому следует. Юденич уже несколько раз звонил, ему-то мог бы дать.
     Я поблагодарил ее и всех восьмерых прилежно переписал в еженедельник. Я действительно намеревался обрубить все прошлые связи, начать с нуля и со второго дыхания, экономно, целесообразно и планомерно, но этот неожиданный интерес к моей персоне не мог не удивить. С Дильтеем мы познакомились на научно-практической конференции, где я прочел небольшой, не включенный в повестку доклад «Спонтанность социального поведения у больных шизофренией», скорее художественный и эклектичный, чем научный. Тогда же я пожаловался ему, что сижу без работы и что единственное, пожалуй, к чему я в этой жизни склонен, так это к исследованию пограничных  душевных состояний методом интроспекции. Помню, я тогда юмористически и не без  кокетства поклялся, что во мне полный набор симптомов и синдромов, прямо-таки месторождение аномалий, которое не устаю разрабатывать, чтобы застраховаться от Канатчиковой дачи. «Зачем Канатчикова дача? – степенно возразил доктор психологических наук. – Мы вас определим в приличную лечебницу». И рассмеялся гортанным смехом, точно голубь в пустом осеннем дворе проворковал. К основателю и родоначальнику понимающей психологии Степан Вильгельмович не имел никакого касательства и был рядовой советский функционер от науки.
     В очень хорошем утреннем настроении я уже взялся за телефон, чтобы звонить Дильтею, когда Леша, который сидел на диване и, нализывая сперва одну, потом другую лапу, тщательно умывался (и почему-то особенно тщательно – за обтрепанными старыми ушами), остановил меня словами:
     - Не надо этого делать.
     - Почему? Я только хотел позвонить насчет работы.
     - Во-первых, - сказал Леша, не прерывая занятия и оттого с паузами, - раз тебе звонили, значит, помнят и разыщут сами. Никогда никому не надо кланяться в ножки, заруби это на носу. Я бы не хотел тебя видеть в роли просителя и челобитчика теперь, когда у тебя белкин дар на мизинце. Я о кольце говорю. Это ведь не простое кольцо, его, если верить этим полоумным грекам, носила Геката на безымянном пальце. С той поры до 1982 года оно просто валялось в пыли на склоне Олимпа, пока его английский турист не подобрал. Но турист был сущий ротозей: он через Ла-Манш плыл, все этим колечком поигрывал и уронил-таки за борт. Хорошо, что его морской окунь проглотил, а то бы оно тебе не досталось. Окуня поймали и выпотрошили в Ботническом заливе, а потом этот финский бездельник спустил его в ленинградской забегаловке, когда платить уже было нечем. А дальше уж совсем просто: Мотя Родионцев, который в Ленинграде водочкой приторговывает, накануне Троицы, в родительскую субботу на Лосиноостровское кладбище пришел (у него тут мать похоронена), но пришел-то по беспечности пустой. Растрогался, всплакнул, загрустил, о грехах вспомнил.  «Мама, -  говорит, - ничего-то  для тебя при жизни я не сделал, ничем не отблагодарил. На могилке у тебя впервые за десять лет появился. Так прими от меня хоть это». Ну, а уже на следующее утро оно у белки в гнезде очутилось. Гекате такие превращения и не снились. Так что, повторяю, не надо дергаться: ничто в этой жизни не исчезает бесследно. Кроме самого человека. Человек – это труха, гниль, плесень, недоразумение природы.
     - Прекратил бы ты свою кошачью мизантропию, - сказал я. – От вашего брата еще меньше остается.
     - Вот поэтому-то я и хочу эмигрировать в Уэст-Палм-Бич: коли помру, племянник мне такой памятник отгрохает, что Хеопс позавидует, и Мавзол, и Ленин, и Мао Цзе-дун.
     - Хвастунишка ты, Леша. Мао Цзе-дуна уже вынесли.
     - Я не хвастунишка и не мизантроп, я трезвый реалист. И мне обидно, что ты меня не ценишь. Ты даже не  догадываешься, что ты теперь властелин мира, а все благодаря мне. На хрена тебе теперь работать? Да о тебе и за тебя с сегодняшнего дня сотни твоих  знакомых  думают. Ты же теперь незабвенный у нас. Тамара Васильевна, так та просто с ума сходит, ждет – не дождется вечера и боится только, что ты ей приходить запретишь. И это при ее-то гордости. Вот, пожалуйста, это Юденич, дозвонился-таки через твою супругу.
     Звонил и впрямь Юденич. Как всегда, любезный, вежливый, обходительный, предупредительный сверх всякой меры, он на этот раз был почти приторно слащав, почти раболепствовал, ни к селу,  ни к городу в самом начале разговора сказал, что видел меня во сне, а в заключении приглашал на вечеринку с двумя, по его выражению, прекрасными дамами. «Только, Михаил... – Он немного замялся, сомневаясь, открываться или нет, и добавил с неподдельным страданием:  -  Только ты уж, пожалуйста, мою-то не отбивай. Я же знаю, ты женщинам нравишься. Ты ведь только позабавишься, а у меня самые серьезные намерения. Если, конечно, получится. А о выпивке и закуске ты не беспокойся, все будет».   И, против обыкновения, он, который прежде часами висел на телефоне, очень быстро скомкал разговор, с торопливыми, невразумительными извинениями, как если бы звонил Бог весть какой важной шишке. Он и раньше раздражал чрезмерной одолжительной готовностью, как плохой клоун, непостоянством быстро принимаемых и отменяемых решений, полной неспособностью держаться с достоинством, бесконечными реверансами, ярко выраженной переменчивостью. При всей своей благожелательности, он не имел внутреннего стержня и производил впечатление очень нервного, издерганного человека, который, сколько бы ни улыбался и ни кланялся, не может  хотя бы сосредоточиться  на  предмете  разговора: приятность  манер не  искупала  и  не скрывала душевной смуты, бесхарактерности и усталости. Поскольку он знакомился и сходился с людьми моментально, я и просил его свести меня с какой-либо женщиной, потому что сам способен знакомиться только через посредников.
     - Ну вот, Горрячев, - сказал Леша, когда я положил трубку, - твое трриумфальное шествие началось. Лови момент.   Как говорили латиняне, quisque fortune suae faber. И еще:   aquila non captat muscas. А  ты  как раз на мух  и собираешься охотиться.
· Я еще, может, не поеду.
     - Поедешь. Ты же от праздности с ума сходишь, ты же со своим одиночеством уже не знаешь, куда деваться. Я за тобой недавно наблюдаю, но твердо заявляю: таких выморочных типов еще не встречал; которые дуба дали, и те живее, чем ты. И жадина, к тому же. Ты мне вчера что обещал? Забыл? Уже половина одиннадцатого, а я еще шпроту в консервированные глаза не видел и буржуазную сигарету «Мальборо» не курил. Купи хоть килек в томате.
     - Очереди, Леша. Все точно с ума посходили, ждут повышения цен и все подряд скупают. С хлебом перебои, соли нет, спичек нет, мыла днем с огнем не сыщешь, а ты просишь шпрот. Я же не Рокфеллер и даже не кооператор. И потом: если бы ты шпроты когда-нибудь едал, ты бы знал, что у нее глаз нет, одна тушка. Ешь свою дохлую крысу, пока не испортилась совсем.
    - Я в этой стране жить не могу, - проворчал Леша брюзгливо. -  Я на хрен эмигррирую в Албанию пешком через Родопские горы и республику Македонию. Я здесь на хрен помру с голоду. Я, бля на хуй, лучше в Адриатике на пляже застрелюсь или пусть меня албанская собака растерзает, но в России я жить не могу. Я, етит вашу советскую мать, совсем нервный стал. Я тебе что вчерась говорил? Я говорил: положи крысу в холодильник. А ты что? А ты побрезговал. А теперь крыса протухла, а я не трупоед какой, я благородный кот. Пускай тебя самого твое правительство тухлятиной кормит, а я на хрен завтрра же еду оформлять визу в государство Израиль. Меня здесь камнями побили, но я вернусь в обетованную землю во второй раз. Тогда увидят меня, грядущаго на облаках с силою многою и славою. Звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблются, и Кремль зашатается, и вся Москва провалится в тартарары!
     - Не бранись, Леша. Мы сейчас картошку на маргарине пожарим, много ли надо двум старым холостякам.
     - Ладно, жарь, - согласился Леша. – Говорят, в ней есть крахмал и витамин Р, а по вкусу она напоминает батат. Ты жарь, а я тебе про кольцо дорасскажу. У этого кольца есть такое свойство. Мало того, что о тебе, если ты его носишь, знакомые чаще вспоминают. У него еще есть и другая магическая способность. Например, ты с кем-то познакомился и этого человека невзлюбил. Достаточно тебе подумать о нем, надеть кольцо с правого мизинца на левый и сказать вслух: «Амба! Пришлите Харона!» – как через неделю или раньше этот человек либо капитально загнется и отправится с Хароном, либо исчезнет без вести. Только тебе надо знать о нем астрологические данные: в какой год по восточному календарю он родился, под каким знаком зодиака, какого числа.
     - Этого не может быть.
     - А ты проверь, - возразил Леша. – Я никогда не вру и не хвастаю. Ты попрактикуйся, вон хоть на Тамаре Васильевне.
     - Ты что, очумел? Я же ее люблю.
     - Никого ты не любишь, я же тебя вижу как облупленного. Бездушный ты у нас, ты даже своего кота не любишь, бессловесную животную, которую любой мальчишка способен обидеть. И это при том, что кошек любят даже старые девы. Ты меня купил, чтобы стрессы снимать, и Тамару Васильевну завел для здорровья и чтобы потом воспоминания о тебе писала, и на блядки сейчас пойдешь, потому что тебе помоложе нужна и с квартирой. Ты прагматик, предприниматель духа, двуногих тварей миллионы для тебя орудие одно; ты очень черствый и...
     - Если ты не прекратишь наводить критику, я тебя совсем кормить не стану, - пригрозил я. – Даже картошки не дам.
     В эту минуту зазвонил телефон. Гоша Носопырь, давний знакомый, который раззнакомился со мной года два назад, став директором маленького независимого издательства, сказал, что разыскивает меня все утро и только через бывшую супругу нашел. Я настороженно молчал, потому что этот звонок был полной неожиданностью. Поняв, что сладкоречивыми антимониями меня не купишь, Гоша предложил редактировать переводную книгу и обещал хорошие деньги. Я согласился, потому что давно сидел на финансовой мели.
     - Ну, вот видишь, - удовлетворенно промурлыкал Леша. – Я тебе советую телефон отключать, а то, не приведи  Бог, Горбачев позвонит и на должность советника по идеологическим вопросам тебя аттестует. Началась коту масленица, когда-то наступит постный день? Ну, да ладно, я тебе заместо автоответчика и секретаря буду, потому что многие бесполезные люди от тебя пользы домогаться начнут. Ты мне картошку в миску положь, пущай остынет: мы горячего не кушаем... Мы Горрячева не кушаем...
     Зазвонил телефон. Леша снял трубку, с важным видом развалился на диване, заложив задние лапы одну за другую и сделав правой передней выразительный жест в воздухе, относившийся ко мне и означавший, что ему потребна болгаррская сигарета и зажженная спичка, и только после этого обратил высокомерное рыло к телефону.
     - Я вас слушаю, - солидно, почти утробно пробасил он. – А кто его спрашивает? Здрррасте, Галина Александровна, душевно рад знакомству с вами. Замучили звонками? А вы составляйте реестрик и рраз в неделю, по субботам, вашему бывшему мужу подавайте, а уж он сам выберрет. Кто говорит-то? Это его дррруг говорит, который автоответчиком у него служит. За хорррошие бабки. Ах, Галина Александровна, вы все такая же, как и при замужестве: друг – это друг, а бабки – это деньги. Жарргонное слово такое. Он-то? А  он почуял свободу и во все тяжкие пустился, вам замену ищет. А что вы вскипаете, как в старые добрые времена, точно тульский самовар? Тон у меня обыкновенный, никакой в нем развязности нету. Сейчас мы запишем, это мы сейчас, бумаженцию найдем только. – Леша, вынув сигарету, опять сделал лапой нетерпеливый жест, и я придвинул ему бумагу и карандаш. – Говорите, Галина Александровна, записываю. Та-ак. Нумер перрвый: 227-27-12. Ну, эта наверняка отчима ищет для своего глухого сына. Ничего, это я так, про себя. Брумштейн, Яков Петрович, 923-19 – 49. Солдатские мемуары, ага, понятненько. Сколько там страниц, не сказал? Девятьсот. Ага, ясненько: дурака ищет, который бы всю эту графоманию переписал по-нормальному. А сколько заплатит? Скуповато, однако! А кто ему Горрячева поррекомендовал? Носопырь. Пускай бы сам и редактировал. Зна-а-аем мы эти еврейские штучки: всю черную работу на русского Ивана взваливать. Та-ак, кто дальше? Носопырь Георгий Моисеевич... Стоп! Носопыря нам не надо, Носопырь уже звонил и ни словом об этом Брумштейне не обмолвился. Зна-аем мы эти еврейские штучки. Хитрый, зараза. Дальше. Хорькова Зинаида Матвеевна, 197-04-85. Да что вы мне говорите, Галина Александровна, я же знаю, что это его родная тетя. Вспомнила о племяннике. За шесть лет ни разу не сподобилась, а теперь он ей зачем-то понадобился. Зачем, не сказала? Я-асненько, на ужин приглашает. Где она раньше была! Да нет, что вы: в этом никакой тайны нет, я ваше любопытство удовлетворю. Просто мы с Горячевым душа в душу живем, у него от меня секретов нет. Котоффеев Алексей Рафаилович, к вашим услугам. Через два «ф». А раньше вы и не могли обо мне слышать: он меня только на днях купил. То есть, это самое, я хочу сказать, мы с ним совсем недавно познакомились и подружились. Ах, Галина Александровна, Галина Александровна, мало же вы его ценили, если думали, что у него нет друзей. Да у него лучшие люди Москвы в дррузьях, сливки общества, можно сказать, а уж я, поверьте, в сливках разбираюсь. Та-ак, поехали дальше. Унгерский, из Логатова. Собирается в командировку. Когда? Двадцать шестого? Вы бы его спросили: а гостиницы на что, Владимир Александрович? Да зна-аю я его, мне Горрячев его книжонку показывал: топорная проза, заскорузлые мозги. И антисемит, к тому же. Не беспокойтесь: раз вы ему наш номер дали, снова позвонит, когда приедет. Вы с ними в лишние разговоры не вступайте: давайте наш номер, и дело с концом. Петушкова Анна Павловна, 143-90-02. Рукопись на рецензии, та-ак. Ее рукопись? У нас? Я ужо отыщу и такую ей рецензию отгрохаю, что она враз свои цыплячьи стишата забудет. Наглая какая, прямо на дом рецензенту звонит. Еременко. Ну, этому мы и сами звякнем, достойный человек. У меня уже язык заплетается от многоглаголания. У нас ведь язык иначе устроен, гибче, и носоглотка другая, к широкой артикуляции не приспособлена. Из-за бугра не звонили? Из Флориды, с Восточного Пальмового Берега? А из Тель-Авива? Позвонят еще, не вдруг Москва строилась. Мало ли что родственников нет. У него нет, а у меня есть. Я вам один совет осмелюсь предложить: вы теперь о Горячеве много не думайте и не беспокойтесь. Он колдун и перевертень, он у тех, с кем расстается, душевную травму на всю жизнь оставляет. Заболеете, упаси Боже, от тоски, а вам надо ребеночка воспитывать, спиногрыза. Вас еще с неделю помучают, кому новый телефон не известен, а потом уже нас будут донимать. Так что не беспокойтесь. А мужнину фотографию в золотую рамку оправьте и на стенку повесьте: пусть повисит, незабвенный наш. До свидания, Галина Александровна. Вы необыкновенная женщина; другая бы на вашем месте запила или под поезд брослась, а вы молодцом. А списочек по субботам, как договорились. Должны же у него в конце концов знакомые иссякнуть. Всего доброго.
     Леша устало положил трубку и с задумчивым видом придвинул миску с картошкой. Опять зазвонил телефон. Леша спрыгнул с дивана, выдернул телефонный шнур из розетки и с той же хмурой миной вернулся на прежнее место.
     - Ты же знаешь, хозяин, что коты растительную пищу не едят, - сварливо начал он. – У меня изжога начнется и трофические язвы по всему кишечнику пойдут, никакой ветеринар потом не разберется в моем измученном организме. Ты теперь должон меня в свою визитную карточку вписать, как родного сына, и продуктовые талоны в жэке получить на меня. Вечно у вас в стране как революция, так обязательно и голод. Мне калории нужны, а то я Муську из сорок шестой квартиры не смогу любить. У меня же ж уже сперма некондиционная, дети рождаются уродцами, лысые и без когтей, а мне всего семнадцать лет. Я степень бакалавра в Оксфорде заслужил, мне феску с кисточкой надевали, как турку, и ливрею богатую. Я у  тебя, как Беккет какой, секретарем служу, а ты жалование плохими харчами плотишь, клубни картофельные заставляешь есть, как крота, жителя недр. Ох, горькая же у меня судьбина!
     - Да ты попробуй, понравится, - увещевал я его. – У моего отца кот Васька был, так тот даже свежепросольные огурцы ел. Здоровый был котяра.
     - Еще бы! – с обидой возразил Леша. – Если бы я в деревне жил, я бы тоже чего угодно наелся: деревенские, они неприхотливые. Я, когда у малайца жил, в Сингапурском проливе мойву и мидий рыбачил и от свежего морского воздуха балдел, но тогда-то я был молодой. А теперь что? А теперь я развалина. Меня молодые уже дяденькой зовут и поиграться просят, точно я уже ни на что другое не способен. Обидно, Горячев. Давай их всех уничтожим, на хрен.
     - Кого?
     - Знакомых твоих. Чтобы не надоедали.
     - Вот попостишься у меня, кровожадность с тебя сойдет.
     - Мы хищники, - мрачно произнес Леша. – У нас принцип: лучше один  раз напиться крови, чем триста лет питаться падалью. Из породы кошачьих никто долго не живет.
     После обеда мы вздремнули, я – на диване, Леша – в футляре из-под пишущей машинки, куда я постелил для тепла старый шерстяной свитер. После тридцати что-то случилось с организмом: как замоскворецкому купцу, без послеобеденного сна мне тяжко. Западный человек способен обходиться четырьмя часами в сутки, а нашего, особенно в деревнях, после обеда от обширности окружающего пространства так и тянет прилечь. Чего мы все, сколько у нас ни есть национальностей, не любим, так это ускоряться, хотя ускорение и провозглашено девизом нашей внутренней жизни. У нас течение жизни прямо-таки океаническое, видимое только из космоса, с большой высоты, и все умные люди этому неспешному движению подчиняются, потому что иначе надорвешься и долго не протянешь. Соответственно – от больших пространств и неспешности общего обустройства – и время не лимитировано и не дискретно, как у повязанного жесткими общественными структурами западного человека. И как бы ни перемешивали нас сперва с Востока монголы, а потом с Запада поляки, шведы, французы, немцы, разогреть наш океанический отстойник, расшевелить нас им так и не удалось: схлынули, возмутив лишь поверхностный слой. Я предвидел, что, несмотря на Лешины секретарские услуги, скоро надорвусь и засуечусь, если поток телефонных звонков, корреспонденции и писем не истощится (утром обнаружил, спустившись к почтовому ящику, целых восемь писем от полузабытых приятелей, преимущественно из Логатова). И тем не менее я собирался заводить знакомства. И с этой целью надел новые австрийские джинсы, у которых, однако, постоянно расползалась «молния» на ширинке, и красную клетчатую рубашку, которую поставили нам наши вьетнамские друзья из города Хошимина. Леша спал, заполонив своим жирным телом весь футляр, морда была непроницаема, веки смежены, усы опущены, - обыкновенный старый кот. Я оставил ему пачку сигарет и, после раздумья, вынул из морозилки и положил на видное место оттаивать кусок говядины, из которой собирался варить суп: догадается, съест в сыром виде или сварит. Я успел полюбить Лешу, но не настолько, чтобы ради него околачиваться в несусветных очередях в надежде чего купить.
     Юденич со своей подружкой Натальей ждали меня на станции «Коломенская». Единственный человек, дружески расположенный ко мне со дня знакомства и доныне, Юденич недоносок (родился семимесячным), чего, впрочем, о нем не подумаешь: высок, прям, крепок, русоволос, чистое мужское лицо, усы. Если бы еще умел держаться с достоинством, а не дергался, как марионетка, от малейшей голосовой модуляции: при общении неизбежны обмолвки, уколы, намеки, недоговоренности; он под ними  прямо-таки колеблется; создается впечатление, что нервный: поверхностная интерференция психики. Но очень приятен, любезен, за словом в карман не лезет, разносторонен в увлечениях, хоть стойкого интереса ни к чему нет. Наталья, что называется, не произвела: от пояса и ниже – средненько, выше – ничего замечательного: худенькие плечики, грудь неразвита, на лице одни глаза, зеленые, зеленью же и оттененные. Когда я по галантной привычке поцеловал ручку, совсем смутилась, а Юденич задергался, точно оголенным проводом к нему прикоснулись. Я, вероятно, грубиян: ситуации, для других людей деликатные, меня лишь забавляют. Мало того, неловкие ситуации я люблю создавать: в них хорошо проявляются характеры. Например, произнести матюг в приличном обществе – для меня большое удовольствие. У нас широко распространено убеждение, что культурный человек – который не сквернословит, тем более при дамах. Это представление о бонтонности и культуре – зазнайство  первоклашки, осилившего букварь: язык наш так богат и разнообразен, а к месту ввернутое просторечие так окрашивает всю стилистику, что только ханжа возмутится, умный же человек подхватит и усилит, подыграет и гомерическим хохотом завершит. Что такое речь без соли? Рисовые котлетки Льва Толстого. От близкого же соседства слов «мудак» и «трансцендентный» возможен любопытный эффект.
     Мы вышли на улицу, причем Юденич настолько «пас» свою «телку», что меня разбирал иронический бес: корпусом ее от меня оттеснял, у цветочницы купил несколько гвоздик («Мы что, на день рождения едем?» – наивно осведомился я, зная, насколько стеснен мой приятель в средствах), в автобусе усадил Наталью рядом. Я, помня о его просьбе, с Натальей не заговаривал, хотя как раз это-то с точки зрения хорошего тона никуда не годилось, прилежно смотрел в окно, улавливал капризные нотки в ее голосе и ухмылялся: идиот, разве так стерегут женщин?! Только предоставляя им полную свободу, можно заслужить их признательность и привязанность. Разве можно так изначально дорожить этим греховным сосудом? По крайней мере, следовало бы вначале убедиться, есть ли там что-нибудь, кроме типичного женского дерьма, - нарядов, стряпни, денежных расчетов, унылого паразитизма.
     Я был доволен Тамарой Васильевной, лишь в одном пункте она разочаровала: не сказала, что со мной лучше, чем с Кутаевым. Напротив, торопилась к нему под крыло и, похоже, в дальнейшем намеревалась вести двойную игру. Комплименты и лесть меня хорошо тонизируют, но она подчеркнула только одно достоинство, и то скорее свое, чем мое: отметила, что мужики, у которых тут (постучала по лбу) ничего нет, ее не занимают. Красота мне льстила, независимость настораживала. Пугало и пугает, что, как бы ни любил, от одиночества не избавляюсь и в паре с другим чувствую свои несовершенства острее, чем наедине с собой. Чистое стремление почти тотчас оборачивается мучительством. Наша национальная любовь к женщине понимается, прежде всего,  как душевная близость, почти отождествление и взаимозаменяемость; у нас, не прошедших школу куртуазного почтения, сделать из нее рабыню – первейшая надобность. Дальше этой черты – только купля-продажа, принятая до недавнего времени в Средней Азии. Так и кажется, что юридические законы, регламентирующие свободу и достоинство другого   человека, не для нас писаны, для нас важнее нравственные. Их-то исполнения мне тотчас и захотелось требовать: предалась телом, предавайся и душой. Но Тамара Васильевна предпочитала гулять сама по себе. Леша утрировал: от квартиры (дополнительной жилой площади) я бы действительно не отказался, но материально-корыстные побуждения были мне меньше всего свойственны. Не женщина, ограниченно реальная, во плоти, была нужна, а некий  абсолют и модальность: захоти я на нее прогневаться – униженно лизала бы руки, захоти возвеличить -  умела бы выглядеть царственной, чтобы нашлось что возвеличивать: на все случаи жизни, на все мои, в отношениях с ней, прихоти. Недостаточно материально корыстолюбивые, мы с лихвой компенсируем свою бедность душевными затратами. Не только в любви, а и везде. Израсходовав столько нежности и ласки, я с той же готовностью ехал к другой женщине, чтобы и ей предложить то же, за неимением банковского счета и особняка. На другой же день, даже не проспавшись как следует. А внутри все роптало: не мечите бисер перед свиньями, орел не ловит мух.
     Прекрасный бледно-голубой дом, ступенчато-многоэтажный, как ассирийский зиккурат, был развернут вдоль Нагатинской набережной. Мы поднялись на восемнадцатый этаж. На звонок вышла полная белокурая особа в черном, в обтяжку, платье, с широким круглым лицом и полным ртом крупных золотых зубов. Мощная грудь – даже не «передок», а, что называется, буфер, широкие круглые бедра, загорелая и оттого увядшая кожа. Предполагаемого образа Валентины у меня не было, но  т а к о й   меня все же удивил и на минуту озадачил: телесных женщин недолюбливаю. Поспешно - вежливо пригласила  войти.
     Леша оказался прав: Валентина жила одна в  своей  однокомнатной, никогда не выходила замуж. Бедновато, но множество занимательных безделушек. Книг никаких. Работает лаборантом на военном предприятии. Как бы там ни было, мои ценностные установки девальвировались настолько, что ни о каком влечении не могло быть и речи: игрок, которому достался невыигрышный билет, я уже костерил себя за напрасную трату времени, денег, сил. Любить или ненавидеть – не мое занятие; к образу другого, как чему-то более совершенному, нежели я сам, я изначально равнодушен: после ознакомительной апробации становится ясно, что задача слишком легка, чтобы ею всерьез заниматься. Но, не уверенный, что вообще встречу феномен, которым заинтересуюсь, я весьма добросовестно занимаюсь тем, что предлагают. Подход именно научный, естествоиспытательский, любознательный, насколько это возможно при моей исходной мизантропии. Мои опекуны испугались, что смогу быть счастлив: на тебе, убоже, то же, что и нам (они на таких женаты). Поэтому с тяжелым вздохом я переналадил микроскоп с Тамары Васильевны на Валентину Егоровну Белоус, улавливая и констатируя: хорошая хозяйка, гостеприимна (отличные куски мяса, потушенного в сметанном соусе), вульгарна, трудолюбива, могла бы быть преданной женой, суждения грубоваты, резки, критичны, содержательно поверхностны, пессимистичны, чуть деморализована одиночеством, скована и инертна (об этом подумалось, когда из присущего мне жалостливого долга целовал ее на кухне в шею, а она таращила обильно подкрашенные фиолетовым цветом, по-коровьи равнодушные глаза и никак не откликалась). Зачем поощряю надежду, силюсь возбудить в себе взаимность, зачем ломлюсь в запертые двери с фронта и с тыла, самому не совсем ясно. Из вежливого долга перед дамой? Создаю ситуацию открытости, дабы заглянуть во внутренние потемки? От эмоциональной нерасчетливости праздного психологического дознания я смертельно устаю. Сразу преодолев показную, красовательную словесную мишуру, я стремлюсь погрузиться в пучину, в темный хаос женского нутра, но там изъясняются еще путаннее, еще невразумительнее, так что поневоле пожалеешь, а зачем ты проломил внешнюю броню, женские защитные оболочки и ухищрения? Как-никак, на первоначальных стадиях знакомства эта женщина стремилась хотя бы оформить свою мысль в аляповатое конструктивное предложение; сейчас же она не мычит,  не телится, якобы со значением смотрит и улыбается, а внутри – те же усталость и безнадега, что и в тебе. Нет даже хобби, последнего шанса спастись в осмысленном и увлекающем деле; снивелированная обществом, согласная возиться с пробирками в лаборатории водоочистки, она именно что живет, духовно расстилается по земле, потому что ей незачем тянуться к небу. Нагатинская набережная, 54, 18 этаж, квартира 549 – гнездо пребывания. Хотя ее видели и в Армении во время землетрясение в Спитаке, когда она выдавала валяные сапоги, шинели, палатки и теплые одеяла. И в Юрмале, где отдыхала. Участвовала в, изживала свой слабый дух. Зачем его направлять, крепить, бороться за, преодолевать? Достаточно изжить, развеять в атмосферу и, лишенной духа, умереть в свой час.
     Это уже думал с раздражением от бесплодности попыток заинтересоваться. Я и она, мы курим на кухне, пьяненькие, а Юденич и Наталья – в комнате, на  зеленой кушетке: Юденич, как всегда, произносит засахаренные комплименты, хотя привлекательно в Наталье лишь то, что вровень и выше глаз и ниже пояса: нос длинноват, с широкими крыльями, губы длинные, но мягкие и бесхарактерные (когда улыбается, скрывает плохие зубы, острые выступающие кошачьи клычки), подбородок острый, с ямкой, шейка курья, плечики худы, грудь так трогательно мала, что,  только скрестив руки, можно оборониться от возможных насмешек: любимая ее поза. Да и ниже не без изъянов: щиколотки толсты, икры великоваты. Только и есть, что подбористый зад, притягивающий взгляды, да чудесные зеленые глаза. Пигалица. Из телес Валентины Егоровны таких можно сделать две без ущерба. Валентина Егоровна, у которой на лбу и на щеках лоснится крем, курит «Столичные», а я звоню Леше – от скуки и для демонстрации деловитости, которая не покидает меня и подшофе.
     - Слушаю, - говорит Леша, противно важничая.
     - Ты говядину съел? – спрашиваю я.
     - Ты, Горячев, хоть бы мясорубкой расстарался, - сварливо отвечает Леша. – Мыслимое ли дело переваривать такую говядину в мои лета. И запирать меня не следовало. Я только что по оконному карнизу гулял – примерялся, но с третьего этажа все же боязно прыгать:  ты ведь знаешь, я не молоденький, кости уже хрупкие. И потом: что я должен отвечать твоей старой одалиске, которая через каждый час звонит? Я ей говорю официально: консультант по женским вопросам Михаил Горячев в творческой командировке в Нагатине, изучает одну импульсивную шизофреничку на предмет запечатления в веках. А она говорит: вы кто? Я говорю: я друг его последний, его личный нервопсихосексопатолог, звоните в среду. Я правильно говорю, ты ведь там заночуешь?
     - Еще не знаю.
     - И охота тебе изнурять организм. Николу Кузанского читаешь, а развратен, как Ламетри. Я, между прочим, ни одну свою возлюбленную страдать не принуждал, а ты уже троих: жена тебя любит, Тамара Васильевна любит, и эта полюбливать начинает, хотя ты у нее и двух часов не пробыл. Ты бы лучше репродуцировал свою энергию в творчестве, а не тратил бы на баб. Вот я, например: я опять полисемантические стихи сочинил. Вот, послушай внимательно. Называется «Модель шизого под  облакы». Слушай и замечай: в каждом слове множество  дополнительных значений. Я тебе в строчку буду читать, потому что это не стихотворение, а экспериментальный текст. Вот, слушай: «Он отвкусил горячий пирожук, и он упал, жужжа сердитым басом, а он летел веселым карабасом сюда-туда, как парадоксов друг. Ему казался Самолет-летит, и он ему покачивался торсом, а он ему запокачиваял: уперся руками в атмосферу и летит! А он не так! – он так свободн и юн, как мориц одноглазый и суровый, он не всхотел стать гений длиннововый, он стал один, как истинный поюн! И он парил, и зорким обводил, и воздевал, и гордо устремлялся, и ел вортушку (ею он питался), угрозен и волнист, как крокодил, и быстролетен, как суперцемент, и клеймомент, мгновенно вместевзятый, а мимо лился воздух полосатый, и шли скитайцы из Уфы в Дербент». Ну, как?
     - Гениально, Леша, необыкновенное впечатление новизны и свежести.
     - Я тоже так думаю, - важно согласился Леша. – Жаль, что непереводимо на иностранные языки. Я это пошлю в Оксфорд: у них там скоро  конференция «Полисемантизм в англоязычной поэзии», пусть изучают своего выпускника. Как ты думаешь: от факультета славянской филологии мне премию или стипешку назначат? Я бы хотел в валюте, потому что без денег, ты знаешь, везде худенек. Особенно во Флориде. Ну, да ладно: я еще, может, года два протяну, а за это время мы весь мир завоюем. Мою инструкцию насчет кольца помнишь? Я бы советовал ею сейчас воспользоваться, чтобы время даром не тратить. Тебя же, кроме власти над душами, уже ничего не интересует, ты у нас точно шизанутый под облакы.
     - Держи язык за зубами, Леша, иначе в мусоропровод спущу, - пригрозил я. – К старости многие благостностью обзаводятся, а ты, совсем наоборот, ожесточаешься. Впрочем, что с тебя взять? Обнимаю, не скучай.
     - Счастливо повеселиться, этранжер ты камюсовский, - буркнул Леша.
     Я повесил трубку, заперся в ванной, чтобы подумать. В самом деле, зачем? Каковы побудительные причины моего поведения? Какая женщина мне нужна, нужна ли и зачем? Я что, так непрочен на ногах? Откуда это духовное проституирование? Зачем опять поступать по-рабски, если я свободен наконец? На что надеюсь, чего ищу? Костыль? Нельзя быть рабом обстоятельств. Искать чего-то, что для тебя важно, значит недостаточно уважать себя. Отгородись презрением, если одиноко, но не впадай в слюнтяйство. Твой поцелуй должен быть как знак качества, не надо штемпелевать им каждую женскую шею. С налета видно, что дешевка, зачем соришь чувствами? Живи избирательно, иначе смешаешься с дерьмом. Быть может, самое важное в этой жизни – быть твердым, последовательным, мужественно переносить лишения. Что человек без волевого вектора? Ничто. Щепка в морских волнах. Умойся, причешись, возьми себя в руки и сваливай отсюда. Невзыскательность и погоня за наслаждениями – это смерть духа и тела. Невропсихо оставим, возьмем сексопатологию. Как поступает нормальный и здоровый человек? Он тратит на это дело десять-пятнадцать минут, затем засыпает глубоким сном. Ты тратишь час-полтора и перевозбуждаешься. Результат - бессонница. Обратись к врачу. Зачем тебе женские реакции и рефлексы, зачем делать искусство из элементарных,   естественных отправлений? Извращенец. Ты чрезмерен во всем, ты не в состоянии разграничить удовольствие и страдание. Избыточен даже по русским меркам. По Канту жители Кенигсберга сверяли часы – вот как он упорядочил свою жизнь. Впрочем, русская зависть к немецкому порядку умозрительна. Что тебе в этой одинокой несчастной женщине? Итак, Лошадь, Близнецы, 29 мая. Надеть кольцо с правого мизинца не левый. Амба, пришлите Харона! Разве ты ее уже невзлюбил? Не ее – человеческое несовершенство. Если не подействует, кольцо выброшу, а Леше задам трепку как заведомому лгуну.
     Я вышел из ванной собранным и решительным, с тем презрением к себе, благодаря которому мне иногда удается действовать круто и беспрекословно; в такие минуты мне невыносимо хочется язвить и издеваться. Валентина по-прежнему сидела на кухне, сжимая виски ладонями; она была бледна.
     - Что, мигрень? – равнодушно спросил я.
     - Так болит голова, что с ума схожу, - пожаловалась она.
     - Было бы с чего сходить. Тебе бы помогли две болотные пиявки потолще, к обоим вискам, излишки крови отсасывать. – Когда женщина больна, одно из двух: если я ее люблю, мною овладевает нежность, если нет – злость. – За неимением пиявок можно сделать холодные примочки. Есть у тебя чистая марля?
     -  Я перед вашим приходом успокоительные пила, - призналась Валентина. – Может, поэтому голова болит?
     - Ага. Кто же мешает водку с транквилизаторами? У тебя же наркотическое опьянение. Недаром ты ходишь, как собака без мозжечка, на стены натыкаешься. -  Я намочил марлю. – Разволнова-алась! Имело ли смысл волноваться-то? Кудельки свои белобрысые накрутила, три волосинки в четыре ряда, впечатление хотела произвести. Как же, суженый придет! А пришел-то раздолбай и проходимец, которого даже вся из себя сексапильная Мадонна не всколыхнула бы. Ну, как к тебе к такой всерьез отнестись? Полтора часа прошло, а в тебе уже ни соли, ни тайны: расстегай с зайчатиной, а не женщина. – Я балансировал на грани между брюзжанием и насмешкой. -  Хоть бы книжки читала, облагораживала свой рассудок. Днем реактивы в колбах смешивает, вечером за швейной машинкой строчит свои несуразные туалеты, а летом пару неделю по пляжному песку в шортах гуляет, мяса свои демонстрирует. Будь я на месте солнца, я бы тотчас за тучку спрятался. Разве можно так бездарно  жить, Валентина Егоровна? В тебе же образ Божий запечатлен, так стремись оправдать промысел Господень.
     - Мне даже приятно, что ты меня ругаешь.
      - Тебе-то, может, и приятно, да я-то снисхожу в твой духовный микромир, в котором без лупы ни черта не видать. Придется играть роль брата милосердия, Наталью с Юденичем прогнать, а тебя в койку уложить. Почему я, черт возьми, подрядился вдыхать в вас дух, в мертвяков несчастных, одушевлять вашу неокультуренную плоть? Мне за это не платят. У меня все родственницы по женской линии на тебя похожи. Если в женщине нет стремления к чему-то высшему и совершенному, никакие энергетические вложения ей не помогут: мертвому припарки. – Я говорил почти то, что чувствовал, а чувствовал я ворчливую злость от необходимости заниматься этой толстушкой, которая лишь смотрела со значением взглядом коровы вслед путнику, мимо идущему по полю. Помимо претерпевания головной боли, в ее глазах было любопытство к моей воркотне и манере выражаться, но я, с подмостков, со сцены, с котурнов художнического самолюбия, видел, что зритель не тот, чуждый, в котором мысль и восприятие безнадежно осилены и подавлены плотью, заземленностью, а инстинкты вульгаризованы и примитивны. И это меня раздражало, это разжигало сарказм, которого она ни оценить, ни понять не могла. -  Не о двадцати четырех сантиметрах пекусь, а о безнадежности попыток, секешь? Для кого устроитель нашего государства произносил  свою знаменитую речь на съезде комсомола? Он говорил, что надо учиться, учиться и учиться, он был полон оптимизма, размахивал коротенькими ручками и картавил пуще обычного. Но он  не стал бы эту речь произносить и удалился бы на реку Пинегу к старообрядцам, если бы прежде увидел тебя; он бы понял, что он дурак, сотрясатель воздуха и рреволюционный фразер. Он бы понял, что не только Российскую империю, но и одну лишь человеческую особь Валентину Егоровну Белоус он не способен воодушевить на светлые деяния. И Павка Корчагин застрелился бы преждевременно, не произнеся свой пламенный внутренний монолог. Выпей кофе покрепче, Егоровна, а я пойду скажу этим, чтобы сматывались.
     Юденич со свойственной ему любезной учтивостью тотчас «проникся», спохватился и услужливо растопырил перед Натальей ее серебристо-серую ветровку. Наталья была навеселе, прыскала, хихикала, руки не попадали в рукава; похоже, Юденич засыпал ее незаслуженными комплиментами: кокетливо-жеманно-инфантильное удовольствие живописалось на ее смазливом лице. Я достал из шкатулки таблетку анальгина. На окнах были опущены темные шторы поверх тюлевых, стена, возле которой стояла софа, изображала золотой осенний лес (такие обои); в полумраке комнаты как будто всерьез попахивало грибами и жухлыми листьями; ковер  под ногами был толст, ворсист, бур (ощущение моховой подушки в ельнике). У этой комнаты не было естественной физиономии, как у чересчур накрашенной потаскушки. Даже мещанским благополучием здесь не пахло: разор, бедность, случайное соседство случайных вещей: новая люстра с матовыми светильниками, духи “Poison” (пустая коробка), старый темный шкаф, двухкассетный немецкий магнитофон.
     Наталья, пока я целовал ее в щеку, смотрела лучащимися пьяными глазами, Юденич присутствовал – дергался, сторожил, не зайду ли за пределы: чувствовал, что эта кокетливая мартышка, буфетчица специализированной столовой, которая  - в системе ценностей, мною принятой, - не многого стоила, именно поэтому-то и клюет, угадывает за галантным самообладанием достаточную внутреннюю силу. Мне же хотелось (мечталось, прокручивался сюжет) укатить на роскошном лимузине в логатовскую глушь, где кончается асфальт, бросить эту игрушку тщеславия в заросшем овраге, на светлой лесной поляне срубить избу и уже никогда не возвращаться в этот сумасшедший дом – в Москву: в природосообразной одинокой жизни у ручья есть что-то благородное, мужское, изнурительная же погоня за деньгами и успехом переполнена моральными извращениями, подстегнута женственными надеждами комфорта и материального благополучия. Я именно спроваживал Юденича и Наталью, потому что не терпелось, рассмотрев и забраковав Валентину, спровадить и ее. Мне вообще довольно свойствен рационалистический подход к жизни как к претворению, муть и неопределенность чувств раздражают, любовь же представляется мучительным наваждением, в котором нельзя разобраться. Внутренний дисциплинирующий порядок очень важен, он позволяет человеку не становиться придатком чего бы то ни было или кого бы то ни было: ведь привязчивость унизительна для достоинства, жить и умирать следует с  самообладанием, ибо подлинного понимания другими людьми твоих устремлений нет и быть не может; во всяком случае, осмысленное уважение ценнее безмозглой и преходящей любви. Любовь – это неизбежное поражение на путях перевоплощения. Дух легок, он пытается войти в другое тело – при поцелуе, начинении женского чрева новой жизнью (от тебя), - но уже Шекспир в «Ромео и Джульетте» показал, до чего это безнадежное занятие – оживлять другого своим духом. Другой – это другой, другой – это безнадежно другой, он даже дополнить тебя не в силах. В  юности еще можно попытаться воплотить эту утопию  любви, в юности, когда ты еще не выделился из хаоса мира; в юности твой дух так велик и не оформлен, что ничего не стоит вдуть его, но ведь твое творение, этот твой Адам, он же не позволит тебе возобладать над собою. Дух – это ты сам, ты им определяешься; легче расстаться с телом, чем с духом, потому что это последнее, что тебя крепит к жизни: испустил дух. В зрелости, если ты не полный хаотический идиот, осознаешь, что разбазаривать дух негоже, что если испускать его, то испускать с пользой, нормированными порциями, иначе он бесследно смешается с ветром, что другой, если он тебе нужен, нужен для приемлемого сосуществования, для воодушевления, если ты слаб, но не как насильник твоего духа. Изнасилованный супругой, я теперь отлично чувствовал, какая женщина мне нужна, - соразмерная и, главное, свободная. Свободная от заблуждения, что можно и должно полагаться на другого, что можно им руководить. Не знаю, как для других, а для меня достаточно инструкций кесаря; они, регламентирующие мое поведение, и без прочих -  жены, начальства на работе, - ограничивают мой дух. Я не питаю никаких иллюзий насчет того, что возможно царство духа, в которое кесарь не властен вторгаться. Да, сейчас я был свободен, холост, безработен, отвоевал у кесаря максимум свободы, но стоял перед жесткой проблемой: или продолжать бороться за осуществление своих целей, обзавестись трезвомыслящей и преданной женой, компенсировать недостаток свободы деньгами, или оборвать последние связи и уйти в скит, занявшись духовным самостроением и преодолевая первобытные тяготы, на которые мы обречены среди природы. И я пошел по первому пути, стал искать женщину, хотя был укомплектован и самодостаточен. Что касается кесаря, то он выразился – и до меня дошло, - очень прямо: если вы, советские граждане, сказал он, надеетесь, убаюканные коммунистическими сказками, что  в с е м   п о р о в н у  или даже   к а ж д о м у   п о   п о т р е б н о с т я м, то заблуждаетесь: я ужесточаю ритм жизни, пусть потребности и способности определяют, чего вы стоите. Уравнительный принцип я не любил, потребности у меня были охереннейшие, а способности достаточные, и я с кесарем согласился. Да и жесткий режим мне нравился больше по тому же, почему я предпочитал разум чувствам.
     (Вот как философствуешь, когда делаешь ложные ходы, соглашаясь переспать с безобразной В.Е.Белоус!)
     И тут вкралась Тамара Васильевна.  «Ты обедняешь свою жизнь, - сказала она в первый же вечер. – В чувствах есть гармония, блаженство». Я не сразу сообразил, что Тамара Васильевна приводит  с в о и  аргументы, вместо того чтобы понять м е н я. У нее имелась власть (относительной молодости над 52-летним мужем и служебная – над несколькими сотрудниками), но, особенно после того, как отпал сын, стали внедряться более экономные и жесткие требования к самому стилю жизни и, к тому же, приблизилась старость, она ощутила дефицит чувств и – шире – внимания к своей персоне. Без всякого человеколюбия Тамару Васильевну вместе с миллионами других списывали за ненадобностью. Горько, досадно. Разве она не обладает внутренними качествами, качеством вообще? Увы: сняли  пробу, золота не оказалось – позлащенная медь. Оказывается, людей оценивают по степени зазнайства, причем и зазнайство-то должно быть с оттенком громадности:  того древнеримского кровожадного крокодила, который перешел Рубикон, сокрушил Республику ради собственных амбиций, расточил несметные богатства, и через двадцать веков помнят, помнят даже распутную Мессалину, а Тамару Васильевну при жизни – в утиль, хотя она соблюла все требования государства, не совершила ни малейшего преступления, и, вкрапленная в зауряднейшую контору, в ней и работала десятки лет. Отчего так? А от того, Тамара Васильевна, что масштаб не тот. Журавль в небе, Тамара Васильевна. Или – что то же самое – величие духа. А чувствами, Тамара Васильевна, мы только ощупываем ближайший путь, следованием же по пути лучше управляет разум.
     Валентина Егоровна Белоус была другая. Она была несчастная, больная и вульгарная. Она сидела на кухне, сжимая виски ладонями, на толстом смуглом лице блестел питательный крем. Я подал ей анальгин, приготовил две чашки кофе. И хотя влечения не было никакого, соответствуя собственным жестоким испытательным установкам, я намеревался ее опробовать, как новый автомобиль на полигоне. Автомобиль был, чувствовалось, надежной конструкции, но устарелого образца. Сквозь тонкую черную ткань просвечивала бледная плоть. На такую массу следовало затратить много горячего пыла и физических усилий, чтобы хоть что-нибудь запечатлелось в ее мозгу. Ложбинка меж грудей была уже морщинистой – и это в тридцать-то пять! Валентина Егоровна чем-то неуловимо напоминала бывшую жену – сдержанностью необузданного нрава, серьезностью, и я подумал о большом правдоподобии астрологических характеристик: жена тоже родилась в год Лошади.
     - Любопытно, почему же ты не сошлась с тем, с которым у тебя была трехдневная любовь и с которым ты чуть не обручилась? – пытал я эту одинокую несчастную женщину.
     - Видел стеклянного ежика у меня на столе? – спросила она. -  Ну вот, я ему этим ежиком закатила по башке. У меня дурной характер.  Понимаешь, мы с ним тушили курицу с луком и приправами, и он все время убавлял газ в горелке, чтобы, значит, не подгорела, и все меня критиковал: то не этак, и это не так. Ну, я и не вытерпела...
     - Этим ежиком можно голову проломить, - согласился я. – Ты пыталась собой управлять?
     - Не могу. На меня находит. Как припадок. Я, кажется, в такую минуту стену могу прошибить.
     - Записалась бы в секцию каратэ. К сексопатологу бы пошла. Ведь это же тончайшая штука – любовь. Прочитала бы хоть одну из тех говенных брошюр, которые теперь на каждом углу продаются. Я еще не разобрался, но в тебе какая-то гремучая смесь гордости с тяжелейшей закомплексованностью. Подумаешь, две ночи подряд мужик сплоховал. Слесарь, небось,  или каменщик на стройке?
     - Шофер.
     - Ясно. Одни остроугольности и шероховатости. Но и ты тоже выглядишь не приведи Бог: точно только что освежеванная туша. От твоего вида молоко жирности набирает, а мысль скисает, понимаешь меня?
     - Ты так говоришь... грубо...
     - Да это ты грубо выглядишь, а не я грубо говорю! – Я вскипел, прорвался злостью. -  Взгляни на себя в зеркало! Что за вкус? К чему эти фиолетовые пряди, когда и естественных-то белокурых осталось с гулькин нос? А что это за платье? Точно прилипло к телу.  Ведь отвратительнейший же вид, ведь отталкивает же! У меня и за триста шестьдесят пять дней ни разу не встал бы, а не то,  что за три дня. А как ты водку пьешь, Господи прости! Такое ощущение, что только бы налакаться скорее да начудить. Еще стриптиз грозилась показать... Ну, что сидишь? Сходи за ежиком и попробуй меня ударить. Я тебе так отвечу, что маму забудешь как звать. Надо же иметь хоть на тютельку мозгов и обаяния, а не сидеть до таких лет без мужика и комплексовать на этой почве. Какой уважающий себя мужик, скажи на милость, клюнет на такую дурищу? Почему я вообще должен тебе говорить очевидные вещи? Взгляни на Наталью: ведь она же пустышка, а как выглядит. Ладно, иди постели мне на раскладушке, недоразвитая ты баба. И не будем больше об этом.
     Валентина Егоровна смотрела на меня нехорошо. Я закурил и отвернулся, попивая кофе и показывая, что разговор окончен: никаких утешений к тому, что наговорил, я не добавил: гнойник лучше вскрывать без сожалений о гнойнике, с холодным сердцем и ясной головой. Краешком глаза видел, как  Валентина поставила стул перед антресолями и полезла за матрасом. Раскрывшийся громоздкий матрас попросту свалился на нее, и все трое – стул, матрас, Валентина, -  с грохотом растянулись на полу. Я расхохотался: более неловкой, ходульной женщины я, честное слово, еще не встречал. Вместе с тем было приятно, что я укоротил ее и внушил уважение, лишь пощелкав бичом и даже не очень утомившись от ее душевной запущенности. Но я понимал, что бичом еще придется воспользоваться и что Леша, как всегда, предусмотрительно прав: шизофреничка. Желания к ее мясам я все еще не чувствовал и сердился, что, как некогда бесноватый фюрер на митинге,  вынужден себя распалять, точнее – обязался. По-прежнему оставалось непонятно зачем: жена из нее, возможно, получилась бы верная, но эстетическое чувство поминутно оскорблялось бы. Подумалось почему-то, что с такими вот у Дильтея на кафедре пришлось бы общаться частенько. Я был недоволен сыгранной сценой, тем, что перешел на крик, и тем, что засмеялся: в крике, в злости, в экспрессии есть нечто унизительное; крича, человек оголяется, обнажается, обнаруживается; это стыдно даже перед одним человеком, тем более перед толпой, даже если речь идет о ее, этой толпы, насущных интересах. Почтительный испуг был, но было также и обнаружение моей слабости. Агрессия – знак слабости, нервного срыва – без разницы, в государственных или в межличностных отношениях, и вместе с тем выход к более устойчивому положению, чем  до агрессии, к самообладанию. Покричать полезно. Я не раскаялся, но успокоился; вынужденный действовать форсированно, я ей теперь больше доверял. Война динамична и неустойчива, но она разрежает противоречия, накопившиеся в мире.
     Когда, постелив на раскладушке и на софе, Валентина ушла в ванную, я разделся и лег, совершенно полый, точнее – бесполый, в страхе спрашивая, а смогу ли хоть сколько-нибудь возбудиться. Похоже, ту же проблему решал и тот, трехдневный. Может быть, затеяв еще две-три войны, я бы и добился близости, но эта близость не была желанна: объект агрессии не сопротивлялся, он предлагал пассивные условия  мира сразу и безоговорочно, а в мире нет подлинной динамики. Обладание удешевляло и компрометировало меня самого: разочарование покупателя, приобретшего безвкусную безделку за бесценок же. Я уговаривал себя, что надо бы купить, но позыв был очень слаб. Предлагалось тело, но не возникало ассоциаций вожделения, чтобы со вкусом обладать им:  примет, бирок, охранительных пломб, гарантийного талона на товаре  не было. Дешевка. Не потому дешевка, что я человеконенавистник, а потому дешевка, что не хитро и малоинтересно устроена. Для таких есть даже своя классификационная полочка: шукшинская женщина. Добра, терпелива, преданна, способна к перегрузкам, мучается (вязнет в собственных клейких чувствах). И на всем – тавро ширпотреба, серийного производства. Калоша.
     И точно: Валентина вышла из ванной в толстом полосатом халате, который надежно и сурово скрывал все выдумки и пропорции тела. Мешок. Парусиновый чехол, в который заворачивают труп. У меня отняли и то малое,   на что надеялся, - любознательность ученого-экспериментатора, воображение, способное дорисовывать и представлять. Русская женщина, символ стагнации бытия, окончательного овеществления материи. Энергия выплескивается в рукоприкладстве: ежиком по голове.
     - Не спишь?
     - Не сплю.
     - Свет погасить?
     - Погаси. Людмилу Зыкину я уже видел несколько раз по телевизору.
     Валентина не ответила – должно быть, не поняла. Положение было щепетильное: я не высказывал доброго расположения, хамил вместо того, чтобы сближаться. От меня исходило колкое электричество, я перегорал изнутри, не в силах метнуть хотя бы слабую молнию, чтобы пошел дождик: внизу распростертой земле я грозил нехотя, насильственно, не способный аккумулироваться в грозовую тучу, но и не расслоившись. Запертая молния циркулировала в теле, совсем, однако, не касаясь головы и рабочего инструментария, не соединяя их хотя бы слабой искрой эротического воображения; рецепторы посылали в мозг только отрицательные впечатления: грубый вязаный халат, из которого торчали толстые ступни, толстые запястья, толстая шея. Может, кто-то из моих братьев развелся? Ее предупредительность, предполагавшая во мне хозяина положения, была неприятна. Вдобавок, еще прежде мы передоговорились, что я займу софу, и я ее занял, а теперь слушал, как скрипят под ее телом натруженные пружины раскладушки (она села). Главное же, из ее банных приготовлений следовало, что я  д о л ж е н. Легче было бы заговорить об э т о м, но и заговорить не находилось повода: неприязнь скрепляла меня, как сургучная печать. Распаренная, Валентина явно стала добрее, благодушнее, чем я, изолированный в неприязни. Однако и исхода я не искал, предпочитая поудобнее укладывать наэлектризованное тело: простыни холодили, из растворенной балконной двери веяло сюда, охлаждая кочевую молнию. Она обреталась уже где-то внутри в виде нутряного неудовольствия. Я хотел отойти от прилавка поприценивавшись, но не купив и даже довольный экономией средств. Валентина это почувствовала: что я совсем бесстыжий.
     - Сыграем в шашки, в уголки? – вдруг предложила она.
     - Это как?
     - Я научу, это просто.
     Она нагнулась к тумбочке, я с неприязнью взглянул на внушительный зад, но воображенное наперед-впечатление не состоялось: этот зад не мыслился иначе, как в вязаном халате. 
     Как мои двоюродные братья ежедневно спят с такими вот, теряюсь в догадках.
     - Давне-енько не брал я руки шашек, - сказал я, хотя понимал, что начитанность не оценят: глупец, способный взять два с лишним, но разминающийся на метр двадцати. По-прежнему оставалось непонятно, зачем? Для количественного отчета? Я только вчера взял, по крайней мере,  полтора метра – Тамару Васильевну, красивую, чуть засушенную обстоятельствами женщину, зачем же мне эти метр двадцать? И все-таки я пошел на установление контакта, жадный до наград, как ликтор до фасций. Колеблясь от неверия к вере, я должен был воевать, но не до победного конца, а до утверждения власти, вассальной зависимости, м и н у т ы   т о р ж е с т в а. Я был мудр и понимал, что этого достаточно. Электричество потекло к пальцам, когда я расставлял шашки, хотя это странное занятие, предложенное находчивой Валентиной, сильно профанировало будущее (совокупление, чувство, бурю, не важно), опять-таки снижало планку. Смысл игры заключался в том, чтобы первым перегруппировать свои шашки на позицию противника: для дошколят. Очень скоро (я – раньше) мы поняли, что это не тот путь. Похоже, Валентина с первой минуты знакомства и до этой не понимала, как со мной обращаться, как ко мне подступиться; это-то и выражал ее коровий взгляд – любопытство к неопознанному объекту, к иначе организованной материи. Так смотрят друг на друга человек и рыба из аквариума: как будто понимают, как будто проникают в мирочувствие друг друга, при условии, если они на секунду хотя бы вытекают из собственного сознания навстречу. Встречи не происходит, но любопытство есть; встречи не происходит потому, что опознавательность душ, человеческой и рыбьей, по-разному выражены, как если бы радаром пытались воспринять ультрафиолет. За эти несколько часов я устал от своего гуманизма. Ты что, не помнишь своих родственников? Их девиз: меньше знаешь, лучше спишь. Роль матери Терезы явно не подходила моему желчному темпераменту. Да неужели же, ети-твою-мать, ругался я мысленно, соразмерных просто нет? А чего с ними соразмерять: они как играли в машины, так и играют. Неужели я  обречен ходить с микроскопом в глазу и изучать простейших?
     А между тем простейшая меня жалела и шла навстречу моему духовному абсолютизму: проигрывала. Я смеялся и в непроизвольной детскости был себе неприятен: детскость сволакивала тогу мысленного, мыслительного самомнения, в которую я любил рядиться. Может, и хорошо, что они такие? Заземлюсь зато!
     - Сыграем еще?
     - Нет, Егоровна, не хочу.
     - Ты непонятный какой-то.
    - Я непонятый. А раскладушку ты доломаешь. Эта масса чудо-тела, эта девственность колосса. Был такой поэт. Гейне, не читала?
     - Я не люблю читать.
     - Оно и видно.
     - Свет погасить?
     - Погаси.
     - Мне твой друг понравился.
     - Вы с ним оба Близнецы. Услужливые. Он хороший человек, но разгильдяй.
     - А как тебе Наташа?
     - Никак.
     - Мы с ней в Юрмале познакомились.
     - Спи.
     - Не уснуть.
     На языке вертелось позвать ее к себе, но я промолчал: за шашками и разговором мы и так опростились до того, что, кроме стены отчуждения, я уже ничего не чувствовал.  Вспылив на кухне и спровадив Наталью и Юденича, я затем повел себя пассивно, формально, отказавшись от слабо греющих, но все же ухаживаний, поцелуев в шею, объятий. Проявил слабость, впал в истерику, не захотел кропотливо разогревать; и до сих пор капризничал, был сух, сердился, хотя сердиться как будто было не на кого, кроме как на себя: сам виноват, что задался умозрительной целью. Я был сложен и в сложности элементарен, позер – и в позерстве некрасив. И тогда Валентина решилась на последний жертвенный шаг навстречу избалованному дитю.
     - Нет, не могу, не уснуть здесь, - пробормотала она якобы сонным голосом, потом заскрипели пружины, и она перебралась ко мне. Я повернулся навстречу в иллюзорной надежде тотчас и начать – снять, наконец,  этот грубый халат, прикоснуться, наконец,  к телу, но эта надежда и эта радость от того, что – наконец-то! – пора без комплексов и парализующих задних мыслей действовать для обоюдного удовольствия, это мое открытое простое движение, доверчивое и почти нежное, натолкнулось на полную неожиданность: дохнув изо рта помойной гнилью, Валентина просто повернула меня снова лицом к стене и придавила для верности грузной десницей, обмякшей до того, что я почти поверил, что она спит, - отрубилась. Положение становилось смехотворным. Я понял, что у нее был план: заснуть вместе, а утром развиднеется. Тут бы мне и возмутиться, но для возмущения требовалось, по крайней мере, обидеться, а обиды-то и не было. Предвидя потребности одинокой неласканной женщины, я показывал большую готовность и возможность, чем испытывал, входил в ее положение без должного к ней интереса, в обладании же ею не было для меня ни малейшей привлекательности. Может, я эмоционально тупой? Может, я и правда камюсовский этранжер? Я мог бы влюбиться, но в идеальную особу – Венеру, совершенную телом, умащенную благовониями, готовую, как выразился бы Апулей, для боя; во всяком случае, в такую, у которой не пахло бы изо рта, как из выгребной ямы. Вкусы и наклонности слишком изощрились (изострились) эстетически, поэтому-то безобразное и нежеланно. Может, потому что они  в с е, и братья и сестры, т а к и е, я и не такой? В сорокашестиграннике, и на каждой грани по кривому зеркалу? С головой закутавшись в одеяло, Валентина дышала в спину, в ее спящей неотзывчивости предполагалась и поведением подтверждалась такая чувственная неразвитость, непроявленность, что – чем ее, засыпающую, - легче было расшевелить и воодушевить булыжник. С ней, как в объятиях медведицы, было даже страшновато (ежиком по голове!). Несколько минут я еще лежал, призывая на помощь воображение, которое ни в какую не соглашалось вообразить эту, в халате, голой, прикасающейся сосцами и благоуханной, но, наконец,  путем аутотренинга решил расслабиться и, как советовали в радиосеансах психотерапии, представляя себя то чайкой на волнах, то – помянуть Лешу – шизым под облакы, убаюкался и заснул, нимало не смущенный тем обстоятельством, что, возможно, притворщица не спит и ждет.
     Спал, однако, плохо, в пять утра окончательно проснулся, похмельный, злой, и, одеваясь, раздражительно произнес (на случай, если услышит, на диалектном жаргоне тех мест, где родился, к которому непроизвольно прибегаю, когда брюзжу):
     - Дрыхнет, кулема! При таком вымени разболокаться надо сходу...
     Почему-то – в противность первой встрече, с Тамарой Васильевной, - в этой из меня лезла неприкрытая грубость.
     Уже встало солнце, город отсюда виднелся во все стороны пространный, в зелени, видимо необитаемый. Помочился в голубой унитаз, умылся в ванной, где добрая половина шампуней и лосьонов стояли на полках пустыми (ради флаконов и иностранных надписей), приготовил на кухне холодный растворимый кофе, нарочно гремя, дабы   эта соня озаботилась моим пробуждением, но не дождался и через четверть часа слинял. По пути к автобусной остановке думал о себе дурно, с издевкой, но скорее юмористически, чем всерьез. Примерно так: «Посмотрите-ка на этого исследователя женских сердец! Афродиту ему подавай! Посмотрите-ка на этого удачливого дон-жуана: с такой пипиской можно исследовать только клитор. Ожирел, в заду раздался, половые органы атрофировались. В бабу превращается, как Наполеон Бонапарт, всем говорит одно и то же: «Займемся этим чуть позже, Жозефина».

                                     ИСТОРИЯ.  СРЕДА, 6  ИЮНЯ

     После тридцати трех со мной произошла странная метаморфоза: разлюбил себя и полюбил жизнь, разомкнулся для ее восприятия. Выражусь точнее и тоньше: жизнь прекрасна безотносительно меня в ней; важно так объективировать себя и свое восприятие, чтобы по степени равнодушия, бездушия, объективированности оно приближалось к природному, чтобы в этом восприятии присутствовал оценки от имени вечности. Не нужно растворяться в океане мироздания, как советуют эти безмозглые экстрасенсы; напротив, нужно очень хорошо сконцентрироваться, собраться, чтобы, имея стойкий дух в оболочке тела, неразрывную связь с космической вечностью и мудрые суждения, ею внушенные, непоколебимо принадлежать себе; нужно быть крепким орешком и не отлынивать от борьбы, закалять скорлупу и  заботиться о том, чтобы не гнило нутро, не иссякал дух. В этом случае откроется удивительная вещь: оказывается, другие люди интересны как объект изучения, наблюдения, творческого эксперимента, иначе оформленного духа, научного исследования, смертельной игры. Не нужно только открываться, подпадать под влияние, пропускать удары; нужно  быть неукоснительно свободным и самосознающим, без сожаления обрывая те связи, в которых нет радости, любознательности, исследовательского интереса. Прекрасность жизни открывается только тому, кто перестал нянчиться с собой, кто внутренне одинок, кто не должен ничего никому, кроме тех долгов, которые платишь из внутренней потребности.
     Первое и основное, к чему я стремлюсь, в особенности в общении с женщинами, так это сломать границы, смести условности, поставить в положение выбора, узнать ближе. Томит горькое одиночество и тешит иллюзия, что, добравшись до тела, я доберусь и до источника воодушевления и радости, но, как правило, этого  не происходит. Один и тот же блицтурнир, за которым следует одно и то же разочарование. Я не достигаю  одного: волнения, счастья. Я мертвый человек.
     Валентина Егоровна Белоус устояла, и все-таки  я уезжал, как если бы побывал в ее недрах: с пустынной грустью и презрением к себе. Я забыл о ней сразу за дверью, с неизъяснимой нежностью вспомнив Тамару Васильевну, совершенную прелесть ее немолодого тела, вспомнив, что в минуту, когда ее низлагал, звонил телефон и звонил настойчиво, так что,  и не снимая трубку, удалось понять, что звонила жена, интуитивно почуявшая, что уже не формально, в суде и в загсе, а въяве, действительно умаляется ее значение, что ее вытесняют. «Жена?» – спросила Тамара Васильевна напрягшись. «Кто же еще», - невозмутимо подтвердил я, продолжая ее целовать. Шагая к автобусной остановке по Нагатинской набережной, я понял также, что поиски третьей вызваны неким неосознанным страхом: я стремился убедиться, что еще не люблю Тамару Васильевну, что еще можно вышибить клин клином, что есть нечто более совершенное, более достойное моей драгоценной любви, чем она. Я так неосторожно, нерасчетливо впустил ее, что теперь следовало отдалить, заместить, зацементировать брешь, пробитую ею в моих защитных оболочках.  В первоначальном чувстве к ней, несмотря на всю его физиологичность, была опасная идеализация, восторженность, благодарность, преклонение, все, без чего не обходится любовь. Именно ее-то простодушного энтузиазма и не хватало моему тяжеловесному характеру. Однако я был бы не я, если бы смирился - и так скоро! – с таким положением. Влюбиться в замужнюю? Нет уж, дудки! Очевидными представлялись два одновременных шага: перестать встречаться с ней и приударить за Натальей. Я уже представлял дело так, что Тамара Васильевна – моя обольстительница: в свои сорок покусилась на тридцатипятилетнего и добилась своего; такую самоуверенность следовало наказать. Повторяю: досадно было именно то, что моя защита не устояла: подпал под влияние, пропустил удар, открылся. Следовало тотчас оправиться и нанести ответный.
     Леша уже проснулся и, когда я вошел, завтракал: на моем письменном столе, припав, трудился над изрядным куском мяса; рядом курилась паром чашка кофе.
     - Не смог даже отррезать, такое жесткое, - сказал он буднично, отрываясь от своего занятия и облизываясь. – Старая корова, определенно старше меня. Не обходилась с осеменатором, пришлось забить. Отррежь, Горрячев, изобрази бефстроганов, а то никакого сервису.
     - И на блюдечко с голубой каемочкой положить? – саркастически спросил я.
     - Что, не дала? Сам виноват, привередлив больно. Наплюнь, не расстраивайся: она же дура. Худо только, что это у нее уже с третьим так. И она соответствующие выводы про себя сделала. Приготовь себе кофе, если спать не ляжешь. А мясо все-таки порежь.
     Я нарезал мясо и положил его на тарелку, потом завернул в газету чашку и блюдце, которые Тамара Васильевна принесла позавчера с работы в качестве подарка на новоселье. Это был повод, заделье – возвратить подарок. Я был взвинчен бессонной ночью, но решил не ложиться досыпать, потому что было уже без четверти девять, - самое время, чтобы отправиться к ней на Седьмую Парковую.
     - Что, заодно и на свою красавицу обиделся? – Леша чутко уловил мое настроение. – Капризный ты человек, Горячев. Тебе от щедрого сердца подарили и чашку эту, и все остальное, а ты отказываешься.
     - Мне не нужна замужняя женщина! – проревел я. – Она думает, что хорошо устроилась на двух стульях, но мне-то нужен не адюльтер, а жена, устойчивое положение, семейный очаг. Я не могу без женщины, Леша, но и делить ее ни с кем не собираюсь.
     - Мне-то что, - уклонился Леша. – Я человеческую психологию слабо разумею. Мне, например, кошка интересна, пока я ей не впрыснул. А жениться-разводиться – это вы сами придумали. И вообще, я вот сейчас покушаю как джентльмен и к своей белке пойду, потому что у меня с белками еще романа не было.
     - Извращенец! У тебя, может, и с крысой без романа не обходится?
     - Па-адумаешь! – фыркнул Леша. – Император Тиберий на Капри или Нерон еще не такое вытворяли. У вас, у русских, ханжу редко встретишь. Но то место у Светония, где Тиберий в эксгибиционизме обвиняется, следовало все-таки точно перевести. Я ужо достану латинский текст, так я и сам переведу.
     - Ты неисправим.
     - У нас понятия греха нету, - согласился Леша. – Это все попы. Они думают, что благостная жизнь предпочтительнее развратной. Правильно, но, не попробовав порока, не познаешь и святости. Это как прививка против оспы. Как мне познать, что мерзость – это мерзость? А вот только в нее вляпавшись, и никак иначе. Я тут ночью, пока ты там дурью маялся, еще один стих сочинил семантический. Хочешь, прочту?
     - Мне надо идти. Ты и так уже размягчил меня своими баснями. У тебя, Леша, дарование какое-то антигуманное...
     - Хороший стих, про электрического паука, - не сдавался Леша. – Можешь выдать за свой, когда к Тамаре Васильевне придешь. Она из стихотворцев только Есенина читала, да и то в отрочестве, ей будет лестно. Ты молодец и избрал правильную тактику: раз у тебя ничего за душой нет, такую женщину иначе не возьмешь, как обидевши. Она ведь привыкла быть в центре внимания, как в майской хороводной песне поется: «Каравай, каравай, кого хочешь выбирай!»
     - У нее столько благородства и великодушия, что обидеть ее невозможно. И вместе с тем мне ее жаль, Леша: она так неразумно распорядилась своей красотой и великолепием, что у нее теперь почти не осталось возможностей блистать. А она это так любит! В ней что-то лихорадочное, агонизирующее. Так хочется поддержать и укрепить ее. И,  однако, она меня успела обидеть: найденный четвертной на тротуаре, и тот, кажется, порадовал бы ее больше, чем я; подняла, положила в карман и побежала дальше по своим делам. Но я не карманный, ко мне нельзя относиться как к средству. Она невнимательна, я ее проучу...
     - Про тебя стих-то, - не унимался Леша.
     - Читай, черт с тобой, тщеславный ты котище! – сказал я. -  И убирайся к своей Муське, чтобы я мог квартиру запереть.
     - Муська – грубая натура, невоспитанная хамка. Ее веником лупят и картофельными очистками кормят, у ней блохи. Никакого сравнения с опрятной белочкой. Если бы я жил на Кутузовском проспекте, я бы водил знакомства поприличнее. Паноптикум, а не дом: калеки, проститутки, шизики, пенсионерки. Тебе отсюда никогда не выбраться.
     - Не каркай. Уже девять, я пошел...
     - А стих?! – Леша прыгнул на подоконник, швырнул окурок вниз, в кусты, вернулся на стол и картинно встал на задние лапы. – Прошу внимания! Лингвосемантическое стихотворение читает поэт Алексей Котоффеев, выходец из Индостана, несчастный гражданин Советской России без паспорта и прописки, питаемый гнилой колхозной картошкой без масла. Без названия, под литерой 2. Читается в строку, как ритмическая проза. На мотив «Песни о буревестнике» Алексея Максимовича Пешкова.  «Грозный черный паукабель шевелится на столбе, черным лоском отливая, красным глазом поводя. Он плетет электросети, чтобы всякий к ним прилип и чтоб выпить из любого электричество его. Пролетала батарейка, вяло крыльями махала и за провод зацепилась и запуталась в сети. Тихо пискнула бедняжка, искру выронив из глаза, и внезапный паукабель произнес ей улялюм. После лампочка летела, вся прозрачная такая, чтоб найти себе патрона, что-нибудь на сорок вольт. Только ахнула красотка под высоким напряженьем, и кошмарный паукабель произнес ей улялюм. Шел простой аккумулятор на привычную работу, он с утра зарядку сделал, ему было хорошо, но, задумавшись о чем-то, не заметил черной сети, и злодейский паукабель улялюм ему сказал. Так проходят дни за днями бесконечной чередой, батарейки и розетки пропадают навсегда, только черный паукабель шевелится на столбе, черной молнии подобный, красным глазом поводя». Ну как, Горрячев? Читал ты у кого-нибудь из своих корешей такие стихи? Непревзойденный сплав русского революционного романтизма с американским реакционным. А какая звукопись, какие смысловые находки!
     - Ты, конечно, благородный кот, Леша, но что-то мне эти стихи смутно напоминают. Я их как-нибудь московским модернистам покажу, может, они вспомнят, чьи. Собирайся давай, разомнись немного в парке, пока я отсутствую.
     - Обижаешь, Горрячев, я полисемантикой еще в Кембридже занимался, когда твой приятель Левин под стол пешком ходил. – Леша спрыгнул на пол, опять на задних, и направился к двери. На пороге повернулся ко мне и сказал: -  Ты меня на руки возьми, а то на лестнице Муська сидит – опять пристанет, и я с ней половую энергию потрачу. Как ты думаешь, кто родится, если скрестить кота с белкой? – Я запер дверь, взял его на руки и посадил на плечо. Он вальяжно растянулся там и зашептал на ухо: - Бела Кун, вот кто! Смешно, правда?
     - Говорят, старики-маразматики тоже стихотворчеством занимаются.
     - Я просто вспомнил, что мне опять площадь переходить. И вовсе я не маразматик, я тебя, между прочим, в два раза моложе и мог быть твоим  сыном. У меня, может, карма такая, метемпсихоз, может, такой. Я, может, в прежней жизни Маяковским был и теперь за него отдуваюсь. Я, может, и днем и ночью по цепи кругом хожу, как дурак. Я, может, тебя в десять раз интеллектуальнее. Спорим на пачку «Мальборо», что я тебя умнее. Я тебе сейчас две загадки загадну. Если ты их не отгадаешь, значит, я умнее тебя. Представь, что я сфинкс, а ты царь Эдип. Тем более что у тебя материнский комплекс уже давно, иначе бы ты на старух не кидался.
     - Валяй.
     - Началось с Августа, а кончилось Августулом, - что это такое?
     - Ну, началось-то, положим, с Цезаря.
     - А вот вторая: Иоанн на Патмосе и Иоанн на подносе – одно и то же лицо?
     - На блюде, Леша. На блюде, а не на подносе. И разные.
     - Раз ты такой умный, тебе остается только застрелиться. Ладно, снимай меня, а то прохожие подумают, что ты в уме повредился, раз с котом разговариваешь. Да, чуть не забыл: там, на Седьмой Парковой, где ВНИИТАГ, сосиски продают, так ты купи...
     Я опустил Лешу на тротуар, и он поспешно скрылся в заросших клумбах.
     Знаю, что мое поведение нуждается в удовлетворительном истолковании. Спору нет, оно затейливо, это поведение: боготворя Тамару Васильевну, я добивался разрыва с ней. А дело в том, что начались  о т н о ш е н и я, их выяснение. Именно потому, что я тотчас ее обоготворил, я особенно остро почувствовал, что ее отклик на мое преклонение недостаточен. Это меня уязвило. Если бы позавчера, во время близости, я услышал от нее хотя бы намек на то, что она готова разорвать с Кутаевым, сегодня я укоротил бы свои мазохистские наклонности, потому что оказалось бы чего ждать: ее разрыва с Кутаевым. Обиженному, мне захотелось в свою очередь причинить ей боль, предъявить ультиматум, пока еще чувство не охватило меня целиком. Мне отнюдь не льстило, что у меня любовница, а Кутаев рогоносец. Я знал только, что теперь, когда, худо-бедно, есть жилье, ради устойчивости настоятельно необходим  с в о й  д о м – женщина, отношения с которой были бы перспективны. С некоторых пор я стал так деловит, что не жил, а лишь решал проблемы. И очень сердился и падал духом, если какую-нибудь не мог сразу решить. Мыслилось так: появляется перспективная женщина, мы размениваем жилплощадь, поселяемся вместе, и, устроив личную жизнь, я целиком посвящаю себя общественной деятельности и текущим делам. Тамара Васильевна, вклинившись, спутала строгую схему дальнейшей жизни; мало того, из запаса нежных чувств, приберегаемых для перспективной, начала красть, точнее – брать, потому что нежные чувства плохо охранялись. Я не мог себе позволить столь непроизводительных и нерентабельных трат. И по этому поводу тоже досадовал. Таким образом, и сердце было недовольно, и разум роптал. Если бы удалось оттолкнуть Тамару Васильевну, сердце, в конце концов,  смирилось бы с этой потерей и разум принялся бы воплощать матримониальные планы с перспективной свободной женщиной. И это у меня с детства. И, кажется, на всю оставшуюся жизнь: планы почти всегда умозрительны, вращаясь в сферах чистой метафизики и ни на йоту не приближаясь к практическим товарно-денежным отношениям, в которых люди с головой, устроенной попроще и поухватистей, ориентируются мгновенно. Моя единственная реакция на свою бедность – мечтательность: вот если бы был миллион, я купил бы квартиру, машину, яхту, библиотеку и путевку в Париж. Я не способен даже как следует рассердиться на себя, поискать осязаемых путей к этому миллиону, потому что делание денег, красивая внешняя жизнь, богатство и внешний блеск, ему сопутствующий, представляются утомительной мышиной суетой: собственная душа и ее извивы интереснее и содержательнее, чем жизнь в блеске и напоказ. Гоша Носопырь, нувориш, предприниматель, глава издательства, сознательно поставивший крест на себе как на литераторе, в моих глазах ничуть не вырос, напротив, упал, а его отутюженные брючки и галстук клерка наводили смутную тоску, потому что я-то еще помнил Гошу пьяным в дым, в обтерханном свитерке, с манией величия, с неугомонным писательским честолюбием и ядовитыми инвективами в адрес Леонида Ильича: выходит, заключал я, любил он не столько идею, сколько денежки. Я же всегда самозабвенно любил идею и  м и с  с и ю, денежки же и обстоятельства мыслились попутными и приспосабливались к миссии. За тем шел и к Тамаре Васильевне: либо она подтвердит мою значимость, либо я с ней расстанусь.
     Полный скорбного достоинства, я даже не пошел в техредовскую, а послал вахтера доложить. Через минуту явилась Тамара Васильевна в черной мужской рубашке и красной юбке, оживленная, очень в духе, в праздничной атмосфере духов, улыбки и прелестных ямочек. Именно это несоответствие байронической скорби и веселого воодушевления подразумевал Лермонтов, когда писал: мне грустно оттого, что весело тебе Я еще пуще нахмурился и ощутил неприязнь к этому нарядному мотыльку.  Нимало не смущаясь вахтера, произнес нелюбезно и ядовито, не здороваясь:
· Свое бабье лето празднуешь?
     Ее точно окатили холодным душем, веселость слиняла, ямочки исчезли, сразу обнаружилось, что лицо чуть одутловато и немолодо.
     - Что такой хмурый? – спросила она в свою очередь еще гостеприимно и оживленно, но уже заметно посерьезнев.
     - Есть разговор.
     - Ну, пойдем.
     Пока мы шли по коридору в комнату отдыха, Тамара Васильевна вполне прониклась и пропиталась моими ядовитыми испарениями, так что, когда за нами закрылась дверь, наступление повела уже она.
     - Я же просила тебя не приходить на работу, - раздраженно произнесла она. – Неужели ты не понимаешь, что здесь за каждым моим шагом наблюдают, и нужен только повод... Тем более что тебя здесь еще помнят...
     Вместо ответа я вынул из сумки чашку, завернутую в газету, и протянул ей.
     - Что это?
     - Разверни – увидишь. Я, может, тоже не хочу себя компрометировать.
     - Ты за этим и пришел?
     - Да. Чтобы тебе уже не надо было опасаться, что Кутаев узнает.
     - Мне казалось, что ты нуждаешься в женском внимании...
     - Нуждаюсь, но не в твоем.
     - Но ты же сам говорил, что у тебя уже два года никого нет.
     - Да, нет. Но лучше бы и не было.
     - Почему? Ты же обедняешь свою жизнь, ты...
     - Этот довод я уже слышал. Я не обедняю, я рационализирую свою жизнь.
     - Подарок ты мог бы оставить, - обиженно сказала Тамара Васильевна. – Теперь скажи мне, чем я тебя не устраиваю? И что это за приятель у тебя появился, который твоим автоответчиком служит? И куда ты вчера ездил? Тебя весь день не было дома.
     - Охотно. Вчера я был у женщины, от которой только что вернулся, - ответил я, с наслаждением, точно гвоздь, вгоняя каждое слово в сердце Тамары Васильевны. -  Но сообщаю я об этом вовсе не затем, чтобы тебя подразнить. Тебе покажется странным, что я, который еще позавчера так восторгался холостячеством и свободой, сегодня уже ищет, с кем связать судьбу. Нет, она не из тех, что мне нравятся, но ты – позавчера – поставила меня перед выбором: либо я становлюсь твоей функцией, твоим придатком, без всякой надежды заполучить тебя целиком, либо ищу более устойчивого положения, чем то, в котором очутился. Ты спровоцировала эти поиски. Эта двусмысленная ситуация мне неприятна, дилемму приходится решать. И вот я ее решаю. Ты согласна быть моей женой?
     - Так сразу? – Тамара Васильевна Левицкая коротко и с удовольствием рассмеялась, как смеялась она от щедрых комплиментов и посулов, но, заметив, что я насупился, добавила с оттенком сожаления и грусти: – Я ведь замужем, Миша, ты же знаешь. Просто я видела, что тебе одиноко, поэтому и решилась на такой шаг. Через несколько лет я буду совсем старухой, а ты в полном расцвете сил.
     - Ты не ответила.
     - У тебя еще будут женщины и моложе, и лучше, у тебя еще все впереди.
     - Итак, ты не согласна. Ты собираешься оставаться собакой на сене?
     - Ну почему же? Ищи. Как только ты найдешь, я стушуюсь, я почувствую...
     - Она почувствует! – разозлился я. – Могла бы еще позавчера почувствовать: я еще никого не окружал таким обожанием, ни перед кем так не стелился. Я не постник, не ханжа, не морализирующий начетчик, вроде писателя Белова, который женщин моложе шестидесяти на дух не переносит, а заведшую себе любовника вообще готов с грязью смешать, но и должность аматера твоего меня глубоко оскорбляет. Ты слишком привыкла, где бы ни появилась, автоматически становиться пупом земли, идолом, которому поклоняются. Понимаю: это характер, ничего не попишешь, под созвездием Льва родилась, но пойми и меня: это унизительно. Твой возраст – отговорка, а правда в том, что с Кутаевым теперь, с моим появлением, все наладилось: он хорошо зарабатывает, у вас прочные семейные отношения, с ним еще можно чувствовать себя девочкой. Прогонять такого и жаль, и с нравственной стороны нехорошо: пятнадцать лет все-таки вместе! А кто я для тебя? Функция? Агрегат молодильный?
     - Я еще в прошлый раз заметила, что ты бываешь жесток и груб.
     - А отчего я груб, ты себя спросила? А вот от того самого, что ищешь абсолют, а находишь фикцию.
     - Если ты настаиваешь, мы можем не встречаться больше. – Тамара Васильевна зашмыгала носом, как обиженная девочка, веки ее покраснели, она вытащила из кармана носовой платок. – Но я думала, что доставляю тебе радость. Я, может, только  с тобой и почувствовала себя женщиной. Ты не оценил моего поступка. Я ведь не из праздного любопытства, я чувствую, что ты человек неординарный, и хотела тебе помочь, чтобы ты не замыкался так...
     Достигнув желаемого эффекта (уяснив, что Тамара Васильевна все-таки мною дорожит), я, в противность Федору Михайловичу, истеро-параноидную сцену с заголениями и мучительством длить не стал, а смутился и смягчился, потому что за тем и приходил: не мытьем, так катаньем выклянчить признание в любви. Расстаться же с ней хотя и входило в мои первоначальные планы, но только при условии, если бы она на мою ожесточенную обиду не откликнулась всею душой.
     - Охотно верю, - сказал я все еще сухо. – Но благими помыслами, как известно, дорога в ад вымощена. Что мне теперь делать прикажешь? Что я предложу другим, если душа тебе запродана?
     - Мы можем больше не встречаться... – повторила Тамара Васильевна покорно и уныло. – Я и звонить не буду.
     - Ну, так я тебе позвоню, какая разница?
     - Я не знаю, Миша. Поступай,  как хочешь. Только знай, что когда у тебя появится другая женщина, ты меня больше не увидишь.
     - Чего  другого, а спеси-то в тебе понапихано, - сказал я ворчливо.
     Мы помолчали; еще не было движения навстречу, но и от попыток разорвать с Тамарой Васильевной я отказался. Гордыня, хотя и удовлетворенная, еще не улеглась - укладывалась. Тихая минута, когда кто-то из нас двоих должен протянуть руку дружбы. Первым дрогнул, разумеется, я: Тамара Васильевна поведенчески более независима и самолюбива, в серьезных случаях слова употребляет осторожно, подумавши; аффектаций от нее ждать не приходится.
     - Что Витенька? – спросил я небрежно, меняя тему.
     - Попросил через бабушку тысячу рублей, якобы на свадьбу, а со мной даже говорить не захотел.
     - Дала?
     - Дала. Но чувствую, что свадьбы не будет. Она уже была замужем, она не торопится. Соседи говорят, у них там до утра шум и бутылки звенят.
     - Сочувствую материнскому горю, - отозвался я полуиронически.
     - Понимаешь, Миша, она им вертит,  как хочет. – Тамара Васильевна воодушевленно оседлала любимого конька. -  Она мне так прямо и заявила: «Если бы не я, ваш сын покончил бы самоубийством». Она ему совсем мозги запудрила. Он ведет себя как душевнобольной: не работает, не учится, друзья к нему не ходят. Она его приворожила, я знаю. Мне одна гадалка так и сказала: берегите, говорит, сына, ему угрожает опасность. Я теперь не знаю, что и делать.
     - А прийти к нему нельзя, поговорить?
     - Да ты что! Это будет полный разрыв. Он же во всем ей подпевает, у него даже мысли не собственные, а ею внушенные. Мать для него теперь ничто, пустое место...
     - Ах ты, несчастная Иокаста...
     Я выслушал длинную филиппику в адрес неблагодарного сына и, когда Тамара Васильевна немного отвела душу, поспешно скомкал разговор: он развивался не по моему сценарию. Чувства испытывал те же, что и в детстве, когда строил избу: выходило опять не по-моему, предлагался компромисс. Это называется: замах на рубль, удар на копейку. Сказывалась бессонная ночь, усталость. Сошлись на том, что я сам ей позвоню. И я знал, что позвоню еще до конца недели: я любил это моложавое, почти девическое тело, которое венчала аккуратно убранная головка, уже стареющая, с сорокалетним лицом. Странная вещь происходит (и, быть может, не только со мной): когда кто-то говорит, а ты выслушиваешь его монолог, ты выслушиваешь из вежливости, формально. Другой способен заразить только в театре или в кино, но не в приватной беседе; там, на зрелищах, особый настрой. Меня, окруженного броней вежливого внимания, слова собеседника не волнуют; со-настрой возможен только в диалоге, когда ловишь и продолжаешь мысль и чувства собеседника, вплетая и свое «я»; монолог же утомляет, особенно когда почему-либо необходимо соблюсти почтительность к говорящему. Отношений Тамары Васильевны с Витенькой я не понимал; будь я на ее месте, я бы тотчас поставил Витеньку в экстремальные условия выбора. Похоже, она побаивалась своей невестки, ей зачем-то нужно было сохранить прежнее влияние на Витеньку. Она щедро, по-царски одаривала, но и возгласы восхищения охотно принимала. Есть множество способов подталкивать матерей к могиле; невнимание и холодность детей – один из них.
     На прощание мы поцеловались, окончательно восстановив мир. Тамара Васильевна целовалась с оглядкой на дверь.
     Теперь-то я понимаю, что тогда был счастлив. Мое счастье заключалось в полноте преобладания над женщиной. Тамара Васильевна приходила впопыхах и после работы, иногда даже приносила что-нибудь вкусненькое, но скатерть расстилал, вино и угощение подавал я. Для любви. Потом, когда, через год, я увидел мать, я понял, в какую игру мы играли с Тамарой Васильевной. В ту самую, которой предаются почти все женщины, имеющие сыновей. Игра называется: «мы с мамой любовники». Кутаев в это время не раз порывался уйти в свою коммуналку, Тамара Васильевна разрывалась между. И, в конце концов,  поступила так же, как в свое время моя матушка: она меня просто-напросто предала ради сохранения добрых отношений с отцом. И вот когда через год я увидел матушку, сгорбившуюся, постаревшую, с мешками отечных щек и воспаленными глазами, незадолго до того побывавшую в больнице, где с ней разбирались сразу кардиолог, нефролог, гинеколог, я понял, в чем ее преступление передо мной: предпочтя отца в свое время (когда-то, в нашей семье), она поставила меня, как выяснилось, перед необходимостью также искать его расположения. Сознание греха и долга в Тамаре Васильевне оказалось сильнее, чем материнский инстинкт.
     Однако я зарекомендовывал себя чересчур рьяно и ее напугал. Доводил до полного изнеможения, после которого даже ее огненная натура не вдруг могла собраться, чтобы в собранном виде и с достаточным самообладанием предстать перед Кутаевым. Так и видится эта картина: родители возвращаются с работы, мать сразу бросается ко мне, если я еще в колыбели или даже уже похаживаю на кривых ножках, а отец ходит хмурый, некормленный и ревнует. И испытывает примерно те же чувства, что КГБ по отношению к народу. А я хоть и бессознательный еще, как трилобит, но нервная система уже отзывчива на отношения. И я тянусь к груди с той же  жадностью, с какой потом к сигарете. И судя по тому, какой я заядлый курильщик, мать у меня была полная дура.
     Чем сильнее и требовательнее я любил Тамару Васильевну, тем настороженнее она ко мне относилась; и то сказать, я ведь был не грудной младенец, а мужик в полном соку. Да и в моем мозгу в эти дни любовных утех неотвязно всплывало воспоминание: отец, наклюкавшись до поросячьего визгу, переползает порог и в прихожей, на полу, когда мать с бранью бросается  его втаскивать и раздевать, с усилием, угрозой и косноязычно (пьян до того, что не координирует смысловое содержание слов) бормочет (из поэмы А.С.Пушкина): «Старый муж, грозный муж! Режь меня! Жги меня! Ненавижу тебя! Умираю любя!»
     Отец был виртуоз по части  театрализованных представлений и в игре на нервах.
     Понятно, что равновесие в нашем  треугольнике становилось очень зыбким. «Ищи, я в тебя верю, - печально и смиренно сказала Тамара Васильевна. – Ты же понимаешь, я не могу к тебе постоянно приходить: он уже и так о многом догадывается».
     И я искал.
            К.И. КАРТЫ  ИГРАЛЬНЫЕ. ВСТУПЛЕНИЕ.
     Женщин, последовавших затем, лучше не подробно, а бегло очертить, обобщить, приторочить к пуповине рассказа, потому что не лукавые боккачевские байки сочиняю, а пытаюсь понять и объяснить одинокость и выморочность этого типа, от которого даже отмежевываться не берусь, хотя той концентрации злобы и тьмы, какая, например, в «Господах Головлевых» достигается, при этом тоже хотелось бы избегнуть: уж больно тяжкое впечатление остается от всякой художественной грязи и художественной злобы. Я поведу речь о том, как странно сопрягаются любовь и одиночество, а заодно разберусь в собственной душе, в том психофизиологическом составе, который был и пока еще называется мною. И не надо, братья христиане, не надо, святые отцы, не надо, любезные читатели, Иисуса Христа, Страшный суд, воздаяние и жизнь вечную исповедующие, говорить мне пустые слова о бессмертии этой самой души. Если вам доводилось видеть умирающего или самому в коматозном состоянии бывать, вы и сами прекрасно поймете вздорность ваших спасительных истин; какой бы светлый рай вы ни исповедовали, когда начнет мутиться в башке от нехватки кислорода, эту самую душу в виде прощального вздоха вы просто отдадите на ветер, в пространство больничной палаты или кислородной подушки, темень вас обымет, сердце остановится, и никакого света, никаких ангелов в нестерпимом сиянии вы не увидите, ибо нервные клетки в мозгу и повсеместно начнут отмирать и все эти тысячу четыреста граммов окисляться, как перестоялые щи. А уж какие связи и образы в мозгу возникают при умирании, этого пусть ученые доискиваются с помощью сверхточных приборов. Думаю, что человек отказывается от того основного, что удерживало, каждый по-своему: один пожалуется, что тяжело и давит, другой, в котором иллюзий отроду не имелось, отвернется молча к стене, а третий, с его могучим инстинктом жизни, попытается, старый грешник, надиктовать свои впечатления стенографисту и таким образом прийти в доброе и устойчивое расположение духа. Если бы  т а м  было что-нибудь любопытное, разве бы з д е с ь   мы  т а к  жили? Еще бессознательными нас выталкивают из утробы и уже бессознательными отнимают у мира. Думаю, что все здесь, вокруг нас, и весьма хорошо все здесь устроено, и восхищения достойно, и прочих человеческих чувств. И так жизнь прекрасна, что даже плакать хочется от ее полноты! Прекраснее же всего даже не человек, а основные земные стихии – земля, вода, воздух, огонь. А также звезды и горнее пространство. Если темной ночью выйти в таинственный шепчущий сад и неопределенное время, задрав голову, смотреть на звезды, то ощутишь тайную зыбкую связь с ними, прямую, независимую от последующей суеты дня, от Солнца и от Луны, нечто иррациональное, наполняющее душу спокойствием и грустью; а если еще через распахнутое окно льется на росистые кустарники сада электрический свет и диктор правительственным голосом вещает о судьбоносном характере предстоящей встречи Михаила Сергеевича Горбачева и Джорджа Буша, эффект достигается потрясающий: тихо и с удовольствием рассмеешься от переполняющего тебя счастья и ущербного несоответствия пространственной глубины и чувствуемой мощи мироздания и суетных, микроскопических, земных дел и ролей, которые мы с антропо-и социоцентрической важностью играем, будто и в самом деле, надутые мыльные пузыри, Бог весть что значим. И настолько это твое напрямую соединение с вечным космосом важнее и значимее соединения напрямую Горбачева и Буша, что в такую минуту от умиления и счастья можно и всплакнуть и, завороженному, простоять долго в забытьи, пока шорохи, шепоты, шелесты ночного сада и движения дремотного ветра не приведут тебя в чувство и в сознание, что ты находишься сейчас, здесь, в собственном теле, продрог и что сеанс связи окончен.  
                        К.И.  ТАТЬЯНА  КРАСАВИНА

     В политической жизни приближались события ГКЧП (что Горбачев упомянут прежде, не должно никого смущать: ведь мои герои живут летом 90-го, а судить-то их приходится из нынешнего времени), и однажды мне позвонил Юденич (что герой носит фамилию белого генерала, не должно никого смущать, потому что, если смотреть в корень, в который заглянем чуть позже, она соотносится скорее с иудаизмом) и сказал, что на метро «Молодежной» нас, меня и его, ждут две очаровательные женщины. Одна вроде Рыба, другая вроде Скорпион (в то время было такое массовое поветрие – узнавать зодиакальный знак). Юденич был полон энтузиазма, потому что у Скорпиона была двухкомнатная квартира и профессия то ли театроведа, то ли музыкального критика, а Рыба, хоть и была с младенцем на руках, но разведена и, главное, не прочь обручиться вновь, дабы он имел отца.
     Где он доставал этих своих женщин, меня не касалось. Но со мной он не поехал – отговорился. Скорпион – вся в коже, в кожаной куртке с застежками и «молниями», в кожаных штанах, в которых она походила на ассенизатора (западного, а не нашего, на кляче, везущего обкапанную железную бочку), в меру накрашенная, встретила меня на скамье в тихом заросшем микрорайоне белых пятиэтажных домов и произвела впечатление отталкивающее. Она была деловая. Не знаю, что уж наговорил ей Юденич, но только преувеличенная ее любезность сразу позволила мне понять, что передо мной хищница. Она тебя вывернет наизнанку и сожрет, не переставая любезничать. И хотя «перепихнуться» я надеялся с ней, из-под акации в свою квартиру, расположенную в сотне метров, она меня не ввела. Зато сводническая готовность из нее так и перла.
     Так что минут через пять-десять мы пришли прямо к Татьяне Красавиной. Рыба, детский врач, с младенцем. Запоминайте. Муж был доктор каких-то наук. И пока мы сидели на кухне и втроем курили, отравляя младенца, который кемарил в спальне, разговор шел все о деньгах. Она была очень бледная, широколицая, с пепельными волосами, выпуклыми глазами и довольно полная. И когда смотрела на вас, то все равно как если бы мурена, зубатка или другая донная рыба с крупными глазами хотела что-либо сообщить: рот шевелился, пузырьки воздуха всплывали, а оживления и смысла в глазах не появлялось. Она была именно спокойна, в а л ь я ж н а. Принимая своднические услуги своей подружки, она теперь же готова была начать семейную жизнь и, ведомая, покорная, пройти с новым избранником до конца. Я-то думал, что нужна хотя бы симпатия для семейной жизни, но для нее это было несущественно. И вот шел торг. Скорпион, театровед або музыкальный критик, чувствовала, что я ее хочу, и это ее приятно возбуждало, а Татьяна Красавина, с малоподвижными рыбьими глазами и довольно печальным, оттянутым книзу ртом, распространяя запах тины и йода, уже готова была со мной возлечь, как только подруга удалится. Пораженный такими установками, я понял, что при таком прагматизме сериалы про Джеймса Бонда, и те высшее искусство и чистая ложь. Охота жениться? Да вот, нет проблем, чего далеко ходить. И дело было за малым, меня немного смущал младенец, который мог и проснуться, да кислый тон невесты. Было похоже, что, покинутая мужем, она во всех мужчинах видит негодяев. И видя в них негодяев, охотно, тем не менее,  на отношения с ними идет. Потому что ей нужны деньги, опора, отец ребенку. Нужда не особенно афишировалась; невеста просто, располагая, уже вводила меня во владение этой желтой финской мебелью, глухой спальней в коврах и уютом рабочей пчелы. Мои братья даже раздумывать бы не стали. Я так и понял: она добрая и депрессивная, будет меня боготворить, сытно кормить и кротко внимать всему, что соблаговолю произнести. Не изменит, не предаст, ни в лицо, ни за глаза дурно не отзовется, но именно эта-то жертвенная готовность и расхолаживала.
     Особенность Юденича в том, что он свои пироги, ковриги, кулебяки выпекал и мне на выбор предлагал, а я, зная, что его хлебы вкусны и качественны, распробовав, все же медлил. Ощущал вину за привередливость перед пекарем, но медлил.
     Татьяна Красавина – и точно – была то, что надо: я бы при ней всегда чувствовал себя мужчиной, огнеупорной стеной. Но это нужно было делать тотчас же, немедля, а я был только что разведен и к узаконенным и упорядоченным отношениям не особенно стремился. А эта миниатюрная шатенка-Скорпион, блестя искусственной кожей, встряхивая фестонами многочисленных застежек  и бросая лукавый чувственный взор, призывала брать быка за рога. Так и предполагалось (догадка смутная, потому что план, версия были ее), что я женюсь на Татьяне Красавиной (на следующей неделе можно подать заявление), а вот уж когда я стану ее мужем, тут уж можно развернуть и театральный роман: с законным прикрытием.
     Из беседы на кухне, за чаем с обсыпными пончиками, так и распространялся во все стороны дружественный дух, так и виделась перспектива счастливого треугольника. Но Юденича не  было, а сватья так меня приперла, что утвердительного ответа, который – без нажима – уже готов был сорваться, не добилась: я мямлил и городил не помню что.
    Никогда я не был опорой. Даже для женщины с таким спокойным характером, что хоть втыкай горящую паклю в межножье.
                                            К.И.  ВЕРА  СТОЦКАЯ

     И все-таки потом я еще пару раз звонил Татьяне Красавиной и заходил. И странность ситуации и моего положения оказалась в том, что хотя она мне нравилась, колебаться и раздумывать не позволила: уже через три недели была замужем. Она была из тех женщин и сказала это таким тоном, что я понял: не лжет. Точно – замужем. Чего хочет женщина, того хочет Бог. Видно, какой-то ее избранник не стал щепетильничать из-за слишком прикладных и узкоспециальных интересов ее текущей жизни. И не ощутив за неделю  знакомства достаточного интереса к этой особе, отрешенной и вместе озабоченной (ее бы можно назвать даже брюзгой, если бы не молодость: двадцать шесть лет), я все же словно бы о чем-то пожалел.
     Может быть, о хорошо прожаренных пончиках, обсыпанных сахарной пудрой. О малютке в колыбели, который еще настолько мал, что без ущерба примет вас за родного отца. О спокойном дородном стане и широких бедрах, на которых покоится благополучие широкой славянской кости. О красивой фамилии: К р а с а в и н а, которая на параноидальном уровне связывалась с одним северным городом, где я бывал, и давним логатовским приятелем (тем, который в письме употребил философский термин Не-Я).
     И вот ведь чушь! Очевидно, в Москве, как и в Греции, все есть. Я не о том, что есть улицы от Уссурийской до Брестской. Я о том, что на бытийной инфраструктуре, встречаясь с коренной москвичкой Татьяной Красавиной, в переносном смысле опять едешь в северный городок с его ткацкой фабрикой, где случалось бывать и пускать биографический росток. И эта матримониальная встреча разведенного мужчины, который помаленьку превращается в сексуального маньяка, зацепляет некую нить, файл в паутине, по которому из Логатова (то есть, почти что из Красавина) к тебе на новую фатеру тотчас спешит паучок. Очаровательная такая самочка, логатовская предпринимательница, «новая русская» (впрочем, термин еще только зарождался) и приятельница экс-супруги Вера Стоцкая. 
     И это при том, что я не производил впечатления запутавшейся мухи (хотя, конечно, в мужчине, которому п о д ы с к и в а ю т  пару, да еще сообща, уже предполагается глупец и жертва). В таком случае, может быть, то,  что я обрел свободу, оборвал сбрую, как пристяжная в тройке, вызвало беспокойство на этнической родине? Опять же вроде бы нет.
     Боюсь, что в нашей жизни многое происходит вопреки здравому смыслу и логике – той, которая присуща самосознающему субъекту. Когда английский писатель Сомерсет Моэм в каком-то рассказе выводит русскую истеричку, которая одновременно плачет и смеется, казаков, стреляющих в женщин, и утверждает, что не мешало бы русским иметь побольше цивилизованности и поменьше искусства, обнаруживается, что чопорный англичанин не понимает, что у нас все строится на удовольствии и следующей затем расплате, а не на здравом смысле и долге, как у островитян. Ведь вот представьте себе англичанку, хотя бы и свободного поведения, которая вздумала бы, как снег на голову, без предупреждения свалиться – да не к подруге по школьной скамье, а к ее бывшему мужу. Немыслимо! Но наши женщины так устроены, что только китаянки не уступят им в сумасбродстве и вздорности, в поведении, которое прямо граничит с разбоем.
     Правда, повод был. Мы приятельствовали еще в ту пору, когда Стоцкая училась вместе с моей  экс-женой, и уже позже, когда мне случалось приезжать в Логатов. После института эта приятная, уравновешенная, общительная женщина, в профиль похожая на египетскую царицу Нефертити, понемногу связалась с управленческими структурами, сперва в комсомоле, а потом и в партии, а когда все это заскорузлое дело стало разваливаться, молодость и расчетливая голова позволили ей остаться у корыта уже в качестве предпринимателя. Она вела некие приемы высокопоставленных функционеров, знала директоров заводов и архиепископов, такт и образование содействовали тому, что у нее везде были друзья. И всегда некие наличные и безналичные деньги, которые шли на строительные подряды и слеты бойскаутов. Местная Екатерина Дашкова, просвещенная логатовская Ипатия; среди логатовских художников и писателей она была известна (блистать ведь можно, и не занимаясь творчеством,  – причащаясь к нему). Мне она живо напоминала одну близкую родственницу мальчишеским  характером и склонностью к соблазнительным приключениям, с той только разницей, что моя-то родственница способна была обрушить кладку Петропавловской крепости ударом кулака (и соответствующие опасения внушала у тех, кто с ней соседствовал).
     Видимо, я ей нравился как полный антипод, как некий гибрид звездочета и сумасшедшего, у которого не было даже бумажника, не говоря уж о валютном счете.
    И вот, появившись в Москве на съезде российских предпринимателей и сняв в гостинице шикарный номер, она позвонила и вскоре заявилась к добродушному чудаку в его вновь обустроенную квартиру 11 м² с целью у него переночевать: у предпринимателей это водится;  да и фигура хозяина достойна удивления и изучения. Я у нее никогда ничего не просил и ничего от нее не ждал, и это тоже заинтересовывало. Но главное, вероятно, что нас связывало, заключалось в том, что Вера Стоцкая была целиком in praesens, а я, нищеброд, дохляк и гений, весь    in  futurum: с самыми странными понятиями о современной действительности.  И вот она, в облаке духов, изящная и в меру завитая, отужинав в ресторане гостиницы «Россия» на партийные деньги, напрашивается к нему из праздного любопытства, а, вероятнее всего, все же не без причины и повода. Она мне нравилась и не могла этого не знать; я был безденежный дурак, но от нее разило такой глухой провинциальностью, что в прежние наезды в Логатов и в прежние общения  я не сдержал фундаментальной издевки по этому поводу. Трудно объясниться точнее, но, похоже, свинья у переполненного корыта, наевшись, способна заметить и зауважать слепого котенка, который среди вываленных ею объедков путешествует, жалобно мяукая и гадливо отряхивая лапки.
     Хорошо, что она предварительно позвонила, а то бы я не знал, куда девать Лешу (кстати уж, раз всплыла кошачья тема). Он вылез из футляра, который заполнял целиком, так что издали и постороннему показался бы грудой свалявшейся белесой козьей шерсти, которую запасливый владелец вот-вот начнет разбирать и ссучивать.
     - Ну, я не знаю, Горрячев, ты прямо как этот ваш знаменитый Чикотило или как его там: одну за другой  обслуживаешь. Только сон начал досматривать про счастливую жизнь на флоридской литорали, а ты меня тычешь гррубым перстом...
     - Извини, Леша. Никак нельзя, чтобы она тебя видела. Она, может, уйдет через час.
     - Разбежался! У ей, бляха-муха, планы, как  в  Москву переехать. Ищет, кто бы прописал. Кто бы попроще рассудком, из тех, которые у индийских факиррров ученых котов прррриобрретают.
     - Да ладно тебе! Погуляй часок. В подвале ресторана «Встреча» наверняка водятся крысы.
     - Крысы в цементе не живут. Они тоже любят носом червяка ущупать, как вся нормальная природа.
     Леша прошел за шкаф, где у него были тайники, вытащил оттуда желтый шелковый бант, открыл лапой створку шкафа, на которой изнутри имелось зеркало, но вынужден был встать на задние лапы, потому что иначе морда в зеркале не отражалась. Бант он прицепил на шею, но сзади.
     - Берреги сперму, Горрячев, - сказал он вместо прощания и вышел из квартиры.
     Вера Стоцкая была незамужняя дама и – по собственным заверениям – к замужеству не стремилась. Может быть, это было основным поводом? Она уже тогда была богатенькая незамужняя дама: строила дачу за городом и, по сообщениям логатовского корреспондента (который Не-Я), купила и обставила четырехкомнатную квартиру в центре. И вот устремилась ко мне, потому что недоставало еще мужа: тоже престижного, но как бы в потенции. Государственный брак: незадачливый космонавт Николаев женится на прославленной женщине-космонавте Валентине Терешковой, чтобы все это великолепие репортеры назвали «космической семьей».
     Мы выпили недорогого винца,  и я, пользуясь разрешением Тамары Васильевны Левицкой, полез было к Вере обниматься, но она мило отшутилась, сообразив, что перед ней совсем уж невезучий претендент:  ни рожи у него, ни мебели, и вино кислое. Вместо этого она набрала номер телефона моей бывшей жены и, сидя рядом на диване, проболтала с ней полчаса  - с той обидной заинтересованностью к собеседнику, при которой мне оставалось только надуться. Я почувствовал себя употребленным заезжей интуристкой, принцессой Дианой, которая из благотворительных побуждений инкогнито заглянула к среднему британскому нищему. Боюсь, однако, что иронический тон недостаточен, не отражает действительную ситуацию. Вестница с родины и подруга жены, которая любезнее, чем жена. Я впрямь немного влюблен, озабочен, не прочь. И нет вроде бы барьера: она только на два года моложе, образованна, много общих знакомых  и интересов. Я только что официально развелся – и освободившись, тотчас влез спущенным боярским рукавом в рубчатую передачу представительских и ознакомительных отношений. Это было так, как если бы кому-то остро не поглянулось, что я свободен, и он спустил на меня сворку гончих: пускай этого зайца затравят, даже если три четверти собак гонятся за ним лишь с целью дружески обнюхать и извиниться. И мне это так же необходимо, потому что это азарт: я азартный заяц.
     Поругиваясь, я разложил  для нее кресло-кровать и застелил крахмальными простынями (прачечная была дверь в дверь с моим  домом, и я очень следил, чтобы крахмалили). Бедный, но гордый, я позволял себе аристократические замашки. Выключив верхний свет, я залез в свою койку, и в темноте мы попереговаривались, перемывая кости общим знакомым; это было похоже на то, как студентом случалось переночевать в комнате девчат: остроумное хохмачество – именно так выражаются сексуальные напряжения  в таких случаях, если возникают. Все три красотки, конечно, уже мысленно примерили, каково им под одним с тобой одеялом, но въяве ни одна не осмелится: предстоящий семинар по исторической грамматике – вполне приемлемая тема для беседы.
     Так было и с Верой Стоцкой. Она поняла, что я горько разочарован, и  голой круглой рукой меня несколько раз ласково коснулась: утешала    (квартира была как спальная ячея на токийском вокзале: все в пределах досягаемости). Но едва я эту приятную египетскую руку схватил и Нефертити к себе поволок, как услышал протест в выражениях, которые не оставляли сомнения в искренности. Разумеется, она верит, что я дееспособен и в силе, но так не годится: мы старые друзья.
     Друзья так друзья, я не настаивал. Помазала по губам медом – и на том спасибо. Но было в этом что-то холодное и рассудочное. Так, как она меня, оценила бы кукла Барби сельскую девочку, которая села в песок пописать. А номер в гостинице «Россия» в эту ночь пустовал. Вера с апломбом самоуважения, засыпая, проговорила, что завтра придется ехать во Дворец Съездов на торжественный вечер, а ее вечернее платье внушает ей опасения. Я был очарован. И понимал, что она действительно могла бы составить мое счастье – не в пример успешнее, чем бывшая супруга.
     Это были перспективы, о которых несколько лет спустя вопили обложки всех иллюстрированных журналов. Лежа в одной комнате с приятной дамой неглиже, он думает о другой – о Татьяне Красавиной: та чуть декольтирована и честнее, но и с ней еще можно. А завтра этот чудак и звездочет собирается смотреть порнофильм: они только-только  входят в моду, и в полуподвале, в тесном неприспособленном видеозале под несколькими здоровенными мужиками на самом интимном месте скабрезного сеанса треснет пополам и развалится деревянная скамья; все окажутся на полу с хохотом и бранью.
     Разумеется, ничего предосудительного. «Ищи», - сказала Тамара Васильевна и надула губки. И вот, мечтая о новой светлой жизни, я навел телескоп на эти земные звезды. Куда небесным до них!
     А спущенный рукав боярского кафтана меж тем уже между шестерен приводного механизма.
     И задача только в одном:  к а к  исполнить свое назначение при стольких – не скажу: искушениях, нет! – а в противные стороны направленных тяжбах?
     Однако и такая интрига окрыляет. И когда через пару дней Вера Стоцкая позвонила и позвала к себе в номер, я был почти взволнован и зауважал себя.
     Ни одна незамужняя западная женщина в разговоре с мужчиной не скажет, что замужем; все восточные женщины только так и ведут дела. Этот почти толстовский силлогизм я бы дополнил еще таким соображением: конечно, чадру он сняли, но тайные умыслы и патологическая лживость у них в крови. И как же скучен этот предмет! Как «Цветы сливы в золотой вазе», как «Полуночник Вэйян», как Ибн Хазм, как Фирдоуси, как Амир Хосров Дехлеви, как вся эта лабуда, где цветисто воспеваются дела плоти. Ведь вроде бы восточный человек Фрейд смотрит через ту же щель, а вот поди ж ты: совсем другой колер; и у Джованни Боккаччо та же вроде бы пошлость, а все просматривается, и весьма отчетливо, неподавленная мужская духовность. Чем это объяснить, не знаю.
     На этом участке в восемьдесят верст в поперечнике проживало восемь миллионов человек, но,  подходя к гостинице, я думал, что из норы, где я устраивал лежку, выманивают именно меня. Так побежал бы юный Аксаков и юный Набоков за бабочкой, размахивая сачком: прыг, прыг, прыг, - и вот уже заблудился. Так побежали бы железные опилки за магнитом. Убежденный, что мне предлагают еще один тест, еще экзамен на мужественность, я ощущал себя чуть ли не львом, а на поверку оказывалось, что это лисья повадка: нагадила в норе барсука, и он, простодушный увалень, будучи в мире работником и хозяином, оказался гость. Как Пер Лагерквист. Притом  он-то шел к лисе в гости с полным убеждением, что его кругом боготворят и что только из-за женского каприза он эту лису не трахнул. Погости, дружок, в России.
     Я, и правда,  входил в фойе в предощущении опасности для жизни. Трудно яснее выразиться: затевалась некая опасная игра, и я всходил на жертвенник; возможно, возлягу с этой египтянкой на ложе, а не сегодня-завтра мне отрубят голову. Но, установив часовых по сторонам тела, без робости вступил вслед за Верой Стоцкой в ее номер. Стандартный, весь обитый дубовыми панелями. Вере нравилось играть широкую щедрую патрицианку, а я ей охотно вторил. Близко родственные (по пункту тщеславия) натуры, мы еще вдобавок взаимно обольщались насчет любовной интриги; пикантность заключалась в том, что где-то в городе в одной из таких же спальных ячей находилась ее подруга, а моя жена.
     После того, как выпил в ее номере две чашки крепкого кофе и выслушал самые свежие и рассудительные известия о делегатах съезда и предпринимательстве, выяснилось, что Вера меня хочет, а я ее нет. Я был как мертвый. Бесполый. Первый случай, когда я понял, к а к а я это, должно быть, тяжелая участь:  н е  м о ч ь, не хотеть. В Вере Стоцкой были  такие преимущества, которые совсем исключали  эрекцию. Ведь половое желание – это в известном смысле покушение, я же ощутил себя каменотесом, который собирается выковырять у Изиды ее изумрудный глаз. Ее преимущества были безоговорочны для меня, но именно это-то и располагало ее ко мне. Ей, похоже, нравились трепещущие рабы. И, похоже, не ей одной в  этой стране. Кто классическую прозу Китая читал, поймут, что положение-то было самое нормальное. Шотландец, конечно, женщину, которая бы внушила ему такие чувства, взял за ворот и выбросил из окна, потому что шотландец не захочет женщину, которую не почитает, которую не надеется защитить и возвысить; у него просто не побегут эти жгутиковые к намеченной цели. В нашем же свидании предлагался и предполагался  тест  на мою лояльность. Необычность моего поведения была в том, что я шел на это тестирование, заведомо зная, что провалюсь. Не однажды в последние дни думалось, что Вера  т о ж е  с патологией, раз не вышла замуж, но что она деловита, удачлива и,  в конце концов,  права: пожить в свое удовольствие, занимаясь бизнесом, - тоже вариант судьбы. И такая мне определенно нравилась: и женственная, и умная вместе с тем.
    Если бы я перед ней не трепетал.
     Заснул я довольно быстро и – смешно сказать – пока Вера принимала ванну. Потом я, правда, проснулся (уж больно нарочито она шляндала, раздевалась и возлегала), но с сильно забившимся (от кофе) сердцем лежал молчком с четверть часа, чуть ли не хихикая мысленно и  н е о б х о д и м ы е  свои действия воображая. Т а м  у меня было точно у недоделанного Адама – ничего; то есть,  как если бы там ничего не было. Это было до того внове, что я сильно испугался: как бы не продлилось всю оставшуюся жизнь. Вместе с тем злился, что позволил втянуть себя в эти эксперименты, пошел на поводу у женского тщеславия (моего там было немного, и то зыбко, обманчиво); вместе с тем оставалось сознание, что игра идет по правилам. Может, меня и пытаются стерилизовать эти рехнувшиеся бабы, но я им не дамся. Ничтожество, огородная сурепка, я был пересажен в нарядный горшок, я переспал в главной гостинице страны с женщиной, с бизнесвумен. Формально, но все же...
     Хе-хе. 

                          К.И. НАТАЛЬЯ  ГОНЧАРОВА

     Сейчас пришла в голову мысль, которая покажется вздорной, а то и крамольной. Ведь это южане вынуждают нас жить по легенде для отъезжих: я имею в виду христианство. Ведь это кто дома не живет и с отцом и с матерью не общается, принимают на себя всякого рода миссии, якобы переданные родом, завещанные отцами. Ведь это все – искусство, религия, философия, - выдумки бродяг, а тот, кто отцово  поле обрабатывает, пороху не изобретет. И распространились-то эти басни по всему свету из Междуречья потому, что с каждым веком, а ныне особенно, много стало отъезжих и отхожих людей. Так что почти уже нет тех, кто бы хоть на пять верст, но не удалился от родного очага. И дело уже теперь не о роде, а как в плохих романах Кьюсак: немец в Австралии целый фатерланд не обрящет (не говоря уж об отце).
     А проблема-то яйца выеденного не стоит: брал бы пример с брата Якова, не имели бы мы проблем с ним самим. Мы – это я: у других, вероятно, свои счеты и расклады.
     Как бы там ни было, но знакомая Юденича, которую он так пас, эта щуплая цыпа, у которой только  и было, что стройные ноги, Наталья Гончарова интриговала меня только фамилией. Конечно, можно было бы выйти на жизненном пути и на мадемуазель де Ментенон, но согласитесь, что определенный страх и паранойя при встрече с женщиной с таким именем неизбежно появятся. И даже ощущение предопределения, судьбы, всего того комплекса ощущений, которое называется Вера (не с которой спал).
     Расставшись у Валентины Белоус, мы  не виделись определенное время, но друг другу звонили, сплетничали об общих знакомых. В телефонной трубке голос Натальи был теплый, грудной и кокетливый; она прыскала по любому поводу, ее легко было рассмешить, хотя в улыбке был изрядный дефект: два налезавших зуба. Гончарова нравилась мне куда больше, чем Валентина Егоровна, потому что была компанейской, рассудительной, скромной и очень пустенькой: не потому, что жеманничала, а потому что охотно шла навстречу игре, флирту (и при этом, чувствовалось, была весьма равнодушна к проблемам пола). Я знал (угадывал), что Юденичу она нравится потому, что так же звали его собственную дочь, меня же больше интересовало, намерена ли она возобновлять отношения с мужем. Ее сын, Роман, школьник, часто бегал к отцу, и Наталья жаловалась даже, что он у него «пасется». Но общение и с ней, и с ее матерью, и с сыном мне давалось легко, я уже строил планы и усиленно зазывал к себе. Озабоченно, с грустью она отвечала, что ей некогда: учебники надо купить, за город съездить, работы невпроворот, -  и интонации ее голоса мне что-то смутно напоминали. Позже я понял – жену: т а к разговаривала бы Галина Александровна Горячева, если бы ее кадрил и к ней клеился малознакомый мужчина (в голосе – истома и прелюбодеяние, а увертки самые благочестивые). Как-то в разговоре она дала понять, что с Юденичем разругалась и что он «пустой». «Пустой»  значило легкомысленный; Юденич не обременял себя серьезными обязательствами, зато щедро  рассыпал комплименты и оказывал иные знаки внимания, не связанные с расходами: расходовать он, как и я, не мог, потому что был нищим.
     Познакомились они так (я присутствовал). На Поварской улице в сером, с балконами, особняке располагался отдел министерства, черной металлургии или путей сообщения, а в нем, на первом этаже, налево от вахты по алой ковровой дорожке, ароматические запахи вели прямо в буфет. Шесть столиков и две поварихи. С коричневым щербатым подносом я стоял в очереди за Юденичем и с отвращением слушал его треп:
     - Девушка, вы свой телефон оставьте, я буду на вас жениться, - сказал он, вытягивая индюшачью шею и нюхая пар от котла с гуляшом. -  Я как  раз такую ищу. И наколка вам идет.
     - Это не наколка, - смеялась Наталья. – Это косынка. Мы обязаны носить, чтобы клиенты не жаловались.
     - Ой, да  такой волос найти в супе – одно удовольствие, он прямо шелковый. А вот этому, который за мной стоит, побольше подливы: он летчик-испытатель, у него перегрузки.
     - Да у нас тут министры кушают. Виолончелисты вон из Гнесинки.
     - А мы знаем. Мы тоже теперь будем кушать у вас. Вы как работаете, посменно?
     Возвращая использованный поднос, Юденич уже записывал домашний телефон буфетчицы Натальи, голос у него был самый сладкий, а манеры самые учтивые. Эта его способность меня устрашала, потому что по глазам и по поведению становилось очевидно, что о новой знакомой он тотчас забывает, причем такой стойкой забывчивостью, что и правда, если не записать имя и телефон, - труба: потом не вспомнишь.
     Леша, когда ее впервые увидел, сказал потом с обычным цинизмом, что у нее глисты, но я возразил, что люди, отягченные паразитами кишечной флоры, никогда не бывают такими веселыми и легкими в общении. Другое дело, что она плебейка и фамилия у нее девичья – Куркина. А Куркино – это по Рязанскому направлению или даже в черте Москвы.
     - Мне, Горрячев, какая разница? Я не Пушкин и даже не Гончаров, - промяукал Леша. – Женися на ней и бери с дитем. Только сперва попробуй, как она дома готовит. Сам не расчухаешь, мне принеси, я оценю. Я больше есть ррреволюционную рыбу мойву не могу, я хочу трескать антрекот. А ежли она начнет стуривать тебя антрекотами да эскалопами, я всеми четырьмя лапами за ее. Пускай у нее у самой внутре глисты, лишь бы у меня их не было.
     - Худо, Леша, что нам не о чем станет говорить, как только мы переспим...
     - О чем говорить с бабой? Ты ею руководи. Она отца любит. Они все к востоку от Тель-Авива и далее за Биробиджан любят только отца. Вот и будь ей товарищем Ким Ир Сеном, будь ей аятоллой Хомейни.
     И все же меня не устраивало, что Наталья Гончарова буфетчица, а ее подруга дерется килограммовым ежиком. Это мне не льстило, а напоминало о собственном происхождении; инстинкт и дух подсказывали, что превосходящие силы стремятся меня унизить, что разрыв с женой, получение квартиры, обзаведение собственным животным и другие вольнолюбивые шаги встревожили некие верховные инстанции, и они чуть ли не по скрижалям стремятся меня убедить, что жениться на разведенной – грех. Меня же отпугивало другое: рабочая озабоченность Натальи Гончаровой, которая этим очень уж напоминала бывшую  супругу. Меня как бы осаживали: вернись в семью. Но в течение лет я убедился, что семья, в которую меня возвращают, меня яростно не приемлет. Это было как если бы бывшая жена растроилась,  и мне в короткий срок предложили три ее версии: мужененавистницу с младенцем, студенческую подругу и бизнесменшу и, наконец, озабоченную рабочую лошадь с грузом проблем, в том числе и с бывшим мужем (то есть со мной же). Досада была так велика, что я ей даже звонил, - именно с целью убедиться, что она спокойна и как всегда благонравна, а не высылает встречных лазутчиков отравлять мою жизнь. В телефонной болтовне с женой мои тревоги рассеивались, и, успокоенный, я вновь брался за телефон – зазывать Наталью Гончарову в гости. В этом было что-то неблагородное, но иначе я не мог, спустившись после Тамары Васильевны Левицкой на две ступеньки ниже, так что теперь даже экс-супруга выглядела мудрее и предпочтительнее. Это как в детстве лазаешь на телеграфный столб: сколько ни пыжься, сколько ни плюй на ладони, а до вершины еще ой как далеко и с каждой минутой съезжаешь даже еще ниже того уровня, на который взобрался.
     Чем только не утешается человек! Говорят, некоторые писатели ходят по книжным лавкам, толкаются у лотков, где выставлены их книги,  слушают, что о них судачат покупатели. И меня тоже не покидало тщеславное сознание, что ведь  Г о н ч а р о в а  же, так что я, следовательно, немного Пушкин, хотя в подтексте скрыты смех и издевка.
     Когда она, наконец,  пришла, я осторожно задвинул спящего Лешу вместе с футляром под стол. В доме опять была женщина. Она была вся в зеленом, как кузнечик; юбка цвета элии остроголовой (знаете, этот растительный, бледно-зеленый, как бы расплющенный клопик) обтягивала ее аккуратный зад и притягивала взор к нижней части. Вина не случилось, я угощал Наталью кофе. Она с порога заявила, что приезжала в Первомайский универмаг и вспомнила, что я тут живу.
     - Неприглядно у тебя тут. Как казарма.
     Я охотно растолковал ситуацию. Репутация у дома действительно не блестящая, зато я свободен и собою распоряжаюсь. Не знаю, чем объяснить, но возникло убеждение, что пришла скромница и девственница, поэтому разговор должен быть пристоен, а лапать нельзя. А ведь именно о буфетчицах идет слава как о распоследних оторвах среди женщин. Она сидела, забившись в угол дивана и скрестив тощие ручонки на впалой груди; во взгляде читалась оборона, в улыбке – скепсис. В ее и моей жизни развертывалось во времени ситуативное положение, при котором, явясь ко мне, в своих отношениях с сыном  и мужем она нечто отслаивает и уясняет; я –  передаточное звено. Из косвенных намеков я понял, что ее муж – небезуспешный чиновник и даже  не пьет, но сквалыга и жмот, каких поискать. Теперь она не скрывала простодушного разочарования, потому что предполагала, что я тоже сделал успешную чиновничью карьеру, у меня водятся деньги, а профессия самая престижная (все сведения от Юденича). Денег у жителя такой квартиры водиться не могло, даже если он сквалыга, а его перспективы выглядели сомнительно. Меня со своей стороны разочаровывал низкий общественный статус, грубоватая душевная конституция и бедность невесты. Примерка состоялась. Но сделать из нее любовницу я бы не прочь.
     Наталья Гончарова с искренним смехом оттолкнула меня загорелой девичьей рукой, когда я полез было целоваться, не приняв, в противность отечественным соблазнителям, ни грамма спиртного. С таким же успехом можно было соблазнить зелененький американский доллар, тем паче что тональность и расцветка были те же. Около часу мы проговорили о деньгах. Мои деньги были в предположении, ее деньги были в мечтах и планах, а меня не покидало чувство, что приходила жена – справиться, не разбогатею ли я на днях, не выплачу ли обильные алименты, не захочу ли помириться. По шумной улице в десяти метрах отсюда двигались толпы москвичей, они вываливали из разверстого зева метро, как паста из тюбика, и торопливым, прытким шагом перли в большой Первомайский универмаг:  покупать, покупать, покупать.
     К концу встречи я заскучал. Уж  лучше заняться онанизмом после ее ухода, чем со столькими предосторожностями, имея в уме лишь деньги, искать партнершу. И ради вот этого субтильного существа я волновался и строил прогнозы?
     - Ну, заходи в гости, - приветливо сказала Наталья, подавая неожиданно теплую руку. – Есенинский бульвар, дом 122.
     Есенинский бульвар был неподалеку от улицы, где жила Левицкая, а название ближайшей станции метро перекликалось с улицей, где проживала жена, и я опять подумал, что в Москве, как и в Греции, все есть, но что соседство и близкая мотивированность моих связей на уровне сверхсознания начинают действовать на нервы. Определенно, мне уже начинали указывать, ч т о последует за тем или иным моим поступком. Съезжу на Хуторскую – и отправлюсь в Прибалтику, побываю на Северодвинской – и поплыву к Валааму и Соловкам. А меня заботило самое простое: как перепихнуться с женщиной, если нет денег на публичный дом (бордели только зарождались и, по моим телефонным справкам, поглотили бы месячную зарплату, гарантируя при этом только массаж).
     Когда за Натальей закрылась дверь, я подумал, не пойти ли по врачам, чтобы добыть себе инвалидность, - настолько остра оказалась озабоченность деньгами. Зато Наталью Гончарову она на время покинула: она выпорхнула от меня, как влюбленный мотылек.
     Еще полгода иногда я звонил ей, но это было то же унылое самоудовлетворение холостяка, только по телефону. Такие же романы одновременно развивались еще с несколькими женщинами: пустоцвет, без плодов. Ненавязчиво давалось понять, что мне лучше сидеть в эмоциональной западне: у московских родственников в их крепких дружных семьях подрастали молодые члены, и им было известно, что есть некий грешник, на которого можно навешать собак, некий козел, которого следует отпустить в пустыню без козы.
     Впрочем, тогда мне это не было понятно, одиночество было жгучим, хотелось от него избавиться. Тамара Васильевна, получив обратно дареные чашки, воспринимала это как знак разрыва. В телефонных беседах она утешала меня успешнее других женщин, но было молчаливо установлено, что она опять верна Кутаеву.
     Как-то в  благоприятную минуту, когда голос Натальи Гончаровой звучал особенно задушевно и в нем проступал призыв к мужской защите и поддержке, я без предварительного уведомления выехал в Кузьминки, но не учел странность неких пространственно-геометрических фигур: дом оказался сдвоенным, и означенной квартиры я в нем не нашел; так додекаэдр безуспешно пытается вписаться в круг. Несколько раз с настойчивостью заблудившейся собаки я входил в один и тот же подъезд, в котором нумерация квартир приближалась к искомой, и недоумевал, почему в следующем подъезде идут уже трехзначные цифры. Таких пространственных ребусов в Москве не счесть, особенно для того, кто прежде жил в местах, где и дома-то не нумерованы. Это продевание нитки мимо игольного ушка вскоре надоело, я вернулся к метро, но оттуда, раздраженный, что теряюсь в простом, решил все-таки разыскать квартиру. И разыскал: нумерация продолжалась с другого крыла дома и вела к средним подъездам.
     Меня приняли хорошо. Отрок Роман бренчал на фортепьяно, а будущая теща, приятная женщина в летах,  взглянула с тем интересом, с каким матери смотрят на новых поклонников своих дочерей. «Вот, оказывается, какой у меня будет зять», -  читалось в ее внимательном взоре. Наталья ничуть не смешалась и повела себя до того естественно и приветливо, что много выиграла в моем мнении. Тотчас на сковородке объявилась румяная творожная запеканка, которую даже Леша одобрил бы; политая густой сметаной, она прямо таяла во рту. К кофе были поданы во множестве крохотные безе. Не без оснований думалось, что меня здесь приняли как родного. Но, как бывает у рыболова, который из жадности наставил много ловушек и снастей и  теперь вынужден проверять их по периметру, я не смог своевременно оценить, что подходила крупная рыба и следовало подсекать и тащить. Русские женщины презирают мужчин, которые не являются водопроводчиками, электриками, столярами, няньками, знатоками автомобильного двигателя, сварщиками, бетонщиками, а также профессионалами в  с в о е м  деле; особенно престижно, если свое дело – это ремонт теле- и радиоаппаратуры, компьютеров, счетных и кассовых аппаратов. Я же понимал (и Наталья тоже), что запеканки стану есть, а привесить зеркало в ванной комнате не смогу. Но мы играли в нашу игру, при которой она мне прощала интеллигентность, а я ей – потребительский подход. К тому же,  опять появилось непобедимое ощущение, что так приняла бы меня экс-жена, если бы искала нового кандидата в мужья. И, совсем сбитый с толку, я не понимал теперь, зачем у меня крадут даже ту иллюзорную бодрость духа, благодаря которой в день оформления развода я поверил в счастливую жизнь?  

                                       К.И. НАТАЛЬЯ Б.

     В те дни (а я и теперь неподалеку) буйно разрастались различные общественные организации, пользуясь начатками демократических свобод. Одна из таких организаций, объединив непризнанную молодую интеллигенцию, которая состояла в оппозиции к титулованной, располагалась в нескольких комнатах в обычном жилом доме на Сущевской улице. Впрочем, еще прежде (а сейчас мне изменила память) «Наследники Икара» занимали комнатенку в райкоме партии на проспекте Мира. То есть, опять ошибка памяти: «Наследники Икара» собирались для тусовок в Доме Пионеров на проспекте Мира, а в райком неподалеку бегали оформлять и выправлять разные бумаги, организовывать творческие вечера, выбивать казенные деньги.
     Да, теперь нить воспоминаний точна: просторный зал с длинным П-образным столом. По вечерам, довольно часто, мы слетались туда обсуждать проблемы, мечтать и спорить, и никто из нас никого не знал, а нам уже было под сорок. Где-то чего-то как-то случайно. Все это следовало организовать – например, на манер того же Российского Христианско-демократического Союза Огородникова с его штаб-квартирой в том же райкоме партии (КПСС). Партия Огородникова была скалькирована с ХДС Западной Германии. А «Наследники Икара» тоже соответственно  с бойскаутов от культуры. Главное, чтобы не было знаков препинания в текстах стихов. Их и не было. Я же бегал туда в смутной надежде, что меня утилизуют, организуют, притрут к делу, возвысят, выдвинут, приобщат. И ждал творческого обсуждения своих работ, прикидывался молодым христианином, ходил на проповеди Билли Коэна или хрен его знает как его звали: тысяч двадцать – двадцать пять на Олимпийском стадионе тут же, на проспекте Мира. Чего-то он там говорил, а сам при галстуке.
     Словом, последовательность такая: сначала мы собирались на проспекте Мира, а уж потом всем скопом переехали на Сущевскую, и у нас там открылся офис (он и сейчас там). И вот когда мы в вечерних сумерках прокрадывались с проспекта в сводчатый пролом в этот самый Дворец Пионеров, я однажды припорол очень рано и слонялся то возле метро, покупая мороженое, то по коридорам, в которых уже не наблюдалось никакой служебной суеты. И тогда познакомился с молодой симпатичной женщиной с этой фамилией. Стояли на внутренней лестнице, на площадке возле мусорных урн, смолили одну за другой сигареты и говорили что-то такое, что дает представление о фанаберии и высоких запросах, а информацию содержит в основном гипотетическую. Мне пришло на ум за ней приволокнуться, я произносил комплименты, зондировал почву, дал свой адрес – новый, на 9 Парковой улице, где уже вовсю хозяйничал Леша, и звал в гости. Мы оба были статистами: руководящие позиции в «Наследниках Икара» заняли двое говорунов-мужчин (причем, кажется, оба евреи), а мы, я – тихий и она – русская, блондинистая и, как многие городские интеллигентки, вызывающе вульгарная (у женщин как-то бывает, у восточных: что если она умна, так женственность у нее начисто отваливается, а является хриплый прокуренный голос, грудной контральт,  как у певицы Пугачевой, улыбка пьяного кучера и широкие ухватки. Почему ум и женственность у наших женщин, даже у Анны Андреевны Ахматовой, не согласуются – тема отдельная и необъятная. Но вот она была такая, Наталья Б., - заметили, что я применяю эвфемизм? – волосы по пояс, базарить с ней можно обо всем, а вожделеть – все равно,  что к пепельнице или к лошади, у которой в зубах мундштук). Но я в то время понимал, что это чистая условность и что если ее раздеть, то все остальное у нее окажется женским и простыню сигаретой она не прожжет. И соответственно вел себя: уговаривал.
     Чистоты впечатления от тех встреч нет: точно в каменном бункере малярил с бабой в комбинезоне. Потому что бункер, каменный мешок Москвы действительно был, ремонтные работы, от которых сам маляр обсыпан ветхой трухой, имели место, а свежести или хоть обновления – нет, не было: люди любят густо селиться на вулканических разломах, активно контактировать в периоды авральных тектонических сдвигов. А тогда был как раз такой: все старое в очередной раз рушилось.
     Такой в России алгоритм, нечто вроде детского калейдоскопа: в первый раз смотришь – все внове, комбинация самая яркая, изумительная, а  несколько поворотов игрушки – и она повторяется. И кто еще помнит прежнюю прелесть, тех обзывают рутинерами, старперами, консерваторами.
     Когда она пришла, я приготовил две чашки кофе, посадил ее на диван и, пока курили, сводил разговор с высоких духовных запросов на плотяные. Вообще-то это прежде называлось «совращать». Сидящую женщину обнимать трудно, я попросил ее встать и, когда она с большим недоумением подчинилась, полез расстегивать ее джинсы, твердые, как кожа крокодила. Было ощущение, что нижняя часть тела закована в броню. Это было физически противоестественно, я добивался округлости и мягкости во взаимоотношениях.
     - Вы не соблюдаете границ, Михаил, - сказала она с капризным достоинством, отворачивая лицо от моих губ. Я чуть было не ляпнул в ответ, что сквозь свои джинсы она не прочувствовала мои фаллические напряжения, что надо этот панцирь снять, и тогда взаимопонимание будет достигнуто.
       Но она с силой отвела мою руку и снова села на диван, закинув ногу на ногу. Не исключено, что ей хотелось в туалет, но она стеснялась, потому что в моей каморке все было слышно. Я сильно сконфузился от ее слов, и, опустив глаза, увидел Лешину лапу, высунувшуюся из-под дивана. Показалось, что Леша собирается утянуть для себя круглый половик, на котором теперь стоял кованый, с пряжками, сапог Натальи Б.  Во всяком случае, я понял, что блицкриг провалился, что я кругом стеснен, что даже похоти, единственный мой аргумент в общении с недружественными женщинами, и те не срабатывают. Пусть нет денег, сил, таланта, автомобиля, но ведь есть же  argumentum  ad hominem, который и животным доступен...
     А границы, что и говорить, сильно нарушались, бонтон не соблюдался, Моисеевы и Христовы заповеди не блюлись. Но зато было аргументированное общение и поиск. От наследницы Икара опять, как и в случае со Стоцкой, веяло скептическим холодом и трезвым расчетом. Но тогда как это совместить с хмельными отуманенными глазами, с позицией предложения, которая в женщине угадывается довольно  быстро?
     Я возвратился на табурет и тоже закинул ногу на  ногу. Говорить с ней было не о чем: как творческая личность она меня не интересовала, все комплименты мерзли на губах; я мог бы ее похвалить только п о с л е  и как удовлетворенный самец. Мы враждебно помолчали. Что-то здесь было не то, что-то от дежа-вю...

     Я спросил, кто она по знаку зодиака.
· Рак, - ответила она довольно равнодушно.
     Я поджал губы, как старушка, которую обсчитали в лавке, а она уже оттуда ушла. Действительно: этим как бы пассивным неучастием с полным предоставлением себя в распоряжение мужчины, этой глубоко скрытой страстностью, которая проявляется лишь в отуманенном взоре, этой грубоватой простотой Наталья Б. очень напоминала жену Юденича, которая была тоже Рак и с которой тоже когда-то приходилось иметь дело. В тот час я лишь учуял, что идет предложение на мои сексуальные запросы, картинка в калейдоскопе меняется, а что она старая – еще не понимал. Даже соотносительных аналогий с женой Юденича не было: он мне подходил, Рак-то. Тамара Глоба говорила, что подходил, Линда Гудмен говорила, что подходит. И вот я пытался эту астрологическую подходячесть воплотить (хотя отсюда вовсе не следует, что я действовал вполне расчетливо, от ума). В этом довольно крупном, монументальном в неповоротливости, в этом осадчивом теле было что-то, что смутно напоминало ту близкую родственницу, которая ударом кулака способна была сокрушить Петропавловскую стену. Поэтому, несмотря на настырность и чувственный интерес, я ее все же боялся: а ну,  как двинет стеклянным ежиком по голове? Ведь убьет...
     Понятно, что счастьем здесь и не пахло.
     Леша свою лапу усунул, как бы призывая не стесняться. Но слова любви шли с натугой, фальшиво, как неискреннее стихотворение. Наталья же немного разошлась и еще с четверть часа душила меня лирикой. Мне же после ее ухода было грустно: в моей екзистенциальной ситуации въяве наблюдалось нечто подавленное, запертое, страшное; таким страшным, всклокоченным, могучим без востребования был, очевидно, пророк Иоанн, когда он подымал заросшее косматое лицо к решетке каменной темницы, в которой сидел по приказу Ирода. Ему запретили проповедовать, упрятали в каменный мешок, и он там ходит на парашу, спускает сперму мимо женского лона, ест нечистую пищу и утрачивает человеческую речь. Мне было вновь отказано – с полным пониманием моих проблем, отказано в соитии с целью удовлетворения, в эмоциональной разрядке. Обсыпанный цементной крошкой, с пятнами белил в волосах и на комбинезоне маляр порывался залезть в горячую ванну, а ему прораб предлагал еще за пару червонцев натирать мастикой паркетный пол (может быть, в параллельном отсеке сосуществования кто-либо из моих родственниц-баб как раз этим в те дни и занимался, как знать?). Вся штука заключалась в том, что переполнявшему тело либидо некуда было устремиться, как запруженному потоку. И в том, что я не хотел отдуваться за рехнувшихся маляров с их моментальной, назавтра, деньгой.
     И вот она ушла, эта женщина, достоверные подробности о которой читатель может почерпнуть хотя бы из №4 за 1996 год журнала «Арион» в творчестве Иринати Йокко, а я проветрил после нее комнату и придвинул тяжелую коробку телефона: позвонить Юденичу – нет ли нового предложения? Черт его знает, как их соблюдать, эти границы, когда аура не очень четко в виде плотного кольца над головой, а вспышками и протуберанцами, как на Солнце?
                            К.И. ВАЛЕНТИНА  ВАСИЛЬЕВА

     Совершенно не помню, как познакомился с этой. Но точно, что не через Юденича. Скорее всего, нас познакомила та, отношения с которой начнутся потом и которая войдет в этот «грязный» роман звездой второй величины (после Левицкой) во второй части.
     Но я хочу понять эту страну, этот отстойник суши, и я ее пойму. Я сидел в своей прекрасной комнате, которая показалась бы приемлемой только очень бедному и терпеливому шерпу, и хотя уже бушевали враждебные демократические вихри, по-прежнему мел дворы и получал затрещины от чинуш. Копилась запертая сперма и невостребованное честолюбие. После развода минуло достаточное время, а предложение шло бросовое. Как в разделах брачных объявлений и знакомств.
     Видите ли, я устраивал с в о ю  ж и з н ь. Первое: получил квартиру. Второе: нашел твердую работу. Третье: надо жениться. Не обращая внимания на чехарду, которую начал творить на российском престоле очередной южанин, которого позже со злобой назовут Меченым, но симпатичнее и простодушнее которого на моей памяти не было. Согласитесь, не Бог весь какая грандиозная программа.
     И с чего я ее начал?
     А переспал с женщиной старше себя, у которой старый муж Кутаев и полусумасшедший сын Витенька (сам вот-вот оженится). То есть, вместо того чтобы выйти на поверхность и начать восхождение на зиккурат Почета, я даже еще приспустился в подвал до фундамента. Поэтому и предложение пошло самое странное: старухи. А я чувствовал, что способен еще детей наделать, и ужасно злился на эту дедовщину.
     Уже после тех игральных карт, которые перебывали в руках, следовало догадаться, что меня осаживают и выпятиться не дадут. Такой вот self-made-man  по-русски. И к тому времени, когда сидел на скамейке возле пруда с Валентиной Васильевой, я уже испытывал по этой причине страх и раздражение. Надо было перепихнуться с женщиной, а благосклонно к этому относились лишь старухи. И я внутренне злился на экс-супругу, сверстницу, называл ее собакой на сене, делал попытки замириться, чтобы она мне не гадила. Бабочки же симпатичнее, моложе и состоятельнее насмешливо делали  круть-верть  хвостом  возле моего носа и уплывали в донные отложения Москвы искать корму. И я недоумевал, отчего так.
     Я сидел с этой обрюзглой, хотя и жизнерадостной особой из ближнего Подмосковья, и мы болтали  о  т о й – об Оле, с которой меня познакомил, после настойчивых просьб, женолюбивый Юденич, но которая каким-то образом перепоручила меня своей подруге Валентине Васильевой (возможно, я показался ей старым и некрасивым). И я смиренно принял эту замену, как царевич Алексей принимал перепробованных папой невест. Со смирением сердца, с желанием нагадить отцу и улизнуть за границу, к католикам, но принял. В Сибири, говорят, старики-снохачи, пока всех сыновних жен не перепробуют, не успокоятся. А в КНДР, говорят... ну ладно! Это отстойник суши, это азиатская платформа, здесь возможны только круговращение и застой. Это вам не Альбион. Ишь, чего захотел – защищать женщину. Отец все сделает: сливки себе, простоквашу – тебе.
     Но ведь что замечательнее всего: никакой отец не грезился, когда я курил в Кузьминках ее сигареты. Она отнеслась ко мне так ласково, участливо, со вниманием и доверчиво, что мне оставалось лишь этим же ответить: понизить притязания; ведь и охвостье почти что оковалок: мясо. Выбор мнился собственным на том основании, что сидел-то и глядел на уток я сам. И еще шутил по поводу Селезнева, ее любовника (селезень, утка – смысловой ряд).
     Васильева, как всякая дочь Евы, подавала дело так, что этот Селезнев, и правда, друг, но бывает у нее редко, вроде они поссорились; живет он на метро «Молодежная», у него там квартира, к ней он почти не ездит, он инвалид, бедняга. Зазывала, уговаривала. Очень льстиво интересовалась успехами, но лесть была такова, что ее можно было принять и за искренний интерес. А мною интересовались крайне редко.
     И все же я сидел злой и надутый: Валентина Васильева была лишь чуть облагороженной копией Валентины Егоровны Белоус. Может, не столь сине под глазами, но голос  тоже пропитой и прокуренный. И пока собеседница мило и раскованно болтала обо всем на свете, я все не мог обмозговать мысль, отчего мне подсовывают мужиковатых, вульгарных и самонадеянных особ? И сразу по аналогии всплывала та близкая родственница, которая могла сокрушить ударом кулака кладку Петропавловской крепости. Она, определенно она лезла ко мне в постель. Так что, ерзая тощим задом по жестким деревянным планкам парковой скамьи, я даже о Галине Александровне вспоминал почти признательно. С отвращением, но с прошедшим.
     Наконец я клюнул на уговоры, а когда моя подруга сказала, что вроде как больна, что операцию перенесла (слушал так невнимательно, что не понял, какую), то ощутил жалость и мысленно прикинул, не стоит ли ее отбить у Селезнева? В конце концов, участие – кто его во мне принимал? Кто обнаружил сразу такую бездну мудрости   и  кротости, кто столько наобешал м н е, будучи знаком всего полдня, с кем еще совместная жизнь была бы столь жирна и беспечна, у кого еще трехкомнатная квартира, больная матушка, которая вот-вот умрет, огород с картошкой, плохое здоровье, такое желание услужить и поспешествовать моему успеху, приличный вид, широкие интересы, женская беспомощность? У кого, спрашиваю, все это вместе есть?
     Оля, безусловно, красивее, но ведь с ней Юденич.
     Решено, уговорила: я еду в город выдающегося польского русского революционера (его памятник на Лубянке будут свергать всего через пару лет). Пора устраиваться в жизни с комфортом, прочно, надолго. Эта курилка, к тому же, еще и работает, и делопроизводством занималась, - чем мне не пара?
     И все же я словно чего-то боялся, а когда автобус крутило на виражах, представлял, что заваливаемся в кювет. И от страха опять поставил ангелов по углам тела. Чем строже и задумчивее становился, тем умилительнее стрекотала Валентина: ей, похоже, казалось, что она нашла настоящего мужчину. Так оно, в общем, и было: на таком взводе и подозрительной недоверчивости, на каком я тогда жил, я действовал из стандартного положения: сразу в морду того, кто изъявит несогласие или опротестует мое право на собственность (и особенно не любил мужчин-сверстников). И несогласных, как ни странно, не было, многие товарищи видели меня загодя, здоровались любезно, уважали глубоко и каждый, а Юденич – так тот просто задыхался от комплиментов. Вот если бы только уже тогда стало понятно, отчего в любовницы набиваются прокуренные, пропитые и сильно накрашенные бабы, я бы, может, уже тогда сделал правильные выводы о России и ее жизненном модусе.
    Я бы понял, что в квашне тесто тоже бродит, но, кроме оплывания  через край, иного результата не бывает. Что супружество в России возможно, но с мужчиной (а ведь не прошло и десяти лет после знаменитых брежневских поцелуев).
     В сущности, злило вот что: упорно предлагалось одряхлеть, взять ношу искупления, продолжать страдать. Мол, поживи со старухой, авось станешь Мухаммедом, авось Лениным. Но и в предшествующие годы самочувствие было аналогично подавленным, а предложение устаревшим, так что я чуял: если не прорвусь к новым возможностям, мне крышка. Это было как обвал, под которым погребают  только что зазеленевшее деревце: оно уже видело лучи солнца  -   и  вот на него навалились камни.
     В прихожей нас встретила усохшая старушка. Выяснилось, что надо принести из сарая ведро картошки.
     - Миша, ты ведь мужчина, - сказала Васильева с теми непревзойденными интонациями вызова  и  подтрунивания, с какими в детстве обращалась старшая сестра, когда я пробовал хныкать после ее же затрещин. – Не раздевайся. Сходим. Это недалеко. Мама здесь пока чего-нибудь приготовит.
     Все было внове: город Дзержинский – несколько десятков этажерок на глинистом холме, широкий пустырь с прудом. Одновременно к горлу подступал сгусток злобы: ко мне относились как к грузчику. Давали понять, что мужчина и носильщик – синонимы. Мужественным считался муж, способный поднять тяжесть, поддомкратить передок у «жигулей», вылакать ящик пива. Бывшая жена в период развода и все последующие женщины, не исключая и Тамару Васильевну, ненавязчиво давали понять, что герой их романа должен быть именно таким: вьючным, разносторонне мускулистым, как индийский слон на лесозаготовках. Я же не держал ничего  тяжелее авторучки, а теперь еще мечтал    снова подержать карабин. Я был сельский парень и знал, что такое мешок с картошкой, но напоминать мне о картофелеуборочной кампании в совхозе  «Светоч коммунизма» в юношеские годы, когда я зарабатывал свои первые деньги, - напоминать об этом было омерзительно. Хотя бы потом и предлагался сытный ужин с веселой новой женой. Валентина Васильевна действительно казалась оптимисткой, готовой к свободным и гармоничным отношениям. Но пока она в бетонном бункере сноровисто, как баба, набивала мешок проросшей картошкой, пахнуло-повеяло совхозным бытом. Я-то считал себя высоколобым интеллектуалом, потому что без комментариев прочитывал позднего Джойса, и вот мне напоминали, что братья по азиатской платформе отсель на юго-восток, косоглазые и безбородые мудрецы, наследники Мао и Хо Ши Мина, подобные же мешки с картофелью взваливают на свои исхудалые плечи – и ничуть от этого не морщатся. Возвращаться было метров триста и ноша тянула на полтора пуда, но я все же решил к новой невесте больше не приезжать: что-то в ней было знакомое. Ведь от такого же к себе отношения я и ушел: от дальновидного старческого опыта, который убежден, что молодежь должна пройти «школу»: школу марксизма-ленинизма, школу трудового воспитания.
     Но Валентина мне нравилась, черт возьми: она болтала бесперебойно, она пасла меня с опаской, как индус-погонщик слона стеком, она улещала и при этом не строила иллюзий. Она меня уважала, предоставляла свободу, не навязывалась. Кроме болтливости и женского бесплодия, недостатков не обнаруживалось. А какая квартира! 
     Я заранее облизывался: женщина, претерпевшая беду, знает, почем фунт лиха, она способна быть другом. Наконец-то я развернусь!
   - Ты маму не стесняйся, она добрая, - сказала Валентина на возвратном пути.
     «Чего стесняться, моя такая же», - чуть было не ляпнул я: и впрямь было ощущение, что Раиса Степановна явлена  лишь  напомнить мне о моих обязанностях перед дряхлеющей матерью. Разбираемся вроде как. «Надо съездить в деревню», - решил я вслед за этим, но Валентине ничего не ответил: как знать, может, я для нее отнюдь не брат, а двоюродная тетка. Это же Россия, одна семья! Мой адрес не дом и не улица.
     Угощение оказалось хреновое: оладьи и размороженные котлеты из зеленной лавки. Я ел и думал, что для Леши прихватить нечего. Смеркалось. Раиса Степановна удалилась в свою спальню. Валентина Васильева видимо волновалась, прихлебывала крепчайший кофе и непрерывно курила. Видя, как несчастная женщина одуряет себя наркотиками, я решил, что и о здоровье мне тоже пора подумать: брошу-ка я курить. Ведь вот матушка такая же худая, как и возможная теща; авось протянет годок-другой, если я с этой привычкой завяжу.
     - Куда ты поедешь? Последний автобус уже ушел.
     - Я и не рвусь, - сказал я и выставил еще одного ангела: на случай, если ночевать придется в одной комнате с Валентиной. Был как взведенная пружина. Валентина была что называется «никакая», пройдешь – и не заметишь: короткая стрижка-завивка, круглое лицо с хорошими зубами, крутые бедра. Вечно стремилась сострить, а в глазах таилась печаль. Но ощущения, что она вооруженнее, нежели я, не было: напротив, казалось странным, что такой опытный, хотя и простодушный человек, так нервничает.
     Мы отнесли еще по чашке кофе в другую спальню и поладили через пять минут. Я взял ее сзади и в темноте, но когда она затем включила ночник, до меня вдруг дошло, почему она не сняла лиф: одной груди у Валентины не было. Вместо нее был муляж.
     А м а з о н к а!
     - Я думала, ты понял, еще когда мы на скамейке сидели, - по-бабьи лепетала Валентина Васильева.
   - Откуда? Я думал, была операция на матке.
     Это было так, как если бы на большой скорости проскочил нужный поворот и отдул еще сверх того километров двадцать. Больше не было ангелов, чтобы выставлять в охрану, но я напрягся уже всем моим существом. Мне это совсем не нравилось. И физиологически тоже, но главное было в чем-то в другом. Шла нечистая игра!
     Черт возьми! Это ничуть не лучше, чем старый муж и взрослый сын! Куда я дену свою сперму: у нее еще вполне дееспособные живчики! Чего они дурят мне голову, черт их раздери совсем!
     - Здесь ведь где-то платформа. Кажется, Люберецкая.
     - Оставайся, куда ты пойдешь? Пешком далеко, а автобусы уже не ходят.
     - Я не потому.
     - Я знаю
     Она была определенно сноровистее Валентины Егоровны Белоус, упругие формы дышали зноем,  и мы поладили во второй раз. Я скоро заснул, приказав себе проснуться, как только чуть рассветет, и строго-настрого запретив   когда-либо еще сюда приезжать. Мне  это до того не нравилось, черт возьми, что я даже потихоньку сплюнул за диван. Завтра у себя вымоюсь весь марганцовокислым калием и борной кислотой. Вам меня не обмануть: все равно я этой Олечке сделаю мальчика, как бы вы меня ни путали.
     Это не считается, как говорят дети, когда проигрывают. 
                                      К.И. СИЛЬВИЯ  КАРМЕН

     Почему-то меня тянуло к людям чуть старше. Поэт Александр Еременко, к которому Леша так благосклонно отнесся впоследствии, посещал собрания «Наследников Икара». В отличие от Александра Левина, при ракурсировке в Александре Еременко проглядывал не хамито-семитский, а алтайский тип народности. Немногословный, постоянно настороженный, он водился с подозрительными личностями, которых иначе как деклассированными не назовешь: кочегары, бомжи, алкоголики; от них и впрямь нельзя было ожидать подвоха, у них был отрицательный опыт. Я впервые появился у него, когда он еще жил на углу Новослободской улицы и Весковского переулка, который выходит на Миусскую площадь. Я забегал к нему часто, всегда без бутылки  и был встречаем с доброжелательной настороженностью: поклонник, почитатель. Что с ним надо выпивать, иначе разговора не получится, дошло до меня много позже, когда поэт уже жил в нижнем этаже небольшого особняка на Спиридоновке: там был чертовски запущенный подъезд и большая, но мрачная и загроможденная квартира, в которой бесперебойно кто-нибудь обретался: жена, теща, гости, собутыльники. Особняк в шутку именовали «дом лейтенанта Павлова», потому что по фасаду и с тылу многие окна были разбиты, а квартиры пустовали. В комнатах даже днем горел свет, а толстые коты хозяина имели обыкновение входить с улицы через фортку. Зачем я туда бегал, было не очень понятно: от пьяниц уже лет двадцать не было отбою, а поэт относился ко мне хоть и приветливо, но отрицательно. Похоже, привлекала его популярность, я стремился примазаться, но не скрывал недоверия к общей алкоголизации жизни. Сам грешник, я в ту пору был рад привету умного талантливого человека, даже если отчуждение не снимается и после выпивки. А когда он кошачьей поступью выходил на эстраду и слабым голосом начинал хамить и провоцировать, я в числе других поклонников им восхищался. И втайне был уязвлен, потому что мне от его славы ничего не перепадало.
     (Заколдованность житейского пути в том, что если с детства видел грязь и пьянки, как бы ты ни драл нос впоследствии, грязнули и пьяницы сопроводят тебя до кладбища. Но этот хоть острил и бичевал, в обоих значениях, а не просто мычал и плакал, как те. И вот я к нему наведывался, даже увещевал, - причем ловил себя, что в таких же выражениях беседовал с отцом, когда гостил. Замещение было адекватное).
     Я уже был знаком и с Валентиной Васильевой, и с Ольгой, когда у Еременко познакомился с Сильвией Кармен. Склонный к розыгрышам, Александр Еременко выдал ее за сестру своей жены, но Сильвия на приличном русском внесла ясность. Внешность ее была самая заурядная: что-то белокурое или пепельное. Нет, она не испанка, она студентка из  Frankfurt-im-Main, стажируется здесь в русской лингвистике. Это теперь разрешается: правительства наших стран достигли договоренности о взаимном обмене студентами. В глазах, и правда, было что-то от рейнской слякоти; на ней красовалось домашнее  трико с круглой дыркой на заднице. Меня поразило чудесное сочетание испанского имени, прусской внешности и русской незаштопанной дырки. Весь этот состав был настолько домашним, очаровательным, что я тотчас влюбился, начал зазывать ее к себе. Я здесь все возненавидел, от ГКЧП  до Александра Еременко, а Франкфурт полюбил за возможность уехать туда вместе с Сильвией.
     С утра наши политиканы слушали кружком передачи радиостанции «Голос Америки» или «Немецкая волна», потом приходил я, мы пили чай или водку, одевались и уходили. Сильвия меня побаивалась, потому что желание полюбить ее и уехать в Германию я выразил не далее, чем через четверть часа после знакомства, но Еременко, ведя свою политическую игру, нарочно оставлял нас вдвоем, чтобы мы познакомились поближе. Я не знал, о чем с ней говорить, она также молчала; беседа шла почти по путеводителю: Вам нравится в Москве? У Вас есть брат? Как вы думаете, придут ли военные к власти?
     Отчуждение было столь полное, что я быстро сдавался, и мы подзывали Еременко. В потертых куртках и джинсах, бледные, насильственно возбужденные и чуть напуганные грандиозностью, как нам казалось, исторических событий, мы походили в действительности на марионеток кукольного действа: мокрый хмурый сентябрь или еще август, бронетранспортеры на улицах и демонстрации возле Дома Правительства, - во всем этом была та заговорщическая причастность, с какой в свое тоже знаменитое время террористы-социал-демократы шмыгали из одной конспиративной квартиры в другую и спасались на случайных извозчиках с единственной целью – узнать, убит ли Плеве, уничтожен ли князь Сергей Александрович, удалось ли уйти Каляеву. Я уже знал, что от всей этой политической карнавализации мне перепадет не больше, чем от еременковской поэтической славы. Сильвия нравилась значительно больше, чем ораторы на студеном ветру и иностранные фотокорреспонденты, сверкавшие вспышками (потому что сутками сеял мелкий дождь). Но она меня боялась, я был привечен лишь как друг поэта. И они все говорили-говорили о будущем России: блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые.
     Я ужасно стеснялся зеленых тягачей и перегороженных улиц, на удивление пустых; отваги не наблюдалось, а даже как будто уныние. Льстило только, что прикомандирован к иностранке растолковывать ей, что у русских очередная заварушка, но жирному Гельмуту Колю пока ничто не грозит. Сеял дождь, серые стены сочились слякотью, пронзительно разносились командные окрики через мегафон. Мыши решили, что на кошек повальное гонение, но у многих из них на усатых мордах застыло сконфуженное выражение, точно у призывников после уролога. Это было редкое у нас обнаружение публичного зла и голого зверства, которое и оказывалось властью. Прежние приемы вдохновенного строительства уже не срабатывали, а новые приемы голых женских ляжек еще только внедрялись. Каляев был давно, и о нем подзабыли; и даже Ленин на броневике не выглядел аналогичным, потому что его свидетелей ключарь Петр уже всех свидетельствовал: некому стало напомнить. Всякий час они появлялись на балконе Дома Правительства и, обращаясь к холодной и мокрой толпе под зонтиками, пламенно говорили о демократии и нопасаранили почем зря. Аплодировали им редко, а все больше молчали или скандировали, если какому-нибудь юркому еврею удавалось воодушевить среду на публичный ор.
     В те дни хотелось вновь посмотреть фильм «Девочка ищет отца»: я видел его двенадцатилетним мальчиком и чего-то в нем недопонял. Потому что похоже было, что это отец ее ищет. Если бы кто сказал, что я навещал отца, а сестра готовилась эмигрировать, я бы ответил, что не фрейдист; если бы сказали, что хожу к сильно пьющему тестю, в то время как бывшая жена намыливается за границу или замуж, я бы посмеялся: не надо притягивать за уши, не может тесть быть сверстником. Но ведь зачем-то я дружил с этой семьей? Чего-то я искал у них?
     Моя девочка была исключительно глуха, она меня не искала. Как бы ни стремился к ней я, люди постарше и постепеннее осаживали:  п а д и!  п а д и! – р а з д а л с я   к р и к.
     До костяного кольца и до всемогущества  оставалась еще не одна неделя. Очень скоро, может быть, через месяц, Еременко сообщил, что Сильвия вернулась в Германию. Это было так, как если бы мне не дали высказаться, если бы перебили правильный ответ, едва я готовился его произнести перед всеправым Учителем и заслужить хороший балл. Могла бы, черт ее возьми, Александра Федоровна Шпильгаген, повременить, чтобы влечение оформилось и переросло.
     - Да она испугалась, что границы закроют, - смеялся в трубку поэт Еременко. – Ведь черт те что происходит!
                   ГЕНЕТИЧЕСКИЕ  ИЗЫСКАНИЯ. ДУБЛИ

     Жаль, что история буксует, все больше смахивает на роман «Цинь, Пин, Мэй»: та же пошлость. И все же, прежде чем ехать дальше, автор не может не задать общественности недоуменного вопроса в отдельной главе.
     Однажды мне пришлось сидеть за длинным столом в обществе полутора десятков человек, преимущественно стариков и старух. Это был некий бесплатный суп, благотворительный обед, гуманитарная помощь; в этом обеде я нуждался, потому что нечего было кушать. Нечего было ням-ням, а правительство, вновь копируя устаревающие западные образцы, вовсю трубило о помощи беднякам (чтобы богачи под шумок их грабили). И вот я пожирал яйцо под майонезом, бобовый суп, полтавскую котлету с картофельным пюре, кисель клюквенный; все это за милую душу охомячивал. Я очень был доволен. Рядом сидел обтерханный сутулый мужик в усах и жидкой бороде, которого я сразу определил как алкоголика, и тоже на отсутствие аппетита пожаловаться не мог. А напротив (напомню, что стол длинный, казарменный) сидела рыхлая старуха, седовласая, с глазами навыкате и в усах; по этим признакам врач определил бы базедову болезнь, болезнь обмена веществ. И вот слабым голосом грешницы, устрашенной неким видением, она говорит нам через стол: «Боже святый, чего вы такие похожие-то? Вы не братья ли?» Мы с мужиком недоверчиво, как собаки, которых отвлекают, чтобы стащить их кость, оглядели друг друга, равнодушно отвернулись к мискам, и я за двоих грубо ответил: «Одинаково жрать хотим». Тогда старуха достает из загашника, из сумки, висевшей на спинке стула, кулек с конфетами, делит конфеты по числу сотрапезников и говорит: «Мне нынче муж-покойник приснился, умру я скоро». И раздает конфеты, по две штуки: откупается от дурного сна. И первые – нам с мужиком, глядя на нас с мистическим ужасом и шепча: «Чего вы такие одинаковые-то?» Вид у нее, когда она нам подавала конфеты, был такой, точно она ученый-химик и проводит опыт: не станем ли мы, отведав конфет, похожи на ее мужа-покойника, или, напротив, реакция будет другая и мы совершенно утратим сходство. Ощущая в желудке приятную полноту, я внимательно пригляделся к благотворительнице, взглянул на нас с ее места и с ее точки зрения и понял, что  м ы   р а з д в о и л и с ь. Вот сидят два одинаковых, как близнецы, оборванца и жадно трескают. И при  этом ведут себя так, точно не знакомы (а мы, и правда,  не знакомы, соседи по столу). И, напуганная, она никак не может объяснить себе этот феномен. И трактует это как близкую смерть, потому что вот еще и муж-покойник приснился. На уровне разума ей это не понятно, и дифференцировать меня и мужика по признакам различия она не может. Ей это странно, она думает: она сошла с ума или, наоборот, мир сошел с ума и  к а ж е т  ей? Такая вот К а з а н ь, Казанский вокзал. Татары. 
     Я адекватно понял ее, потому что в ту пору часто недоумевал сам. Не всегда удавалось игнорировать слова и их смысл. Например, слово «ОБРАЗЕЦ», под которым висело удостоверение с моей фамилией и чужой фотографией, я трактовал так: вот вам, граждане россияне, о б р а з е ц  того, каким оборотнем стал гражданин Горячев; он утратил внешний облик, стал похож на обезьяну в галстуке, а все потому, что нарушает заповеди, развелся и собирается, хотя ему дают острастку, вновь, зараза и сукин кот, жениться на молоденькой и сделать ей ребенка. Так советские люди не поступают, и мы ему докажем, что он сумасшедший. Мы будем его п у г а т ь, пугать и пугать. И не только певицей Аллой Пугачевой, но также и другими явлениями, которые он не сможет объяснить.
     Но, в отличие от старухи визави, я не всегда стремился подобострастно откупиться и задобрить верховные силы, а  чаще приходил в раздражение и уже справлялся у сведущих людей, как добиться разрешения на право ношения оружия. Другое дело, что повести к барьеру возможно реальное лицо, дворянину де Гишу дворянина де Варда, мои же враги были неизвестны и превозмогали меня могуществом: я отлично понимал, что меня провоцируют, но, сцепившись с кем-нибудь из знакомых или друзей, дам лишь выход злости, но вовсе не расправлюсь с  р е а л ь н ы м и  провокаторами, с теми, кто переводит мои восприятия в русло совести. А совестливый человек – дурак: до него не доходит, что можно взять удостоверение, выписанное на твое имя, наклеить чужую фотографию и вывесить это как образец для тех, кто пытается проникнуть в учреждение без пропуска.
     Но чтобы ад в душе воцарился, нужно так ошельмовать человека, что он станет тратить свои деньги на альтруистические конфеты. И я уже начинал это делать – поступать из побуждений совести. Точнее, так, чтобы избавиться от к а з а н и, от тех несоответствий, которыми меня стращали как карой. Они стращали, а меня подмывал восторг. Они подсунули мне женщину без груди, дабы я отказался от претензий на полнокровную жизнь, а я вымылся с ног до головы марганцовокислым калием и зловредно хихикнул: вы мне – бабу без грудей, а я вам – хорошо продезинфицированный половой член; и посмотрим, кто кого переубедит.
     Плохо, однако, что иногда энтузиазм меня покидал, я начинал собирать факты не в свою пользу и унывал от непознаваемости явлений. Галина Александровна Горячева в бытность женой потешалась, что я похож на одного литературоведа-логатовца;  она прямо покатывалась со смеху: та же борода, тот же лоб, то же намечающееся брюшко, те же интересы, - н у  в ы л и т ы й.  Я сердился, потому что считал, что этот человек, мой покровитель, ничуть на меня не похож: он же в очках и лицо шире. Между тем однажды я направился к одному своему другу, уроженцу Владикавказа, который работал в педагогической газете, и когда оказался в их офисе, заваленном бумагами и заставленном компьютерами, вот что бросилось в глаза: мой друг (назовем его Сергей Александрович) сидел, вычитывая гранки, а перед дисплеем сидел редактор педагогического издания (назовем его Александр Сергеевич), щелкал клавиатурой и  к а к  д в е   к а п л и   в о д ы  п о х о д и л на моего друга. Я примерз на пороге редакции, потому что не сразу определялось, который из них Серега. Было ощущение, что они смотрелись друг в друга, как в зеркало, причесывались, подравнивались, брились, стриглись, фиксатуарились, пока не слиняли. Пока не уравнялись. Нет, опять не то. Пока не раздвоились. Нет: пока  не   у п о д о б и л и с ь. Один из Орджоникидзе, другой – москвич. Не сват, не брат, не однофамилец, не близнец. Только лишь сослуживец: вместе работали. Одному примерно пятьдесят, другому примерно сорок. И когда тот, который сидел за гранками, с ироническим широким приветствием бросился меня обнимать, я его определил: Сергей. А тот, который за компьютером, был другой. Просто они выкапали один сразу вслед за другим из водопроводного крана советской России, и вслед за ним вытекал уже Серегин двойник. Потому что, нет сомнения, Серега был скопирован с Александра Сергеевича: во-первых, тот старше, во-вторых, главнее: редактор. Я разглядывал их и анфас и в профиль, не обнаруживая в лице никаких различий. А Серегин дубль уже вылезал: это был один из студентов в том институте, где Сергей Александрович, доцент, читал лекции. Когда студенты окружали молодого преподавателя на большой перемене, этот, дубль, тоже присутствовал, как некий апостол Петр, и Серега к нему даже предпочтительнее других обращался. И вот они трое друг за другом по старшинству вылезали из российского водопроводного крана (там была такая фильтрационная сетка, в кране, по такому образцу; и никто не догадывался переналадить, чтобы капли шли другого формата, другого  о б р а з ц а.).
     Копии ведь с образца снимают? Или я ошибаюсь?
     Но ведь что бы вы думали? Логатовский философ Унгурский (который Не-Я) в эти годы обретался в Логатове, общался, в частности, с Верой Стоцкой и другими интеллигентами. Особенно же почтительно – с одним логатовским писателем (назовем его Тимонин). И вот Унгурский у Тимонина искал покровительства, и тот его оказывал. Потому что Тимонин был лауреат многих государственных премий, депутат Верховного Совета, большой общественный деятель, а мой друг Унгурский – учитель в средней школе («заскорузлые мозги», как выразился Леша). И вот они общались.
     Однажды я поехал в Логатов по своим делам и в столовой горкома партии увидел их вместе (Стоцкая сидела с клерками из отдела культуры). А Тимонин и Унгурский сидели за угловым столом друг против друга, кушали, один – пиццу, а другой молоко, и разговаривали. Мой друг был белобрысый, русобородый, голубоглазый, курносый, коренастый, бледный, а Тимонин был седовласый, белобородый, голубоглазый, курносый, коренастый, бледный. И они сидели как отец с сыном, как оттиски, как немецкие переводные картинки, как рубли с монетного двора (один уже давно в обращении), как фотоснимки с разной выдержкой, как капли, как зеркальные отражения, как цветы на одном стебле, как персональные компьютеры IBM PC/XT AT, как две обезьяны, которые, в зеркале увидя образ  свой, принялись бы мимикрически уравнивать морщины, сопоставлять выражения глаз, уравновешивать улыбки, соразмерять подбородки, соотносить жесты, - делать такого фоторобота, в котором напрочь исчезала их индивидуальность. Потому что порознь-то я знал Тимонина как талантливого и взыскательного правдолюба, рыцаря и юмориста, который при всероссийской известности отнюдь не был зазнайкой. А Унгурский отнюдь не был похож на него по внутренним признакам. А здесь, за пиццей и молоком, они выглядели точно песочные часы, точно сообщающиеся сосуды, но уподобление их было полное и внешнее.
     То, что мои друзья и сам я (по мнению сторонних наблюдателей) раздваиваются, двоятся, конечно, удручало, но я справедливо относил это за счет нивелировки собственного восприятия: разучился различать. Различия были, но я их не видел, как дальтоник не различает цвета. Но вот однажды, в одну неделю, мне довелось увидеть троих своих родственниц: бывшую жену Галину Александровну Горячеву, двоюродную сестру Ангелину (дочь той самой Зинаиды Матвеевны Хорьковой, о которой упоминал  Леша) и Любовь Дмитриевну Липовецкую, жену моего московского дяди.
     И что бы вы думали? Все трое оказались на одно лицо. Бывшая жена, двоюродная сестра и жена дяди оказались, как две капли воды, похожими. В ту злополучную неделю я сильно растерялся и духовно запаниковал. И даже допустил мысль, что бредятина об инопланетянах, которым подконтрольно земное пространство, имеет реальную подоплеку. Происходит нечто такое, отчего люди унифицируются, как горошины в стручке.  «Но, - размышлял я дальше, - эти-то в некотором смысле родственники. Не сослуживцы, не коллеги по работе, не духовные наследники, - родня. Они через меня родственники, и вообще-то Галина Александровна Горячева не должна внешне уподобляться Липовецкой: они не знакомы. Галина Александровна Горячева знакома с моей двоюродной сестрой Ангелиной, но с Л и п о в е ц к о й- т о  о н а  н е з н а к о м а. Как же они самоотождествились и, прости Господи, уподобились друг другу, не будучи даже знакомы?»
     Тайна сия велика есть, и я стал в тупик. «Хорошо, - рассуждал я. – Моя тетка Зинаида Матвеевна внешне похожа на моего отца. Это нормально, это допустимо, они брат и сестра. Но отчего бы моей двоюродной сестре Ангелине быть похожей на мою бывшую жену? Ведь, черт возьми, ее муж Володька, таксист Володька, совсем на меня не похож: ни усов, ни бороды, на роже шрам, полный рот зубов, выпивает зараз бутылку спиртяги, рулит на трех видах транспорта. Логически следует, что раз похожи наши жены, то должны быть похожи и мы.
     Они же люди, и н д и в и д у а л ь н о с т и, - зачем же они на электрический-то тройник становятся похожи: втыкай вилку в любую дырку – никакой разницы».
     От таких непостижимых вопросов я смутился духом и перенес наблюдения на муравейник, обнаруженный в лесопарке Лосиный остров, далеко за Московской кольцевой автодорогой в леске по направлению к подмосковному городу Калининграду. Муравейник был крохотный, но настоящий, единственный на весь лесопарк. Я его разворошил палкой, а когда муравьи забегали, стрекая  в глаза струями муравьиной кислоты, я уселся над ними в позе иноземной цивилизации и стал наблюдать: есть между ними  абсолютное сходство, или же они  разнствуют? Под большим увеличением микроскопа различия могли бы выпукло проявиться, но визуальное наблюдение таковых не обнаружило. «Значит, что же получается, - размышлял я, наклонившись над Москвой муравьев Лосиного острова. – Получается: жену отдай дяде, а сам ступай к бляди? Но ведь дядя не разведен, он живет со своей Любовью Дмитриевной Липовецкой, и таксист Володька не разведен, он живет с моей двоюродной сестрой. Отчего же я-то разведен со своей Галиной Александровной, которая внешне похожа на них обеих сразу? Это непостижимо.
     Зачем дяде моя жена, если он со своей не в силах расхлебаться? И почему они, черт возьми, похожи: все трое мордатые, щекастые, языкастые, с короткими стрижками, мужскими матюгами, иезуитской вежливостью и круглыми козьими глазами. Точно они втроем несколько лет употребляли внутрь только бутылочное пиво и прокисшее тесто».
     Однажды в депрессии я двое суток просидел перед телевизором и уже стал было постигать закономерности социогенетики, но перешел к поступкам во внешнем мире и поэтому к фундаментальным выводам не приблизился. Потому что если бы я и в третий день слышал бы одну и ту же рекламу курортов Анталии, у меня бы тоже стали выравниваться нос и исчезать морщины. Но я средство массовой информации выключил, потому что надо было чего-нибудь заработать на еду.
     И пошел в одно издание, которое могло бы выплатить мне вознаграждение. Во главе издания стоял публицист Семияров, уже с десяток лет сражавшийся против диктатуры Сталина. Он громил Сталина в каждой передовице своей еженедельной газеты, называл его извращенцем, семинаристом, грузином, сухоруким, рябым и другими обидными для покойниками прозвищами. И вот, когда я вошел к публицисту Семиярову с расходным ордером, дабы получить его подпись и отправиться в бухгалтерию за деньгами, которые мне причитались за сотрудничество в его газете, я увидел, что за столом сидит не Семияров, а грузин Иосиф Виссарионович Джугашвили, сорока пяти лет, широкоплечий и очень плотный,  в гражданском костюме. Подернутые легкой проседью черные волосы были тщательно уложены (сохранялись даже черты залихватского кока спереди). Лицо было округло, строго, нос очень прямой, усы густые, пышные, рот и подбородок твердые. В правой руке дымилась сигарета «Кэмел», а вовсе не «Герцоговина-Флор», но рука вроде как отсыхала. Какая-то она была неуклюжая, рука.
     - Свят, свят, свят, - сказал я. – Коля, ты разве 21 декабря родился?
     - Нет, я родился в июне, – сказал публицист Семияров с грузинским акцентом и протянул здоровую руку, чтобы взять расходный ордер. – Почему ты об этом спрашиваешь?
     Семияров повернул ко мне тяжелое одутловатое лицо, от устий прищуренных глаз разбегались хитрые лучистые морщины.
     - А заседание Политического Бюро ты проводил?  - вдругорядь спросил я.
     - Да, я дал им нагоняй. Члены Совета не понимают линии на  усугубляющуюся борьбу между жидо-масонскими элементами и патриотическими здоровыми силами страны, которые мы представляем. Они думают, что можно играть в поддавки с американским банковским капиталом. Давай ведомость, чего рот разинул.
     Он вынул из кармана самопишущее перо и подписал ордер. Подпись была клинописная, без росчерков, точь-в-точь сталинская.
     - Коля, может, не надо больше публично выступать против Сталина? – жалобно спросил я, обязанный в обмен на его щедрость проявить заботу о его здоровье. – Ведь столько лет прошло...
     - Ты не наш человек, Горячев. Жертвы, принесенные русским национально-освободительным движением этому злобному параноику, не поддаются учету. В следующем номере мы даем развернутую статью «Сталин как креатура национал-социалистов царской России».
     Рукопожатие его широкой ладони было  прямым и крепким; казалось, он сейчас вытащит из-за пазухи свою короткую трубку, окутается дымом, как восточный вулкан Везувий, и,  расхаживая наискось по просторному кабинету, начнет развивать передо мной задачи своей пролетарской газеты в очередной период ожесточенной борьбы за власть.
     Я кланялся, кланялся, кланялся, как прощенный китаец, и вышел из кабинета задом, не переставая кланяться, но с ведомостью в руках.
     За дверью я перекрестился православным крестом, но от жуткого, мистического сходства русского публициста  с гениальным вождем откреститься не мог. Этот случай уже не был аналогичен сходству коллег, или сходству учителя и ученика, или сходству далековатой родни. Это было  р а з у п о д о б л е н  и е, с тем же, однако, эффектом близнецов. Голова моя шла кругом: я приближался к пониманию закона. Закон гласил: с   к е м  п о в е д е ш ь с я,  о т   т о г о   и   н а б е р е ш ь с я.
      - Дубль, дубль, дубленка. Мне нужна дубленка, - бормотал я, скитаясь по московским улицам. – Я очень плохо одет, надо продублироваться. Должен быть дубляж... дубеж... В общем, необходимо повторить, как говорят пьяницы.
     Вопрос к общественности: является ли похожесть объективным качеством или это следствие болезненного восприятия внеположной действительности индивидуумом?
                                            ЧАСТЬ  ВТОРАЯ

     Михаил Григорьевич Горячев, человек тридцати пяти лет, 5 июня 1990 года, в четверг, был принят на работу в институт общей психиатрии имени Выготского, которым руководил профессор Степан Вильгельмович Дильтей, в качестве младшего научного сотрудника с окладом в 700 тысяч рублей инфляционных. Несколькими днями прежде он вселился в квартиру так называемого гостиничного типа общей площадью 11 квадратных метров со встроенным шкафом по 9 Парковой улице в Москве и завел кота Ле-Ша (не склоняется; сибирский, но из Сиама). Шел 1990 год, июль. К тому времени у Михаила Горячева были ребенок (мальчик, от первой жены, «немилый спиногрыз») и любовница Тамара  Васильевна Левицкая, особа шестью годами его старше, у которой в свою очередь был старый муж Кутаев и взрослый сын от первого брака Витенька (23 года, только что женился). Окно его квартиры на третьем этаже выходило во двор П-образного в плане дома и было осенено несколькими молодыми тополями и деревом неизвестной этиологии, которое он называл «рябино-черемухой». У Михаила Горячева были глаза разного цвета (один карий, другой – серо-зеленый); помимо этой внешней особенности,  надо отметить, что, воспринимая, Горячев не всегда четко дифференцировал объект по признакам различения: его восприятиям иногда было свойственно либо дублироваться, либо меняться планами. (Например, объект переднего плана воспринимался как отчетливый и главный, заднего – как размытый, второстепенный. Сам  воспринимающий в таких случаях говорил: сморгнул, не помню точно). Как называется этот дефект и относится ли он только к зрению, мы не станем утверждать со всей определенностью, чтобы не загромождать повествование узкоспециальными научными терминами. Михаил Григорьевич Горячев никогда не носил очков (то есть, не был близоруким) и этим сильно отличался от автора. Вышеописанный дефект, как наблюдающийся очень редко и    н а  в я з а н н ы й,  не воспринимался Горячевым как порок и, по-видимому, не требовал исправления, потому что был ситуативным. Ко времени нашего повествования М.Горячев носил на мизинце правой руки кольцо из желтой кости с рельефным изображением змеи, заглатывающей свой хвост. Кольцо он отобрал у кота Ле-Ша, который принес его в квартиру во рту, придерживая боковыми резцами, верхним и нижним (сильно сточены, от старости). Прежним владельцем кольца был ленинградец Мотя (Дмитрий) Родионцев, который оставил его на кладбище, на могиле матери Родионцевой П.П. В означенный день утром в шесть часов Горячев вернулся  с Нагатинской набережной, из квартиры В.Е.Белоус и лег спать, чтобы после обеда быть принятым в институт общей психиатрии. Господин Унгурский, ожидавшийся прибытием 26 мая с.г. в командировку из Логатовской области, не прибыл. В коробке из-под пишущей машинки (марка «Москва», производство 1978 года, №498178) дремал кот Ле-Ша, потому что свидание с белкой по прозвищу Рыжая, проживавшей в парке Лосиный остров (возле Гольяновского пруда) у него бывали по четвергам, к вечеру, а тремя вершками выше на диване спал его хозяин М.Горячев, потому что еще не выспался. На столе лежала рукопись «Тезисов научно-практической конференции киноинженеров Санкт-Петербурга» объемом 167 страниц с оценкой по смете 2,5 тысячи рублей, которую предоставил Горячеву директор фирмы «АКВО-инк» Г.М.Носопырь (вместо обещанного переводного романа; имя  и фамилия не соответствуют натальным).
     В первом часу дня зазвонил телефон. Горячев снял трубку. Звонила Наталья Гончарова (буфетчица, не жена писателя).
     - Что ты там наделал? – спросила она плачущим голосом.
     - Где?
     - Ведь она выбросилась из окна...
     - Кто?
     - Валя.
     - Какая Валя?
     - Приезжай немедленно. Я сейчас Юденичу звоню.
     - Да что случилось?
     - Ты у Вальки оставался?
     - Я только что оттуда...
     - Мне соседка звонит: она из окна выбросилась с восемнадцатого этажа. Ты садист. Что ты там наделал?
     - Ничего. Мы даже не спали.
     - Ну-ну, - злобно отчеканила Наталья Гончарова и отключилась.
     Горячев еще держал трубку и на заспанном лице читалось полное недоумение пополам с испугом, когда в футляре завозился кот Ле-Ша. Наклонив край, он вывалился оттуда, как ребенок из зыбки, но тут же встал на резвые задние лапы, а передние развел в стороны, зевая и жмурясь, как поступают здоровяки после отличного сна. Горячев положил трубку.
     - Ты зачем кольцо снимал? Не поладили?..
     - Но этого не может быть...
     - Я не знаю, Горрячев! Если бы я не был правдолюб, я бы щас тебя шантажировал. Но я правду люблю...
     - Но мы даже не спали. Я не думал, что это ее так унизит...
     - Вот-вот, это самое. Тебя сегодня примут на работу, так ты опосля съезди в грузинский город Они и полечи  ее там.
     - Причем здесь Они?
     - Потому, Горячев, что  тебе не дано  осмыслить взаимосвязь событий и отношения пауков и мух в одной большой закопченной баньке. А взаимосвязь такова, что работница водоочистки Валентина Белоус давно уже понимала, что занимается не своим делом и живет не на своем месте. Поэтому сегодня по промыслу Божью она уронила нечаянно с балкона детский надувной матрас размером метр шестьдесят на полметра, а сама запаковала чемодан и отбыла на вокзал в направлении Минеральных Вод. Другие летают самолетами Аэрофлота на курорты Черного моря, а она бедная, у ей денег нету, и она поехала поездом. По промыслу полтора десятка человек восприняли пляжный матрас как тело Валентины Егоровны Белоус и вызвали соответствующие медицинские службы. Службы увезли покойницу в морг и там выпустили из нее пар. А соседка – сволочь, потому что у нее как у старосты копии ключей со всего подъезда и она приворовывает, когда знает, что насельников нету дома. Тем более  что Валентина Егоровна, отъезжая, передала ей ключ от своей квартиры и сказала: «Ксения Михайловна, посмотрите, пожалуйста, за моей кошкой. Еда для нее в холодильнике. Я вернусь через неделю». И передала ей свой ключ.
     - Но ведь Наталья говорит...
     - Наталья – кокетка, и ты убедишься в этом через пару месяцев, когда она придет к тебе лясы точить, а самой нужен миксер из Первомайского универмага.
     - Ле-Ша, ты говоришь немыслимые вещи. У меня нет слуховых галлюцинаций, и я сейчас собираюсь ехать.
     - Ну и зря. Ты вполне можешь послать вместо себя кого-нибудь, я это устрою. Поверни мне рукомоечный кран, а то я слабый. Совсем остарел, днем сплю.
     Горячев посадил кота в кухонную раковину и немного отвернул кран.
     - Так ты утверждаешь, что это возможно?
     - Что?
    - Ну... что много человек видят надувной матрас, а думают, что это выбросился жилец из квартиры...
     - Обман зрения-то? Сплошь и рядом. И я тебя тоже спрошу перед завтраком в полдень: Адольф Гитлер – большой человек?
     - Ну...
     - Вот! А все считали его большим, потому что он визжал и топал ногами. Когда человек сердится, его становится больше. Обман зрения. Вот и Ксения Михайловна: тому, что ей передали ключ, не поверила, а тому, что внизу лежит ее знакомая по подъезду, - охотно.
     - Ты понимаешь: она меня облапила, как медведь, и дышит в затылок. Я злился-злился – и незаметно уснул. А проснулся опять злой и не захотел ее иметь. Я думал, может, она с отчаяния...
     - У ей в грузинском городе   Они родственники, два брата.
     - А!
     - Но с кольцом ты поосторожнее. Потому что твой дружок Юденич и Наталья надувного матраса тоже не увидят, а мне тебя прикрывать зачем? Одной мойвой питаешь... Че седни на завтрак?
     - Пельмени отварные сибирские.
     - Это тебе пельмени. А мне?
     - Я их из теста выковыряю. Там же тоже есть мясо.
     - Там нету мяса. Там одна болонь и хрящи. Подай полотенце. Да не-е-ет же, с другого конца: я брезгую.
     Как и предсказал кот, к вечеру позвонили из института и сказали, что заявление удовлетворено, и в понедельник  Горячев  может приступать к исполнению своих обязанностей.
     Прошло три года, в течение которых мало что изменилось в судьбе Михаила Горячева. У него было довольно много знакомств и любовных романов, ни один из которых, однако, не завершался женитьбой. Кольцо он теперь не вертел без нужды; мало того, даже прятал в шкатулку, уходя на свидание, чтобы не искушать судьбу. Накануне московских событий, известных в истории как Государственный Комитет по чрезвычайному Положению (ГКЧП, путч), он познакомился с Ольгой Ивановной Мирохиной.
     Она жила на высоком этаже, у нее были отец, мать и младший женатый брат. Влюбленные погуляли по местам августовских событий, потом несколько раз переспали, потом подали заявление в загс и купили кольца. Потом у нее умерла мать. Оля каждый день таскала Горячева то в церковь, то на кладбище ухаживать за могилой. Когда пришло  время  идти  в загс, Горячев проспал срок (переволновался). На свадебном столе прокис салат, целая кастрюля. Оля на Горячева разозлилась. Он потом ходил время от времени к ее дому, дежурил, ловил встреч с ней, но она была непреклонна. Она не верила, что он проспал, она решила, что он с ней разорвал. А так как была верующая, то форму ценила больше содержания. Горячев очень переживал и расстраивался, потому что Ольга Ивановна Мирохина была красивая и нежная женщина, умолял, звонил, она отвечала, что у нее другой. Другого он, и правда,  видел несколько раз. Мало-помалу, чтобы решить проблему своей несчастной любви, он вместе с котом Лешей и белочкой по прозвищу Рыжая (это была  его семья) эмигрировал в Соединенные Штаты Америки в местность под названием Уэст-Палм-Бич и там очень хорошо стал жить.
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