Свобода: не продаётся и не покупается? 
Немноголюдный московский переулок за витриной кафе жил своей жизнью. Люди на тротуаре спешили на работу и по своим делам. Только двое молодых парней, стоявших недалеко от кафе, нарушали эту картину. Они о чём-то оживлённо разговаривали между собой: один что-то доказывал своему товарищу, а тот с ним не соглашался. Поскольку никто из них не мог одержать верх в этом разгорячённом споре, они всячески помогали себе жестами и мимикой. И неизвестно, как долго это могло продолжаться, если бы к кафе не подкатила роскошная спортивная тачка. Парни почему то сразу вытянулись, замерли и замолчали. И было не понятно - как это чужой автомобиль может оказывать на людей такое действие. Но когда из машины вылезла его прелестная обладательница - всё стало ясно. Каблучки изящно цокали в такт каждому её движению, белокурые локоны подпрыгивали по мере того, как она передвигала свои стройненькие ножки на высоких каблучках, сумочка беспечно болталась на руке. Она небрежно пикнула брелком сигнализации от своего авто и подошла к двери кафе, всем своим видом демонстрируя скуку и усталость от жизни. Молодые люди картинно раскланялись, и один из них даже вставил какую-то реплику - видимо отвесил комплемент. Глаза девушки на миг засветились интересом, а лицо её оживилось... Но потом всё быстро исчезло и спряталось за привычным безразличием. Она важно прошла в дверь кафе и церемонно села за три столика от нас.


"Ух, какая киска! Даже на таких модных и симпатичных молодых людей не ведётся!" - мне стало интересно: кто же тот счастливчик, которому досталась такая вкусная конфетка? Наверно какой-нибудь супербой в побитых джинсах, похожий на Алан де Лона в молодые годы или какой-нибудь стильный перспективный молодой бизнесмен с галстучком и с модным портфелем в руке. Поэтому в промежутках нашего разговора я с интересом наблюдал за ней, ожидая прибытия её кавалера.


- О-о-о, не всё так просто, мой дорогой друг! Не всё так просто! Будет публиковать издательство произведение или нет - определяет Совет. У нас есть Совет. Знаешь, очень старые и очень консервативно настроенные люди. И с ними очень трудно договориться - стараются выбрать самые гарантированные на успех произведения. В основном уже известных авторов. Они не влезают ни в какие авантюры с раскручиванием новых имён. Знаешь, в их возрасте это уже совсем неполезно делать. Только самые гарантированные на успех произведения. Новые книги уже старых авторов, которые читатели уже заранее ждут на рынке. Они любят только писателей, которые уже имеют свою публику. А у тебя - всё это конечно очень интересно, но очень уж неопределённо. 

Мой собеседник сидел прямо напротив меня и курил сигарету. А рядом с ним стояла наполовину выпитая чашка с кофе. Дама через три столика с непереносимой скукой смотрела в меню и тяжело вздыхала, не зная, что же ей заказать. Было похоже, что она вынуждена выполнять тяжёлую работу, которую она вынуждена выполнять каждый день и которая ей уже порядком надоела. Сзади неё, на большом экране, висевшем на стене, транслировался бокс. На экране два боксёра дрались за право обладать чемпионским титулом. Они бойко лупили друг друга, поднимая мой боевой дух. И я решил не сдаваться: 

- Да, но такого ещё нет в литературе! Можно предположить даже, что это может положить начало новому жанру! Представляешь, люди будут говорить/ссылаться про эти произведения как о первых новаторских вещах, привнесших новое звучание.. Новую волну..  Давших толчок новому литературному движению! И ваше издательство окажется в центре внимания, у самых истоков этого движения...


- Ты просто фантазёр! Да, ты же у нас писатель! А все писатели - фантазёры. Но соглашусь с тобой: конечно, нигде ничего подобного не прочитаешь, точно. И читать это, признаюсь, было достаточно интересно. Не избито, свежая тема, читается легко, мысли присутствуют глубокие. Но неизвестно, понимаешь, проглотит это публика или нет. А публикация произведения и его последующая раскрутка требует бо-о-ольшого вложения денег. Даже, более правильно сказать: большого вложения бо-о-ольших денег! Поэтому вынужден тебе отказать в своей протекции. Извини. Даже не смотря на то, что мы с тобой и одноклассники. Да и потом - я всего лишь начальник типографии... даже не член Совета. Так что помочь тебе я здесь ничем не смогу. Но смотрю я на тебя - и восхищаюсь твоим нескончаемым энтузиазмом. Ты просто безнадёжный и неисправимый романтик. Сколько тебе ещё надо прожить, чтобы угомониться - всё также бегаешь за своим журавлём в небе. Раньше хотел стать великим мастером по единоборствам.  Теперь вот хочешь добиться известности на литературном поприще. Но дело в том, что  сейчас литераторов, таких как ты - просто тысячи в интернете висят, и никому не надо! Хочется тебе в эти двери бесконечно долбиться? Есть уже несколько громких имён - пусть они и пишут. Не пора ли, дружище, сыграть в какую-нибудь  обычную игру? 

Дама через три столика с облегчением откинулась на спинку стула. Было ясно - она наконец-то сделала свой выбор. Вскоре на её столе появилась пачка дорогих сигарет, фужер  и бутылка минеральной воды. 


- Устроился бы куда-нибудь в контору по установке счётчиков для воды на стабильную зарплату или в структуру, работающую по госзаказ, например. Да в  любую контору государственную. Стал бы обычным гражданином. Как все. Вон, Фёдора Пирпентона помнишь? Разгильдяй разгильдяем был, не было урока, на котором бы ему учительница выговора бы не сделала - начальником коммунального хозяйства в администрации стал! Ходит на работу, трудится, двое детей, примерный семьянин!

Дама с тоской двигала своим изящным пальчиком пачку сигарет по столу. Фужер с налитой в него минеральной водой оставался нетронутым.

- А как у тебя-то дела в бизнесе? 
Да так, не очень. В торговле сейчас глубокий кризис. В малом бизнесе уже много не заработаешь. Вот и ищу, где можно было бы добиться большего успеха. С тобой разговариваю. А ты помогать мне не хочешь!

- Понятно. Видишь - торговля мелкая дышит на ладан! Процветают только крупные корпорации. В основном иностранные, с большими деньгами. А писательство -  это ещё призрачней, чем торговля! И не ты один такой. Есть у меня ещё один знакомый фрилансер. Выпустился из военного училища, попал служить по распределению, а потом вдруг решил увольняться.
Я ему говорю: ты что делаешь? Смотри, офицерское сословие в цене и в почёте всегда и во все времена, пока стоит государство - жалеть будешь.

А он: «Нет, не нравится мне вся эта служба. Я - творческий человек, свободу люблю».


Уволился, как первая такая возможность в армии открылась, когда только перестройка началась. В бизнес решил пойти. А потом по ходу того как жизнь идёт, встречаюсь с ним, разговариваю - любопытно мне стало, чем вся эта история закончится. «О-о-о! - говорит, - хорошо всё у меня! Не живу, а наслаждаюсь!» 

Но годы-то идут! А дело к пенсии. А фрилансером то он какую пенсию будет получать? Они то и налогов никаких не платят. Вот и встречаю его недавно, спрашиваю «как дела», - рассказывает:  «А-а-а. Устроился я тут всё-таки в контору одну. На госслужбу решил вернуться. А то жизнь проходит, надо и о пенсии, о старости подумать. Приходишь с утра и сидишь за столом до шести - отойти  даже никуда нельзя. Тяжко было вначале, аж зубами скрипел, ну а как с полгода поработал - так уж и ничего, привык уже».
- Так и распрощался он со своей фрилансерской вольностью. Сидит теперь в конторе, пенсию зарабатывает - бумажки пишет.

Дама за столиком вдруг замахала рукой и заулыбалась. К столику подошёл долгожданный кавалер - невысокого роста, уже изрядно побитый временем мужчина степенного возраста. Обычно одетый, лысый, с животом, но с увесистой золотой печаткой на среднем пальце, он вовсе не производил впечатления красавца и всем своим видом очень сильно контрастировал с молодой и симпатичной девушкой.

- Интересно, что она в нём нашла? Плешивый, пузатый, старый и некрасивый. 

Думаю, что она нашла в нём толстый кошелёк, такой же толстый как и его живот. Всё вокруг на самом деле очень банально и легко предсказуемо. Вот как надо - учись! Кстати, у нас есть одна дама в старшей возрастной категории. В прошлом довольно неплохая писательница. Очень в большом авторитете она в издательстве! По моему, даже к Совету напрямую имеет какое-то отношение. Но из-за своего уже предельного возраста уж очень настойчиво она мужчинами интересуется! И если бы ты с ней, скажем, навёл мосты - твой бы вопрос с публикацией мог бы разрешиться! 

- Да, нет, дружище, спасибо! Мысль конечно, интересная, но я поищу лучше ещё какое-нибудь издательство. 
На большом экране боксёр справа неожиданно и смачно врезал в челюсть своему оппоненту. Голова откинулась, и противник упал на колено. Рефери подскочил и открыл счёт. Боксёр поднялся, энергично поднял перчатки, показывая, что готов продолжать, но рефери остановил бой, чтобы объявить победу техническим нокаутом. Проигравший боксёр что-то кричал в гневе своему сопернику и старался вырваться из рук своих секундантов на центр ринга. Молодая красотка за столиком подставила свою щечку для поцелуя. Состоятельный джельтмен в годах чмокнул её и что-то пошептал ей на ушко.  Девушка с некоторой натянутостью засмеялась.
- Вместо того, чтобы помочь, хочешь втянуть меня тут в неприятную историю. Вон посмотри на ту даму - вроде как всё у неё есть: молодость и здоровье, стройная фигура и красивая одежда, спортивная тачка под цвет её платья, и богатый кавалер в придачу. Только жизни в ней нет, блеска радости в глазах явно не хватает - и никогда она не будет блистать своей ослепительной красотой рядом с супербоем в потёртых джинсах с внешностью Алан де Лона. А твой знакомый фрилансер... Не думаю, что он будет выглядеть счастливее той особы, что за три столика от нас, когда дождётся свою пенсию, наконец!

- А тот боксёр на экране, что проиграл бой, я думаю, ещё вернётся на ринг и заберёт свой титул! 
Владимир  СНЕГ.     
