                                             Одиночество «рачка»

Ну и денёк! Не денёк – праздник. Есенины и Маяковские! Огненные кроны не кричат, как это часто бывает осенью в Раковом корпусе, а нежно-палево постанывают, словно бы они и не палки с листьями вовсе, а дельфины во сне ребёнка, лавочки не мнут увесистым чугуном выщербленные дорожки, а окаймляют, как дорогая оправа сапфир, солнечный свет…
                                   солнечный свет, казалось, проникал даже во рты к неизбежно больным – так он был вездесущ. И всё это великолепие венчал «Тадж-Махал» Главного Ракового корпуса – такой же величественный и белоснежный.
 Сергей ослабил узел кашне  и уверенно зашагал по дорожке.
- Здравствуйте, Кристина Антоновна, как вы себя чувствуете? – он учтиво улыбнулся невысокой пожилой женщине, внешне очень походившей на полярную сову – Вы прекрасно выглядите. Причёска вам очень к лицу.
- Ой, Сергей Михайлович, если бы я вас так хорошо не знала, я бы подумала, что вы льстите и обиделась. Но я-то знаю, что вы от чистого сердца. Парик, это всего лишь парик. – горестно вздохнула она. – Двенадцать облучений… Моей внучке столько. В пятый класс ходит. Даже не знаю, как она будет без меня. Она так меня любит. Баба Крыся меня зовёт.
- Кристина Антоновна, не нагнетайте. – Сергей сорвал с ветки красивый буро-рыжий лист, галантно, словно букет протянул женщине. – Поверьте – я десять лет в онкологии. Чудеса случаются чаще, чем вы себе даже представляете. 
Сергей говорил, а сам внимательно рассматривал её лицо: кожный покров сухой, бледный, даже слишком бледный, кантики ноздрей воспалены – простудная инфекция, на её-то иммунитет! веки синюшные, не на её пятьдесят шесть, бровей нет, ресниц тоже.
- А разрешите, я вас познакомлю со своей подругой по несчастью. – Кристина Антоновна улыбнулась так, как улыбается престарелая актриса начинающему юнцу-актёру – с чувством собственного королевского достоинства. – Я ей о вас рассказывала. Ну, та, которой открыто сказали, что жить ей осталось пол года, ну от силы год.
    - Пол года. – с охотой привычно подхватил Сергей. – Сама по себе фраза «вам осталось жить полгода» не значит ничего. Только Господь Бог знает, сколько человеку отпущено, Кристина Антоновна. Смерть от рака может быть и очень быстрой – моей знакомой не стало за две недели из-за рака печени, и медленной, ведь раковая опухоль часто дает метастазы, которые постепенно разрушают внутренние органы. Опухоли бывают неактивные, позволяющие жить годами. Очень многое зависит от состояния здоровья и методов лечения больного. Конечно, течение болезни может сопровождаться сильнейшими болями, но сейчас существуют методики и препараты, причем не наркотические, которые могут поддержать организм и помочь уйти больному спокойно, без боли. Главное – понимать, что ответственность за здоровье каждый человек несёт сам и вести нормальный здоровый образ жизни, а если все же болезнь приходит, знать, что рак сегодня не приговор, его можно вылечить и желательно распознать его на ранней стадии. Здоровья вам!
    - Сергей. Сергей, Сергей. Да, остановитесь же. – Кристина Антоновна мягко коснулась его плеча. – Вы ей это всё расскажите. Нинель Ивановна, подойдите к нам! – она помахала рукой одинокой невзрачной фигурке, которая, казалось, своей серостью слилась с серостью скамейки.
- Нинель. – тихо представилась скоро подошедшая немолодая женщина.
 В её взгляде Сергей прочитал привычное уже выражение любого пациента «рачка», завидевшего незнакомого человека в белом халате – «ведь у меня ещё есть шанс, доктор».
- Сергей. – не столько пожал протянутую руку, сколько погладил он. Кожные покровы сухи, бледны, ногти с буграми, отметил он про себя.
- Вы врач, вы здесь работаете, не видела вас, вы, верно из отпуска?
Сквозь её тарахтенье Сергей видел привычные до тошноты глаза, глаза жаждущие чуда. Как рябь на воде – глубинно искрятся они или… тлеют.
- Серёжа из пульмонологии. Нинель, успокойтесь. Это не наш доктор.
Та оскорблённо замолчала. Оскорбление моментально сменилась безразличием. Но вдруг её глаза вновь вспыхнули. Всё эти процессы заняли не больше секунды.
- Серёжа. – молитвенно произнесла она.
Сергей напрягся, но не от предвкушения невыполнимой просьбы, которая непреминуемо последует. Напрягся он от запаха смерти, которым просто пышела Нинель. Запахом, позвякивающим косой, запахом земли и червей, запахом вскрытия, запахом секса и Космоса...
- Да. – Сергей силой преобразил своё вдохновенное лицо во внемлющее.
- Я уверена, вы знакомы здесь все. – она обвела больничный дворик руками и остановилась на Раковом корпусе. – Выслушайте мою историю, только выслушайте. И больше ничего. Вы поймёте, как ко мне несправедливы. 
- Да-да. – всё заводился Сергей.
- К ней так несправедливы. – поникла Кристина Антоновна, принявшись сочувственно слушать историю, которую несомненно выслушивала не один десяток раз.
-   Зовут меня Нинель Ивановна Остроухова. Не буду кокетничать, сухая медицинская информация, ну вы же понимаете. – она так переглянулась с Сергеем, будто бы тот был иностранным шпионом, а она связной. – Мне пятьдесят четыре года. В две тысячи седьмом году в мягких тканях удалили злокачественную опухоль. Притом это делали дважды – первую операцию в поликлинике, иссечение же после гистологии, когда определили злокачественность – в онкодиспансере. Промежуток между операциями составил две с половиной недели. Пока решали, что да как делать – клетки возможно уже пошли гулять с кровью. Вот такая у нас диагностика и оперативное решение, мы даже в элементарном случае когда можно избежать ужасных последствий известными методами – не можем вовремя получить доступное в известном элементарном виде лечение. – она с нескрываемой яростью покосилась на здание корпуса. – После иссечения – долго решали, что со мной делать дальше: мнения разошлись по химии и рентгенотерапии – одни рекомендовали делать, другие нет. Сейчас я принимаю рентгенотерапию, а машина сломалась – четыре сеанса из семнадцати, вы только представьте – четыре, приняла я на машине допотопного варианта, «возят» «окно»-прицел, ну вы понимаете, для облучения по телу как хотят, попадает куда надо и не надо. Короче кошмар!  Серёжа, я знаю, вы «раковые» все друг друга знаете…
Но Сергей уже не слушал её. Он ощущал настоящий восторг. Восторг собой, своим гением. Словно наяву проиграл он в памяти ситуацию годичной давности, когда он, серьёзно рискуя, пробрался ночью в рентгенотерапию и вывел из строя единственную  импортную «пушку».
И вот результат. Первый за год. Стоит перед ним и дышит в лицо смертью! Нинель! Ивановна! Остроухова!
Сергей ощутил, как у него поднялось давление, привычно щёлкнула лопнувшая  в носу венка и вдоль фильтра поползла жидкая струйка крови.
- Да-да. – Сергей сочувственно покачал головой. – Вы ж понимаете, что врачи здесь не причём. Это всё финансирование.
 - Серёжа у вас. – не дав Сергею договорить, Кристина Антоновна округлила глаза и указала ему на рот. – Боже, у вас кровь.
- А? Что? – Сергей, умело делая вид, будто не понимает в чём дело, театрально ощупал кончиками пальцев верхнюю губу.
- Возьмите, возьмите же быстрее салфетку. – Нинель Ивановна подала ему сложенную вдвое салфетку.
Промокнув губу и фильтр, Сергей зажал нос салфеткой.
- Вы так всё близко к сердцу принимаете, Серёжа. Ну, нельзя же так. Тут вокруг столько несчастных. Если за каждого будет сердце болеть, что же это будет.
- Ничего-ничего. – Сергей страдальчески закинул голову. – Не обращайте внимания. Это погода. У меня так бывает. Атмосферное давление скачет. А что касается «пушки», я вас заклинаю, не обвиняйте врачей. Поверьте, они и так не доедают. Знаете, какие средства они отстёгивают, ну, добровольно-принудительно, конечно, вы понимаете, чтобы эта «кухня». – Сергей многозначительно посмотрел в сторону Ракового корпуса. – «Варила». Финансирование-то у них. – Сергей развёл руками. –  Скудное. Что ж поделаешь. А на «пушку» советскую вы зря грешите. По секрету скажу, что она таки, в отличие от западного эквивалента, бьёт наповал. Рак как рукой снимает.
Сергей ляпнул эту только что выдуманную им же оптимистическую информацию и тут же осёкся – уж он-то знал, какую силу в раковом деле имеет самовнушение.
Но было уже поздно – Нинель Ивановна расцветала на глазах. Да уж, подумал Сергей, много ли таким нужно.
Действительно, много ли им нужно, размышлял Сергей, неспешно переставляя ноги по изрытой буграми корневищ лесной тропинке и, то и дело, цепляясь за них носком то одного, то другого ботинка – маленький укол чуда, а ещё лучше сдобренного религиозным чувством чуда и... и клиент скорее жив, чем мёртв.
- Нужно бы поаккуратнее с такими пафосными оборотами. – сам себе пообещал Сергей.
 Шёл Сергей к себе, в Главный Онкологический корпус. Дорога была недалёкой, но скучной: унылые стены полу разваленной столовой, прачечная с гигантскими напоминающими сопла самолёта вытяжками, выкрашенные в грязно серый, те дребезжали и источали в небо густой варовый пар, здание для послеоперационной реабилитации, проволочные заборы и частокол цементных столбиков – и главное 
                                                        – всюду тугой больничный холод, летом – летний, зимой – зимний, в промежутках - серый.
 То ли дело лес – Сергей вспомнил своё расположенное несколько особняком от остальных, практически в лесной зоне отделение морга – воздух, словно бы украденный из детства, птичий говор, шелест, трёхмерный, влажный, пощёлкивание веточек под ногами. 
Кчт-ч, кчт-ч, потрескивали они, когда Сергей выносил мусор или шёл в киоск за туалетной бумагой.
Ктч-ктч-ч.
Но здесь веточек не было – вместо них под ногами «потрескивали» хребты корневищ. Сергей остановился. В просветах кустов мелькнули и тут же скрылись до боли знакомые розовые стены. То было бюро судебно-медицинских экспертиз, организация, где Сергей, будучи ещё юнцом, начинал свою санитарскую карьеру – или, попросту, СМЭ. Славные и одновременно неподъёмные были денёчки. Савва, Бухой, Крэзи, ныне покойный Тёма – те ещё были кадры из «девяностых». Деньги в лихие годы лились рекой. Разборки, заказные убийства, рыжьё из крематория, гробы стоимостью с коттедж – всего и не упомнишь. Тут его мысли прервались необычной картиной.
-Трактор? – недоумённо буркнул он себе под нос, глядя на припаркованный у входа в СМЭ облепленный возбуждённой разношёрстной толпой трактор. – Что здесь делать трактору, да ещё и с прицепом?

