Лисья бухта, подумал Саша и сходил под себя поносом. Вспомнилось ему, как два года назад в своё свадебное путешествие отправились они с Лизой в Крым. В Лисью бухту.

Саша незаметно для себя прижался лбом к затылку Лизы.

 Удивительнейшее место. Удивительной чистоты и литературной глубины. Саша тогда первый год отработал на кафедре русской классической литературы и славистики Литературном институте им. Горького и жутко был увлечён Чеховым. И всё он видел, словно бы через его пенсне, его глазами, его истинами. «Погода была великолепная», - вспоминал он нетленные строки, глядя на необъятную, словно бы зажатую с двух сторон марину бухты. – «но на обратном пути послышались раскаты грома, и мы увидели сердитую чёрную тучу, которая шла прямо на нас. Туча приближалась к нам, а мы к ней».

- У-у-у-у! В-в-в-в. – жутко закричала Лиза, так и не проснувшись, и заплакала.

Слёзный комок подступил Саше к горлу. Ядерные те дни с новой силой атаковали память. Неописуемой ядерной чистоты дни.

- Точь-в-точь как у Антона Палыча. – с восхищением говорил он тогда Лизе, указывая на гигантскую бесконечно высокую тучу. Прекрасной Лизе, хрупкой и прозрачной, как хрусталь.

 «Но вот по ржи и по овсяному полю пробежала первая волна, рванул ветер, и в воздухе закружилась пыль. Петр Сергеич рассмеялся и пришпорил лошадь».

- Лошадь! – крикнул я тогда в тучу, и эхо разбило мою лошадь на десятки долей.

-Какая лошадь? Сашка ты о чём?

- Чеховская! Чеховская лошадь, Лизочка! Не лошадь – движение души. Хорошо-о-о!!! Хорошо-о-о!! – вопил тогда он и наслаждался собственным восторгом.

А туча тем временем накрыла бухту и громыхнула.

Лиза взвизгнула.

«Я, заражённая его веселостью». – продолжал декламировать он. – «и от мысли, что сейчас промокну до костей и могу быть убита молнией, тоже стала смеяться».

- Сашка, и в правду страшно. – Лиза прижалась к его плечу.

Эта стихия, рождение катастрофы, когда задыхаешься от разрежённости воздуха, чувствуешь себя пылинкой, которую в любую секунду может подхватить вечность и забросить в самый дальний свой мир

«волнуют и щекочут грудь».

- Сашка, пойдём. – прохныкала Лиза испуганно и одновременно заворожено глядя в небо.

 Саша ещё тогда понял, что этот взгляд останется с ним на всю жизнь. Всю его оставшуюся… жизнь. В нём было всё: юность, неопытность, трепет, страх и одновременно ожидание катастрофы – то, за что он и полюбил. Полюбил Лизу. Лизу. Этот удивительный хрусталь.

 Саша понимал, что Лиза глядела тогда не на тучу, и не в тучу, с затаившимися там тоннами воды, а сквозь, через километры влаги, через невесомый разряжённый до состояния Света воздух… на Солнце; в надежде, что оно обязательно победит, прорвёт тучу и разразится, словно в детском рисунке золотым дождём.

- Золотым дождём. – плакал Саша.

 Он больше не боялся разбудить Лизу, она кричала всё сильнее, заходясь, словно бы чувствуя, что именно сейчас именно в эти секунды рушится их Мир, беспощадно рассыпается морским песком, превращается в радугу или в пустынный мираж, что ещё мгновение, и прольётся она этим пресловутым золотым дождём, разломается на доли забредшим в южные воды айсбергом, чайкой попадёт меж бортов.

 Попала чайка меж бортами,

 Меж кранцами и бурунами…

 Боже, сколько же в ней было моря и солнца! Десять дней. Десять вечностей! Бесконечность моря и солнца и песка и чаек и… бескрайние южные воды… Южные воды их с Сашей Лисьей бухты…

- А-а-аа-! Увввввы! – ревела Лиза, мечась по кровати.

Саша обхватил её голову руками, с хрустом рванул на себя, прижался взбухшими губами, всем собой прижался! к холодному липкому лбу.

Противоестественно явно увидел он в это мгновение голубые купола крымских гор, незатейливые нити троп, рябь кустарника, огненную полоску горизонта на краю мира, песок и… тот самый, тот единственный и ядерный, как первая кровь, золотой дождь

 з.д. в грозовом небе над Лисьей бухтой.

 Умирающей рыбы

 Разинут рот,

 Словно в ужасе

 орёт.

 В руках трепещется,

 Бьёт хвостом

 Чешуйки блещутся,

 Хватает ртом.

 А если б рыба

 Могла кричать?

 Немая глыба

 На помощь звать?

 То рвались тралы бы

 Об этот крик.

 И может жалости

 Пришёл к нам миг…