ОБИТЕМЫЙ ОСТРОВ

Мир вокруг то немой, то пестрый -
Мчат минуты в одной упряжке.
Я живу на обитаемом острове -
В кирпичной пятиэтажке.
Здесь на всех хватает случайностей,
От которых порой обидно,
И не водятся здесь начальники -
Слишком близко все, слишком видно.
Здесь и женятся, и прощаются
Без оркестров и "мерседесов",
И на лавочках совещаются
Словно в клубе по интересам.
Где вы, дерзкие папарацци? -
Здесь такое порой случается -
Слышно - рыбу жарят в двенадцатой,
А в пятнадцатой - похмеляются.
А к соседке Марье Аркадьевне
Приходил мужичок окладистый,
Приносил портвейн с апельсинами,
А она на него - с псиною!
...Все хотели быть робинзонами,
Только жизнь в паруса не верует:
Половина знакома с зонами,
Половина - с милиционерами.
Осчастливленные "хрущобами"
И уже подвластные им
Ничего мы не ждем особого
И несбыточного не хотим:
Не болела бы дочка-лапушка,
Не звонила бы в дверь беда.
А в Москве до нас - как до лампочки,
Да и нам ее не видать.
Так живем меж землей и звездами,
Каждый свой охраняет быт
На просевшем кирпичном острове
Пятницей у Судьбы.