Эпилог:
-Почему?
- Что почему?
- Почему бывает так?.. мы встретились, чтобы расстаться…
Света смотрела на любимого, что-то понять пыталась. Они стояли в тамбуре вагона небольшого, в дальнем его углу. Поезд отходит скоро и в этом поезде она уедет…
Миг расставанья!.. О, как же он ужасен!..
- Мы расстаёмся, чтобы радость встречи осознать через три года, - Виктор смотрел на Свету и спрашивал глазами: - «Ведь да»?
- Да, любимый, шептала в ответ Света, а в голове слова звучали, даже крик – «О, как судьба ко мне коварна»…
Молодость!.. пора встреч и расставаний, пора любви, поисков, влечений. И всегда кажется, что всё, что происходит, на всю оставшуюся жизнь. Казалось Свете, да Вите, что расставание невыносимо, хотелось плакать, а порою, просто умереть. Разумеется, больше надуманно, по молодости лет, будут и другие встречи, будут расставания, но им об этом думать не хотелось, ведь они-то понимали, что они особенные, что у них иначе всё, ведь они любят, и нет никого во всей вселенной, кроме них. А мир, что окружает?.. так только декорации в их прекрасном мире.
- Ты будешь ждать меня?..
- Ну, конечно!.. – и как он смеет сомневаться, ведь она любит… - лучше обними меня сильнее-е, прижми к себе, я хочу оставить себе твоё тепло, твоё касание руками…
- Тихо!.. – он наклонился чуть, поцеловал.
- Не так – Света глаза закрыла.
Витя знал, конечно, знал, он прикоснулся чуть губами к её губам:
- Тебе не стыдно, люди ходят?.. – люди, действительно, мимо часто проходили, будто их не замечали, не мешают проходить и ладно.
- Нет. Я ведь уезжаю всё равно.
- Тогда ладно – улыбнулся Виктор.
- Скажи, что любишь!..
- Люблю!.. 
- Не так.
- Чё, закричать?
- Нет, нет, испугалась Света, понимая, что станется с него, - ладно, ничего не говори, просто касайся меня, трогай, как в лесу на нашем месте, чтобы запомнить, чтобы-ы…
Гудок раздался, поезд отходит через пару минут, Вите надо выходить. Слёзы появились на глазах у Светы… нет, не слёзы, только две слезинки, как две капельки росы. Витя слизал их языком, как тогда!.. когда?.. пытался вспомнить и вспомнил, что это было где-то совсем в другой жизни. И поезд тронулся, ход набирая. Он крепко, крепко прижал Свету к себе, чуть отступил и даже, как показалось, грубо оттолкнул и выпрыгнул из поезда на землю.
- Прощай мечта моя!.. – крикнул вслед…
- Нет, до свиданья, мой любимый!.. – в ответ услышал.
Поезд ушёл, а Виктор продолжал стоять  и видеть, как она машет ему косынкой, и это продолжалось вечно, будто мгновение остановилось. Вдруг что-то упало на лицо, лёгкое, нежное и!.. запах!.. её запах!.. запах свежести, запах любви, её рассвета!.. Это была её косынка.
Света стояла в тамбуре, смотрела вдаль на затухающие огни деревни, в которой Витя-а!.. такой милый и любимый!.. Он там!.. одни касания его остались, поцелуи… его улыбка, его глаза шальные, его надуманная честь!.. Она ему отдала всё, он взял лишь то, что можно взять, ни разу не обидел даже. Слёзы не слушались и по щекам катились… Не надо плакать… он бы не одобрил… Нет, нет, это она из-за косынки-и плачет, выпорхнула из руки и улетела… «Счастливая-а»! – подумала она.

