Курт Равидас
**Квадрат одиннадцати**

112, 9 дней, постоянный пропуск, Конде-Наст-Билдинг.

Собственно говоря, вот оно, это здание: застит раскаленное нью-йоркское солнце нашему полицейскому управлению, стоящему на противоположной стороне улицы. Таймс-Сквер 4, небоскреб из стекла и бетона, 48 этажей, 247 метров в высоту, 149 000 квадратных метров "благоустроенного, экологически чистого офисного пространства" (если верить справке, которую я держу в руках), способного вместить в себя чертову кучу людей, будь они неладны! Моя попытка выяснить, сколько именно, не увенчалась успехом: служба безопасности сухо проинформировала меня, что биржу, телестудию, несколько издательств, три десятка крупных юридических фирм и далеко за сотню прочих, помельче, не считая гостиничных помещений и частных апартаментов, ежедневно посещает до 8000 человек. Ну, по крайней мере мне удалось выцарапать у них список сотрудников, имеющих постоянный пропуск: 1034 человека, из которых 611 мужчин и 423 женщины. Точнее, уже 420.

Эти странные убийства начались около месяца назад. Первую жертву (причина смерти - колото-резаная рана в области шеи) обнаружили в мусорном ящике недалеко от ее дома в Квинсе. Бренда Айслер, 32 года, миниатюрная крашеная блондинка, не замужем (что не удивительно, если принять к сведению, что она лесбиянка, в смысле, была лесбиянкой: мы задержали ее сожительницу, довольно наглую усатую дамочку откуда-то из восточной Европы, но у той было железобетонное алиби и просроченная виза, так что пришлось передать ее миграционным властям). Среди оставшихся нетронутыми документов, ключей, личных вещей и денег убитой был обнаружен сложенный пополам лист офисной бумаги формата А4 с отпечатанной на лазерном принтере цифрой 112. Электронный пропуск позволил быстро установить место работы этой самой Бренды: юридическая фирма Meagher&Flom.

Девять дней спустя на пути перед прибывающим поездом упала женщина (станция подземки находится рядом, на соседней улице). Транспортная полиция уже, было, оформила происшествие как несчастный случай, но вот незадача: в разорванной в клочья женской сумочке нашли записку с той же чертовой цифрой, квадратом одиннадцати - на этот раз желтый самоклеящийся стикер и черный несмывающийся маркер для компакт-дисков.

Скоро выяснилось, что жертвы не были знакомы и, возможно, даже никогда не встречались друг с другом: офис костлявой, как гудзонская селедка, Бренды Айслер располагался на 18-м этаже Конде-Наст-Билдинга, а Синди Хобард (шатенка, 51 год, замужем, двое детей, старший корректор в издательстве журнала Vogue) уже много лет боролась с лишним весом, и поэтому предпочитала подниматься пешком по лестнице на 3-й этаж, а следовательно, пользовалась вестибюлем, расположенным на противоположной стороне здания.

Все это здорово воняло, но я надеялся на лучшее. Да, они работали недалеко друг от друга, и у обеих нашли странные записки, но, черт возьми, это могло быть все что угодно: какая-нибудь корпоративная игра или лотерея (офисный планктон никогда не упустит шанса скрасить свои монотонные, серые будни).