   Прошло чересчур много времени с момента вспышки. Здесь не бывает ночи, только постоянный день, лишь изредка солнце садится и всходит вновь. Я практически не сплю и не ем.  
  
    В тот момент, когда солнце садится и всходит вновь, я рисую на своей руке черточку: их уже 367. Я в этом аду уже целый год.  Но я приспособилась. Здесь нет ни интернета, ни телевиденья, но я захожу в заброшенные книжные магазины, выбираю себе книги и ухожу в свою квартирку. Весь мир кажется моим, пускай это лишь другое измерение.   
  
  За этот год я многое испробовала: копалась в секретных архивах, пытаясь найти хоть какую-нибудь информацию о подобных случая или экспериментах. Но нигде не было ни одного упоминания о проводимых опытах или закрытых проектов с подобным направлением.   
  
  Немного странное ощущение:  мне дозволено владеть всей информацией мира, но воспользоваться ей в моей реальности я никогда не смогу. Я пыталась найти ответы в себе, спала по несколько часов в день, задавая перед сном интересующие меня вопросы. Но ответа не было.   
  
  Тоска окружала меня: по дому, по близким людям, по человечеству в целом. Кто бы мог подумать, что однажды я соскучусь по бесчисленному множеству человеческих пороков и ошибок. По их низменности и глупости. Но я соскучилась. В этом углу есть только я, а мне нужно тепло прикасающейся ко мне живой плоти.   
  
   Здесь нет ни зверей, ни людей. Все замерло и исчезло. Вспышка стерла их с поверхности Земли или просто исключила меня из того пространства и времени. Мне тяжело выносить это одиночество. Избитые в кровь колени, синяки, покрывшие, кажется, уже всю мою кожу, никогда не исчезнут.