СВЕРДЛОВСК. ОБКОМ КПСС.

В кабинет заместителя заведующего отделом Асмоловского вошел молодой человек. Асмоловский встал, вышел из-за стола с намерением проявить радушие и произнести приветствие. Но осёкся. Он озадачен. Он понимает, что в сферах искусства молодость не недостаток, а, наоборот, достоинство. Но не до такой же степени! Ему же, наверное, и восемнадцати нет. Вундеркинд какой-то. Может, Важенин разыграл его? Нет-нет! Это – не предмет для шуток... Что же это?

Повисла пауза. Молодой человек, видя замешательство хозяина кабинета, но не понимая причины, пошел навстречу.

- Доброе утро, Семен Исаакович, - гость протянул руку для приветствия. Асмоловский молча протянул свою. Обменявшись рукопожатием, молодой человек продолжил. – С вашего позволения, - он присел на один из мягких стульев стоявших рядком у приставного столика. – Зашел... Так сказать, визит вежливости, - он обвел взглядом кабинет. – А у вас очень-очень стильно, - гость встал и прошел к противоположной стене, где висела больших размеров картина, и стал внимательно разглядывать. – Так... Я пытаюсь угадать, чья манера письма, кому принадлежит, чьей кисти.

Асмоловский пришел на выручку.

- Художник Ионин... Наш, местный.

- А-а-а, - протянул гость. – Очень-очень миленькая картина. Одним словом, мастер, - он вернулся за стол и сказал. - Сразу видно, что находишься у человека, неравнодушного ко всему прекрасному.

Асмоловский стал мямлить:

- Ну... Вы... знаете ли... Явное преувеличение... Но... Все равно спасибо... У нас что... В Москве – другое дело. Одна Третьяковка чего стоит! А Русский музей...

- Что-что? – гость поднял глаза на хозяина кабинета, продолжавшего стоять неподалеку. – Думаю, что оговорка.

- То есть?

- Русский музей в Петер... простите, в Ленинграде.

Асмоловский про себя ругнулся: «Угораздило! Ляпнул! Хотел сказать про Исторический, а вырвалось...» С трудом подавляя смущение, он спросил:

- Итак, что вас интересует? С кем имею честь?..

Вопросы прозвучали не слишком умно.

- Простите, разве вы не знаете?

- Ах!  Ну, да... Извините...

- В двух словах: мы, то есть я и группа узких специалистов, прибыли, чтобы подготовить почву...

Асмоловский слушал невнимательно, так сказать, в пол-уха.  Гладкая, тщательно прилизанная речь и текущая тихо, как река на равнине, убаюкивала. Речь молодого человека ему нравилась. Глядя на гостя, нельзя было не обратить внимание и на другие достоинства: на умение свободно держаться, на наличие некого столичного лоска. Молод? Да! Но одет-то, одет-то? Безукоризненно! Как будто, только что с подиума. Костюм из темно-синего бостона без единой складочки: пиджак слегка приталенный, а брюки внизу чуть-чуть расклешёны. А рубашка из белоснежного нейлона? Они в Москве-то совсем недавно стали продаваться и входить в моду. Да и доступны пока не каждому. А галстук-бабочка темно-вишневого цвета и с белыми горошинами? А небольшой платочек из того же материала, что и галстук, небрежно заткнутый в верхний кармашек пиджака?

Асмоловский и не заметил, как гость закончил свою представительную речь. Заметив паузу, он решил сделать приготовленный комплимент, но вместо него неожиданно спросил:

- Вам сколько лет?

Молодой человек поперхнулся от подобной провинциальной бесцеремонности. Но потом рассмеялся, и хозяин кабинета смог увидеть во всей красе еще одно очевидное достоинство: два ряда безупречно ровных и белых зубов.

- Ах!.. Вас смущает молодость?

- До некоторой степени.

- Ну, будет вам! – гость небрежно провел в воздухе рукой. Внимательно следя за её движением, Асмоловский обнаружил еще одно достоинство: ухоженные ногти. Он не мог не отметить про себя, что таких людей мог видеть лишь на обложках глянцевых зарубежных журналов. – Я привык, знаете ли... Мне все дают значительно меньше лет, чем есть на самом деле. Как вы, но я горжусь сим обстоятельством.

С Асмоловским явно творится неладное: он мысленно хочет сказать одно, а вслух же произносит черт знает что. И сейчас, вот: намеревался извиниться за бестактность, но вместо этого спросил:

- Как вам удается так хорошо ухаживать за ногтями?

Гость, как показалось Асмоловскому, впервые смутился и покраснел, но все-таки ответил всё тем же ровным и мягким голосом:

- В провинции, когда в командировке, сложно. Но дома, в Москве – проще: регулярно заглядываю в один и тот же косметический салон на проспекте Маркса, один и тот же мастер пользует... Мы, люди искусства, как, впрочем, и вы, партийные деятели, обязаны следить за собой. По нам равняются. С нас пример берут. Особенно, знаете ли, в провинции. Готовы во всем копировать, - он сделал паузу, посмотрев внимательно в глаза хозяина кабинета. – Простите, уж не своим ли внешним видом я смутил?

Временное помутнение сознания стало проходить, и Асмоловский сказал решительно:

- Нет-нет, что вы...

Молодой человек пришел на помощь.

- Самуил Яковлевич.


- Са-а-амуил Яковлевич, как мы, русские, любим говорить, по одёжке всего лишь встречают, но провожают по уму. Так что...

Гость смотрел прямо в глаза Асмоловского.

- Мне, знаете ли, - тихо, но с нажимом в голосе сказал гость, - показалось, что вы без удовольствия произносили мои имя-отчество. Отчего бы, а? Скажите, Семен Исаакович... - по лицу хозяина кабинета пробежала легкая судорога, что не прошло мимо цепкого глаза гостя, - Вот-вот! Вы и свое отчество слышите без удовольствия. Не находите? Лично я не скрываю, что родился и вырос в еврейской семье, и у меня нет повода, чтобы стыдиться своих родителей. Люди они достойные. Вы и я, это на лицах написано, - оба мы евреи, - вновь по лицу Асмоловского пробежала судорога. – Что в том стыдного?

Асмоловский обнаружил, что повержен молодым человеком и лежит на лопатках. Стыдно, но это факт.

Асмоловский опять промямлил:

- Вам... показалось... Я не стыжусь, нет... Тем более, что мать-то у меня русская и лишь отец...

- Не имея в виду вас, хочу сказать следующее: вопим, особенно за пределами России, что нас притесняют, что процветает антисемитизм. Глупость! Никто так нас не унижает, как мы сами. Зачем-то меняем имена, а то и фамилии. Никто же нас не заставляет насильно. Комплексуем! Позвольте по этому поводу рассказать анекдот? – Асмоловский промолчал. – Что ж, ваше молчание воспринимаю как согласие... Приходит еврей в милицию. Там дежурный милиционер спрашивает: «Как ваша фамилия?» Еврей отвечает: «Сахаров». Милиционера такой ответ не устраивает: «Нельзя ли поточнее?» Еврей, помявшись, отвечает неохотно: «Сахаревич». Милиционер снова спрашивает: «А если еще точнее?» Еврей отвечает: «Цукерман», - по лицу гостя пробежала ухмылка, однако Асмоловский остался невозмутим. – Вам анекдот не понравился, да? – ответа не последовало. – Впрочем, Семен Исаакович, я ушел в сторону. И вас увел туда же. Простите, а? – гость замолчал, перебирая тонкими и длинными пальцами какую-то бумажку.

Асмоловский спросил:

- Чем могу быть полезен?..

- Ну-ну, смелее! Самуил Яковлевич - я.

- Самуил Яковлевич, - автоматически повторил за ним, а про себя подумал: «В два раза старше, а пасую».

- Собственно, ничего особенного... Нужно лишь содействие...

- В чем это «содействие» может выражаться?

- В самой малости.

- А именно?

- Позвонить хозяину города, проинформировать о моем приезде. И потом, хотя бы разок еще поинтересоваться.

- Под словом «хозяин» вы имеете в виду первого секретаря горкома партии?

- А то кого же еще-то? Не председателя же горисполкома! Что скажет первый, то сделает предгорисполкома. По опыту знаю. Не думаю, что вы придерживаетесь иного мнения, - гость встал. – Позвольте откланяться. Но, надеюсь, у меня еще будет возможность встретиться с вами.

-  Буду рад, Самуил Яковлевич. И извините, что странно веду себя: что-то со здоровьем нелады сегодня, - сказал вслух Асмоловский, а про себя подумал: «Ну, и штучка этот... Не по годам, да, не по годам умён».

