…Лет шесть тому назад подал свой голос вечно молчаливо стоящий на столе телефон. Излишне торопливо дотянулся и снял трубку.

- Да… Слушаю…

- Привет, коллега! – услышал я в ответ.

Давно не разговаривал с ним по телефону, но не узнать его было невозможно.

- Здравствуйте, Григорий Ильич! – с неприкрытой радостью откликнулся я.

В трубке загремел смех.

- Что случилось, коллега, а?..

- Ничего… Все в порядке…

- Не совсем, судя по тебе, «все в порядке», если вдруг на «вы» и с отчеством. Чужими, хочешь сказать, стали, да?

- Я… без задней мысли, Гриш…

- Так-то, как ни крути, намного лучше - привычнее.

- Я подумал: давно не общаемся и ты… возможно… изменился и моя фамильярность может тебя покоробить.

- Не оправдывайся! Зачем?.. Кстати, тебя не удивил мой звонок?

Я признался:

- Удивил… Столько времени не подавал признаков жизни и тут…

Григорий Ильич вновь рассмеялся.

- Так ведь и ты ничем не лучше: залег в своей берлоге и – ни гу-гу. Стало быть, счет-то равный – ноль-ноль, - он, сделав паузу, продолжил. – Своим звонком не помешал ли? Если что, скажи и я перезвоню позже.

- Глупости! Не можешь ты мне помешать!..

- Чем, дружище, занимаешься на данный конкретный момент?

- Если честно, пустяками, Гриш.

- Тогда… Извини меня, я нагряну к тебе…

Я прервал.

- Извинения неуместны.

- Тут готов поспорить: знаю, как тебе всегда были неприятны непрошенные гости.

- Хочешь спора? Изволь, Гриш: тебе ли не знать, что двери моей «берлоги» для тебя – всегда настежь.

- Были настежь, а сейчас…

- Были, есть и, уверяю, будут.

- Раз так, то сейчас же еду. Да… Вопросец уточняющий, дружище, имеется: ничего, если я с прицепом, а?

- Это ведь, Гриш, смотря потому, что за прицеп…

- Стандартный, очень стандартный.

- Нельзя ли поточнее?

- Например, в виде бутылочки армянского, конфет и хорошей ветчины.

- Прицеп хорош, - я тоже рассмеялся в трубку, - но будет еще лучше, если содержимое этого самого прицепа чуть-чуть поменяешь: вместо армянского, бутылочку нашей, русской.

- Изменение принимается.

Григорий Ильич положил трубку.

Не прошло и получаса, как Маврин уже был у меня. Оглядели друг друга и, похоже, оба остались довольны. Да, постарели и это бросается в глаза: даже на головах, как я люблю выражаться издавна, полторы волосинки в три ряда, причем и даже они белы-белёхоньки.

Выпили по одной рюмочке. Тост был традиционный: «За встречу!»

На правах принимающей стороны, наполнил рюмки снова. Но опрокидывать сразу не стали. На какое-то время, увлёкшись воспоминаниями, о желанном содержимом рюмок забыли. Выражаясь точнее, он говорил, а я слушал. Я понял: Маврину надо выговориться, но более благодарного слушателя, чем я, он подыскать не смог. Вот и…

Григорий Ильич спохватился, что говорит всё о себе да о себе, поэтому решил «перевести стрелки» на хозяина.

- Слышал, что «господин сочинитель» по-прежнему пописывает, а читатели почитывают. Не отходишь от традиций: хлестко пишешь. Видел твою публицистику в областной газете. Дрожь пробирала, когда читал статью «Взрывы, потрясшие мегаполис»…

Я пояснил:

- К двадцатилетию со дня той трагедии написал.

Маврин кивнул.

- Я так и понял… Страшная история, но удивительно правдивая… Как и все, что ты создаешь. Объемная статья… И странно, что опубликовали.

- Наполовину сократили, - сказал я.

- Жаль, но… Все равно звучит убийственно. Да… Кто-то мне говорил, что литературными текстами начал баловаться.

- Есть, Гриш, и такой грех на моей совести.

- Всё скромничаешь, дружище? Насколько мне известно, кое-что даже публикуешь…

- В Интернете, - спешно уточнил я.

- Не скажи, не скажи… Случайно мне попал на глаза недавно сборник рассказов, изданный в Москве, и на открытии твоя вещичка. По нынешним временам – факт, говорящий о многом.

- Случается, что и вытягиваю счастливый билетик… - приняв мяч, я тотчас же постарался вернуть его на половину поля партнера. – А ты, Гриш?..

- Завязал… Туго завязал… Навсегда…

- Напрасно. Заживо хоронить способности – не стоит.