Но Вадим почти не слышал Елену Юрьевну- у него перед глазами всплыли воспоминания тех далёких дней.  Он очень хорошо помнил того малыша, который молчал две недели, вообще ни звука не проронил. Врачи уже начали думать, что он немой. Разговаривали с ним, спрашивали про маму, папу, сказки рассказывали, а он сидит, молчит и глядит куда-то в пол. Только, когда ранки обрабатывали, плакал. Симпатичный парнишка, маленький. Вадим к нему тогда ещё душой проникся. Но разговорить малыша не получалось: молчал парень и всё, не шёл на контакт. А у самого глаза голубые, огромные. Курносый носик пуговкой, волосёнки светлые, пушистые. Кто расскажет, как он жил с матерью- алкоголичкой? Но последняя травма, обида в малыше засела сильно, он был  психологически подавлен. Очень трудно заставить двухлетнего шустрика сидеть целый день на одном месте и молчать. А этот голодный был, а кушать не просил: ручку протянет, глаза горят, а брать боится - будто удара ждёт. Обычно такие брошенные малыши с рук у персонала не сходят: им общения не хватает. Поэтому они отстают от сверстников в развитии: не говорят, плохо ходят. Иногда такую страсть привезут из интерната: лежит пластом, зубов нет, на вид пять месяцев, а ему уже четыре года. А в больницу попал, глядишь, через месяц, два уже такие достижения. Хотя поначалу эти дети людей-то боятся, шарахаются, плачут, на руки не идут, общаться не хотят, как дикие. Но стоит им попасть в руки  медсестёр и врачей, как их развитие не пошло, а полетело стремительно. Потому что с детьми и зарядку делают, и разговаривают. Вот врачи и стараются этих пациентов в больнице подольше  подержать, в свой интернат они всегда успеют…
Вадим тогда старался в любое свободное время к Артёмке забежать, а тот всё молчал. Так две недели прошло. Однажды  шли они с Еленой Юрьевной по коридору мимо игровой комнаты и увидели там Артёмку. Мальчик, как всегда, сидел в углу один, разглядывая лежащие на полу игрушки, а в ручки их не брал. В комнате никого больше не было. Вадим, не раздумывая свернул в игровую, Елена за ним.
-Привет, малыш, - улыбнулся мальчику Вадим.
Елена присела на детский стульчик у стены. Мальчик перевёл взгляд на дядю и тётю и  насторожился, когда Вадим опустился перед ним на корточки. 
-Иди ко мне! – позвал доктор и протянул руки навстречу малышу. А тот даже не двинулся с места.
- Скажи мне что-нибудь! Ты мне нравишься, а я даже не знаю, как тебя зовут! – сказал Вадим и попытался взять ребёнка на руки. Но малыш выскользнул, вывернулся из его рук. Похоже, он испугался  взрослого здорового мужика в белом халате. 
Вадим к тому времени уже две недели пытаясь хоть как-то расшевелить мальчишку, потому и решился на этот отчаянный шаг. Ребенок явно не отвечал ему взаимностью. Не зная, что предпринять, он снова схватил малыша на руки, желая с ним поиграть. Мальчик отбивался, и вдруг громко закричал, заплакал. За время его пребывания здесь от него такого еще не слышали. Он вырвался от Вадима и с криком и воплями неожиданно бросился на шею сидевшей у стены Елены Юрьевны. Та была ошарашена.
-Уйди! Не трогай меня! - кричал малыш на Вадима. 
Елена от неожиданности даже рот открыла, и обняв ребенка, стала его утешать.
-Наконец ты заговорил… – грустно произнёс Вадим.
-Что ты плачешь, малыш, успокойся! Что случилось? Ведь он не хотел тебя обидеть. Мы просто думали, что ты не умеешь разговаривать, – шептала Елена ребёнку.
Малыш немного затих, сидя на коленях у женщины.
-Не плачь, скоро к маме поедешь, - произнесла доктор, но после этой неосторожной фразы вопли неожиданно возобновились с прежней силой.
- Не поеду, не хочу!…- рыдал ребёнок.
-Почему ты плачешь?- Вадим подсел рядом.- Разве ты не хочешь к маме?
-Нет! Я никому не нужен, меня никто не любит… И эта тётка, которая мамой называется! Она злая, она дерётся...
Доктора изумлённо переглянулись: услышать такое от двухлетнего малыша- это нонсенс.
-Прости пожалуйста, я не хотел тебя обидеть, - проговорил Вадим. - Ты мне, правда, очень понравился. Не плачь! Я хочу, чтобы мы подружились.
Вадим погладил мальчика по спине, тот вздрогнул и снова повис на шее у женщины, ища её защиты.

