Любовь чайника

Чайник поет, словно бедуин.
Огонь на газовой конфорке
признается в любви
воде.
Вода, потрясенная внезапным признанием,
встает клубами пара.

Вот она, любовь:
сначала – внезапная вспышка,
затем– много шума из ничего,
и в конце–все испаряется!

Что такое война

Война–это не только свист пуль,
не только гром канонады,
не только разрушенные города.
Война–это обмен
обручального кольца,
подаренного погибшим мужем,
на буханку хлеба.

Мой первый враг

Я не видел его лица,
я видел только руки
с грязными пальцами
в узком окошке.

Он был закрыт, как в танке.

Он слюнявил и считал деньги –

Билетер, который
не хотел подарить мне,
восьмилетнему ребенку,
билеты в цирк.	
	
* * *

Я беру ложку
и вписываю в тарелку
песню своей жизни,
полную вкусовых метафор.
Ложкой по фаянсу
я пишу одни и те же фразы,
понятные всем.

Это поэзия сытости,
написанная ложкой.

А кто-то в это же время
смотрит в пустую тарелку
и от нечего делать
звенит ложкой
о стенки тарелки.

Это всемирный набат голода.

* * *

Я попросил ребёнка:
«Нарисуй небо» –
Он нарисовал птицу
В пустом пространстве.
Я сказал:
«Нарисуй жизнь» – 
Он нарисовал переполненный цирк.
Я попросил:
«Нарисуй себя» – 
Он взял рисунок с толпой в цирке
И поставил ещё одну точку.

* * *

Ты просыпаешься 
Рядом со мной.
Смотришь на рассвет в окно,
Рассыпав волосы по плечам.
Вот так же и появляется,
Словно пробудившись от долгого сна,
Стихотворение…

* * *

Твои глаза
Говорят на одном наречии,
Улыбка – на другом,
Волосы – на третьем.
Я один понимаю
Их сложные языки
И могу объяснить,
Как глаза могут гневаться,
А губы – смеяться
Одновременно.
Я работаю переводчиком,
Переводя со всех наречий твоего лица
На язык сердца
Песню твоей любви.

Портрет-загадка

Он стоит 
На перекрестке улиц
И разговаривает глазами:
Подмигивает влюбленным,
Сигналит деловым людям: «стоп»,
Дает труженикам
Минуту передышки.
Его третий глаз – 
Как красная метка
На лбу индийского бога.
Он –
Бог городской улицы
И поэт в душе.
Кто он? 
Светофор!

* * *

Чем поэт
Отличается от обычного человека?
Тем же,
Чем кабриолет – 
От обычного автомобиля:
Совершенным отсутствием крыши!

Бонус
(цикл коктебельских экспромтов)

* * *

Лист со стихами – 
это фиговый листок, 
прикрывающий наготу души.
Главное, 
Чтобы этот фИговый листок
Не оказался фигОвым
По размеру!

К вопросу о роли автомобиля в семье

Мужчина должен любить свою машину, 
как женщину, 
но не должен ездить на женщине, 
как на машине. 

Космонавт

Всю свою жизнь –
Девять месяцев –
Я витал в невесомости
На космическом корабле
под названием «Мама».
Но сейчас
Я спускаюсь с неба –
рождаюсь на свет–
и ожидаю почетного приема…
Но вижу, как кто-то в белых одеждах –
Врач или ангел? –  
Берет меня на руки
И награждает увесистым шлепком!

* * *

Море –это бывшее небо, 
сброшенное на землю 
за излишнюю синеву.
Синие леса на склонах гор – 
это небо, 
упавшее семенами дождя
и проросшее сквозь землю.
Облака в вышине –
это небо,
сгустившееся, как мороженое.
И человек здесь – 
это тоже бескрайнее небо,
еле-еле поместившееся 
в теле обезьяны.
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