**Любовь чайника**

Чайник поет, словно бедуин.

Огонь на газовой конфорке

признается в любви

воде.

Вода, потрясенная внезапным признанием,

встает клубами пара.

Вот она, любовь:

сначала – внезапная вспышка,

затем– много шума из ничего,

и в конце–все испаряется!

**Что такое война**

Война–это не только свист пуль,

не только гром канонады,

не только разрушенные города.

Война–это обмен

обручального кольца,

подаренного погибшим мужем,

на буханку хлеба.

**Мой первый враг**

Я не видел его лица,

я видел только руки

с грязными пальцами

в узком окошке.

Он был закрыт, как в танке.

Он слюнявил и считал деньги –

Билетер, который

не хотел подарить мне,

восьмилетнему ребенку,

билеты в цирк.

\* \* \*

Я беру ложку

и вписываю в тарелку

песню своей жизни,

полную вкусовых метафор.

Ложкой по фаянсу

я пишу одни и те же фразы,

понятные всем.

Это поэзия сытости,

написанная ложкой.

А кто-то в это же время

смотрит в пустую тарелку

и от нечего делать

звенит ложкой

о стенки тарелки.

Это всемирный набат голода.

\* \* \*

Я попросил ребёнка:

«Нарисуй небо» –

Он нарисовал птицу

В пустом пространстве.

Я сказал:

«Нарисуй жизнь» –

Он нарисовал переполненный цирк.

Я попросил:

«Нарисуй себя» –

Он взял рисунок с толпой в цирке

И поставил ещё одну точку.

\* \* \*

Ты просыпаешься

Рядом со мной.

Смотришь на рассвет в окно,

Рассыпав волосы по плечам.

Вот так же и появляется,

Словно пробудившись от долгого сна,

Стихотворение…

\* \* \*

Твои глаза

Говорят на одном наречии,

Улыбка – на другом,

Волосы – на третьем.

Я один понимаю

Их сложные языки

И могу объяснить,

Как глаза могут гневаться,

А губы – смеяться

Одновременно.

Я работаю переводчиком,

Переводя со всех наречий твоего лица

На язык сердца

Песню твоей любви.

**Портрет-загадка**

Он стоит

На перекрестке улиц

И разговаривает глазами:

Подмигивает влюбленным,

Сигналит деловым людям: «стоп»,

Дает труженикам

Минуту передышки.

Его третий глаз –

Как красная метка

На лбу индийского бога.

Он –

Бог городской улицы

И поэт в душе.

Кто он?

Светофор!

\* \* \*

Чем поэт

Отличается от обычного человека?

Тем же,

Чем кабриолет –

От обычного автомобиля:

Совершенным отсутствием крыши!

**Бонус**

*(цикл коктебельских экспромтов)*

\* \* \*

Лист со стихами –

это фиговый листок,

прикрывающий наготу души.

Главное,

Чтобы этот фИговый листок

Не оказался фигОвым

По размеру!

**К вопросу о роли автомобиля в семье**

Мужчина должен любить свою машину,

как женщину,

но не должен ездить на женщине,

как на машине.

**Космонавт**

Всю свою жизнь –

Девять месяцев –

Я витал в невесомости

На космическом корабле

под названием «Мама».

Но сейчас

Я спускаюсь с неба –

рождаюсь на свет–

и ожидаю почетного приема…

Но вижу, как кто-то в белых одеждах –

Врач или ангел? –

Берет меня на руки

И награждает увесистым шлепком!

\* \* \*

Море –это бывшее небо,

сброшенное на землю

за излишнюю синеву.

Синие леса на склонах гор –

это небо,

упавшее семенами дождя

и проросшее сквозь землю.

Облака в вышине –

это небо,

сгустившееся, как мороженое.

И человек здесь –

это тоже бескрайнее небо,

еле-еле поместившееся

в теле обезьяны.