Она могла бы стать актрисой:
Чужая жизнь была милей
Несостоявшейся своей,
Как сон мелькнувшей за кулисой.
Она могла бы стать женой :
Закатывать на даче банки,
Зелёнкой мазать детям ранки,
Рассаду высевать весной.
Но жизнь ушедшая была
Совсем негромкая, скупая —
Как будто смутно проступая
На глади меркнущей стекла.
Так зыбких отражений

Плывут над водой саэты (1),
Теряясь в густом тумане .
Осколками кастаньеты
Уснувшее сердце ранят.
Плывут венками саэты —
Цветочки их так печальны.
Возлюбленных силуэты
В оконце видны овальном.
Никто не скажет ни слова
О них: кто они и откуда?
Гитары струною снова
Заплачет душа-приблуда .
Заплачет душа гитарой ,
В туман уплывут саэты.

Ещё во мне так отдалённо-смутно
Совсем негромко будто дребезжа
Но вместе с тем доверчиво -уютно
Пригрезилась она полулежа
На бархате диванном —госпожа!
А уж потом тревожась вспомнил я
За рощей буковой белеющий палаццо
Где было суждено нам распрощаться
В тот день когда задобрен Илия
И воды начинали охлаждаться.
Я громобоем встречен был в пути

Неверный свет луны. Прощание .
По анфиладам арок ночь ,
Таясь как мышь (портьер шуршание ) ,
Себя стремилась превозмочь :
То гулом звёздным, то молчанием ,
То обещанием зари ,
То призрачным вдали мерцанием ,
То многократным эхом три
Удара гулких и медлительных
Размножив ( им наполнив дом ),
То в превращеньях удивительных
Рождая горы за