Чертополох

Воспоминания об отце Александре Мене. Туфли       Большие ромбы линолеума, коричневые на белом, с полосами, с точками… Я вижу: по полосам шагают ноги в красных босоножках. На босоножках вырезаны треугольники. «Мне три года и у меня красные босоножки с треугольниками. А раньше мне было два года, и у меня были голубые туфли. У них были дырочки по краю». И я снова вижу, как по полосам вышагивают голубые туфли. «Всю жизнь каждый год у меня будут новые туфли, а я их буду запоминать…»                                  Тяжелая гроздь рябины,                                вышитая крестом,                                в провале детства пустом                                осталась живой картиной.                                Я подумываю о дне,                                когда ангел мой скажет мне:                                — Вот раскрылось твое окно                                и соткалось твое полотно.                                Из того полотна я выну                                Для тебя нитку рябины.