Как я завоевал право стать членом Союза писателей

Мне дали больно по голове.
Потом ещё раз!
ещё раз! ещё!..
«Наверное, это такой обряд». –
бодро подумал я.
Но не упал, не пожаловался…
Тогда мне сказали:
— Здравствуйте!
— Здравствуйте! -
ответил я радостно.
— У нас нет свободных мест,
извините.
— Они у вас есть! —
пропел я восторженно. -
Я заткну
все ваши почтовые ящики
своими стихами,
буду ходить к вам
24 часа в сутки!
7 раз в неделю!
12 месяцев в каждом году!
— У нас есть одно место…
Однако же, не для вас.
— Для меня!
— Нет, не для вас.
— Для меня!
Я вас прославлю,
войдёте в историю! –
выложил я
главный свой козырь.
— И это всё, что вы можете?
— Я — Поэт!..
— Ну, так что же?..
Может быть, и… для вас.
Но — после смерти!
 
Вот так я завоевал право
стать  ч л е н о м
Союза Писателей.
Теперь жду, не дождусь
собственной смерти.
 
1987