С Остапом нет смысла спорить. Действительно, бога — нет. Но иметь его как некий запасной вариант в закоулках души своей никогда не вредно. То же и с чудом.
Отчасти образцом для этой формы для меня послужили стихи Киплинга, читая которые я тоже постоянно «спотыкаюсь».
И речь здесь, по-моему, не столько в трудностях восприятия смысла, сколько в непривычности подобной формы для славянских ушей. Но это непривычность понуждает читать медленнее, что ведет к более глубокому понимакнию сказанного.
Ну, не знаю.
150 лет назад еще повсеместно дуэли были в ходу.
В эпоху Возрождения убийство на почве пьяной ссоры не считалось столь уж большим грехом. Вспомните Челлини!
20-30 лет назад матерщины в литературе и СМИ не допускалось.
100 лет назад хозяином в семье и ее кормильцем был мужчина.
70 лет назад солдаты, воюя, еще ходили врукопашную, а не убивали невидимого противника с помощью компьютера.
20-30 лет назад в России библиотеки не пустовали и спрашивали там не Донцову, а Стругацких.
Еще 50-100 лет назад в науке определяющую роль играли отдельные личности, а не безликие многолюдные коллективы…
Продолжать?
Запятую поставил. Мой недосмотр. А в остальном… Грубоватость, некоторая «неотесанность» формы изначально предполагалась.
Когда пишншь нечто лирическое и напевное, хочется, чтобы читатель плавно «скользил» от слова к слову. Но иногда, как здесь, желательно, чтобы он периодически «спотыкался» и задумывался.
Развернувшеесе здесь обсуждение лично мне доказывает лишь, что цель эта — достигнута. ))
Да. Я читал материалы следственной комиссии Союза писателей 1989 г, кажется. Они меня не впечатлили и ничего и в пользу версии С.Куняева и иже с ним ничего не дали.
Этот вопрос сейчас и не муссируется. Каждый думает в меру своей информированности.
Блок практически никакого участия в продвижении Есенина не принял. Он только прочел тетрадку его стихов, встретился с ним один раз и посоветовал писать покороче, — не более 12 строк в одном стихе.
Есенин (не такой уж наивный мальчик по приезде в Питер, почитайте воспоминания о нем в 2 томах) пробивался очень мутно. Первоначально, с подачи Клюева, он был представлен высшему свету в качестве «наивное дитя народа». Его стихи во время войны слушала императрица, которой он преподнес свой сборник. Встречался он и с Распутиным.
Ну а после революции он пошел по линии эпатажа публики и перестал выставлять себя «наивным дитятей». Скандальные тексты. Эпатажная борьба с футуризмом (они тоже старались). Скандальные пьянки и скандальные выступления. Нарочито скандальные браки (Дункан, Толстая).
В последние годы жизни его активно не любил Бухарин, но не менее активно поддерживал и ценил… Троцкий. Последний за 2-3 недели до его смерти встречался с ним и предлагал средства на основание литературного журнала. Его стихи в газетах того времени, наряду с Маяковским, публиковались практически каждый день!
Казалось бы — всего достиг, что хотел в юности! Но. Незаметно он разрушил себя по дороге к вершине. Жить далее не то что не имело смысла, он попросту СИЛ для этого не имел уже и потому покончил с собой.
У меня после чтения воспоминаний о нем именно такое впечатление сложилось.
О Цое — ничего не могу сказать. Я мало им интересовался.
Да нет, пробиться-то он, безусловно и постоянно пытается. Но энергии для этого ему явно не хватает, поскольку он предпочитает тратить ее на творчество.
Это, смотря что подразумевать под талантом. По головам ходят лишь редкие наглые псевдоталанты. «Ведь гений и злодейство — 2 вещи несовместные», не так ли? НАСТОЯЩИЙ талант по природе добр и скорее пропадет, нежели будет давить другие, ему подобные или его превосходящие.
Вот, из недавней истории, Николай Рубцов — несомненный талант и некто Андрей Дементьев, например, — его младший современник — сопоставьте их историю восхождения к вершине известности. Первого туда за волосы втащили его друзья и почитатели. Второй — шел по головам. Для меня это несомненно.
Да уж… Но обретение славы иным путем в наше время кажется практически невозможным. Разве что пасть смертью храбрых за жизнь других. Другие варианты в голову не приходят что-то
СТОЙ, ГДЕ ЕСТЬ, ИЛИ СМЕЛО — ВПЕРЕД. Так что — ничего не предрешено и не ясно. Или ты стоишь, действительно превращаясь в барана, или куда-то двигаешься и делаешься кем-то еще.
А Хайям… У него, действительно, предопределенность сквозит в каждой строчке. Фатализм — это страшно.
Общепризнаных гениев я в Вашем перечне не заметил. Кроме Ницше. Но моследний почти на протяжении всей жизни страдал жуткой формой мигрени. Согласитесь, что подобное состояние, хотя и не является безумием, но творчеству никак не способствует.
Дата же его помешательства достаточно точно определена его другом по 2-3 последним письмам Ницше, ему адресованным. Это случилось лет за 15-20 до его смерти, когда все разумное и великое было уже написано.
Интерес к подобным вещам на Западе понятен. Слишком многие гении характеризуются некими странностями, девиантностью поведения.
Но, думается, что все это, равно как и способность к великому творчеству никак не соотносится с помутнением ума. Гениальность, на мой взгляд, есть врожденная или развитая способность видеть, слышать и чувствовать иначе, нежели это делают все + неодолимое стремление открыть свой мир всем, поделиться со всеми.
Но средства коммуникации между людьми контролируются разумом, причем чем выше разумность, тем проще и прочнее создаваемые межличностные связи и наоборот.
Безумие, по сути, иной мир, куда уходят все сумасшедние, но поскольку их «разум» делается несопоставимым с нашим, то и средства коммуникации искажаются настолько, что сообщить нам внятно что-либо из пережитого, виденного или сотворенного безумец — не в состоянии.
Мне это напоминает известный случай. Когда была открыта закись азота в 19 веке и обнаружены ее веселящие свойства в некоторых модных салонах Европы ее стали намеренно вдыхать. Один джентльмен в Англии обнаружил при этом, что при вдыхании этого веселящего газа у него появляется чувство всеведения и всезнания и сам он становится подобным богу, знающему последнюю суть всего сущего.
У него появилось желание сохранить это знание и передать людям. Но каждый раз, выходя из-под действия веселящего газа (из легкого наркоза, по сути), он все забывал.
И вот, однажды, он договорился с друзьями, что тотчас по снятии маски они всунут ему в руки карандаш и лист бумаги, что и было проделано при очередном сеансе.
Находясь еще в полусне он с нескольких заходов с приложением титанических усилий сохранить все узнанное, начертал все же на бумаге ряд каракулей.
Когда их расшифровали, то получилось: «Всюду пахнет нефтью» ))))
Да, и по поводу Вашего замечания. Какой же, все-таки безумец создал нечто великое в литературе? Конкретно. Только не поминайте тех, кто сошел с ума уже после создания.
Ну, не все так прмскорбно, по моему и о смерти поэзии речи быть не может.
Да, появление и ВИДИМОСТЬ ВСЕМ гигантов, подобных Есенину или Пушкину сегодня сведена к нулю. Но это лишб ПО ВИДИМОСТИ, по ОТСУТСТВИЮ ПИАРА! Они есть и будут. Искать только надобно с тем, что на поиски эти жизнь свою положить. А кто рискнет? Решится — кто?
Ну а то, что пространство почти полностью заполнено Видоплясовыми с их Воплями (Обитатели села Степанчиково), так это крест нашего и грядущего поколений, другой конец палки, именуемой всеобщей грамотностью, Неча и пенять на это. Все равно, что против ветра плеваьть. )))
Относительно устремлений молодых в Латвии. Грустно, коли так.
В «поэтических кругах» я «повращался» лет 5. Уже лет семь как не хожу никуда. Везде крайне низкий уровень (в Рязани) и запредельно высокая степень самомнения. Я это понял сразу, но поневоле посещал эти собрания, в свое время, поскольку чувствовал себя крайне одиноким. Просто общества людей не хватало, вот и все.
Стремдения к дури, я, кстати, не заметил, а вот добре выпить при любом халявном случае, это да.
По поводу цитат из Ницше и Кьеркегора смею заметить, что люди вообще по преимуществу несчастны. Просто знаменитые поэты у всех на виду и их несчастья более заметны и детализируемы. А так… смею думать, что среди их современников имеются люди не менее несчастные и даже, быть может, более талантливые.
Помните рассказ М.Твена о том, как св. Петр не пускал в рай Наполеона и других знаменитостей, но открывал двери разным сапожникам и нищим, а на недоуменные вопросы отвечал, что вот этот — при благоприятных обстоятельствам мог бы стать вторым Александром, а тот — мог бы превзойти самого Ньютона? Не сомневаюсь, что то же и с поэтами и писателями.
О, если бы мы вполне понимали мотивы, движущие разумом, языком и руками нашего визави, мы жили бы в Раю! Но ведь даже собственные мотивы мы осознаем не вполне, а иногда и просто не понимаем, почему говорим, делаем или пишем то или иное, или же отчасти понимаем, но с опозданием.
Но ведь именно неосознанность и непонимаемость мотивов делает общение столь интересным, а мысль столь продуктивной!
А в плане искусства… Понятно, что мы ценим лишь то, что КАЖЕТСЯ нам ценным, или, вернее, то, что нам усиленно втюхивается в детстве и юности как «непреходящая ценность», ибо, по выражению С.Лема, бог (природа) создал людей не для того, чтобы они рисовали, писали музыку и т.п. )))
И еще. Хочу добавить о соотношении формы и духа, которые Вы, по моему, понимаете не совсем верно.
Во-первых, преобладающая форма на данный момент — есть функция времени. Каково время, на каком уровне цивилизация, какова основная ментальность людей в рамках всего этого, такова и форма.
Во-вторых. Сравнивать корректно можно лишь ОДИНАКОВОЕ. Можно сравнить мой и Ваш разум, но не наш с Вами разум и разум шимпанзе, потлому что последний построен на иных принципах, нам неведомых.
Можно сравнивать Гомера с Гесиодом и Лукрецием, но недопустимо сравнивать их с Пушкиным и Лермонтовым, а последних, а последних — с Есениным и Рубцовым!
Изменение форм, в принципе, не является прямым свидетельством деградации духа, но лишь признаком изменения этого духа. В какую сторону он изменится — судят потомки, но не мы.
И вот этого «священного безумия» я, знаете ли… Бред не рождает реальность, хотя сама реальность и способна породить бред. В истории литературы нет великихь произведений, созданных безумцами.
Хотя, замечу, что такие произведения, несомненно, создавались, но современниками и потомками расценивалисб как чистой воды бред и отвергались. Подобное не только с подобным же должно сравниваться, но и оценено вполне может быть исключительно и вполне подобным себе.
А «о духе поэзии, ее содержании» и пр. — этот вопрос вне рамок эссе. Меня, прежде всего интересовало: Что? Откуда? Как и кем делается? С какой целью?
Что именно? Суть? — это отдельный вопрос, хотя и его я тоже поневоле коснулся. Перечтите внимательнее отрывок о том, что хорошие стихи подобны молитве и пр., тому подобное. )))
И «в леса» удаляться, по моему, не обязательно. Достаточно мысленного дистанцирования между тобой и тем, что видишь и ощущаешь. И это хорошо для стихов философского содержания, к которым тяготели древние.
Но для лирической поэзии, наверно, гораздо лучше — не «дистанцирование», но слияние с тем, что тебя окружает. Затем, при перенесении на бумагу, дистанцироваться необходимо, конечно, но, чем ни на меньшем расстоянии от случившегося и пережитого способен ты владеть словами своими, тем лучше для выразительности и доступности того, что ты хочешь сказать.
«излишне рациональное изложение. «Шаманы и колдуны заметили» — прямо как какой-нибудь подслеповатый профессор Борхес заметил в библиотеке…»
Так меня-то, вообще, и к «ученым» можно отнести, поскольку именно наукой я всю жизнь и занимался. Видимо, это накладывает неизгладимый отпечаток на стиль. )))
Но заметьте, что написанное мною, именуется «эссе», и, стало быть, здесь в стиле я свободен.
Прочие Ваши замечания, честно говоря, мне кажется, нет смысла обсуждать, поскольку они ничего кардинального в основе своей не несут. Есть мнения, кот орые имеет смысл уважать, не принимая близко к сердцу. )))
Колбаса — не мясо, абстракция — не картина. Постмодерн — не искусство, но лишь его имитация. Прочтите Максим Кантор «Учебник рисования». Это — повесть, но, одновременно,
четкая картина обрисовывающая суть нынешнего авангарда, людей его создающих и «ценящих».
Понимаете, сегодня, по сути, произведения великих мастеров прошлого стали чем-то вроде неразменных денежных купюр с особо крупным номиналом.
Казалось бы — удобное вложение капитала. Но! Большая часть подобных, особо ценных, произведений считается национальным достоянием и продаже в частные руки не подлежит. А вкладываться-то во что-то надо! Вот и явился авангард. Его усиленно пиарят, вздувая цены до небес и вот, искомое найдено.
Положа руку на сердце, Вы пойдете на выставку постмодерна, как на выставку Матисса или Ван Гога? А если пойдете, то поймете там, что-нибудь? У Вас сердце екнет перед какой-либо вещью? — Нет? И я говорю: -Нет. И любой нормальный средний человек скажет то же.
Но люди состоятельные и, тем более денежные мешки, ходят. Им же чуть не с детства впаривается, что это — гениально и очень дорого стоит! Что и требуется доказать. Тайную вечерю Рембрандта все равно купить не удастся.
Так что Ваш пример не убедителен. Рукописи конечно тоже пиарятся и продаются, но за несоизмеримо меньшую цену, да и покупатель каждый раз очень и очень сильно рискует, потому что, если ты купил, то должен растиражировать и продать. Иначе прибыли не получишь. А с картинами ситуация, согласитесь, противоположная.
Но люди состоятельные и, тем более денежные мешки, ходят. Им же чуть не с детства впаривается, что это — гениально и очень дорого стоит! Что и требуется доказать. Тайную вечерю Рембрандта-то все равно им купить не удастся.
Все дело в том, что чтение и восприятие, по сути, труд не меньший, нежели генерация неких образов с перенесением их на бумагу. но, поскольку нас угораздило жить в эру, знаменем которой являются ОЩУЩЕНИЯ, но не ТРУД, то лишь редкие люди смособны к систематической работе над собой, как читающие, так и пишущие. Первым — все по фигу, вторые — кропают с истовой верой в пиар.
Поэтому, не будь даже интернета, все оставалось бы так же. В советское время, когда имелась цензура и не было сети, на книжном рынке барахло — точно так же превалировало. И так же официальный пиар не соответствовал ценности вещей и Читатели (настоящие) ориентаровались не на него (скорее уж против него), а на мнение знакомых из своего узкого круга. Все было так же. Все это есть и сейчас
с той лишь разницей, что Читатели (настоящие) парадоксально оторваны друг от друга и постоянной связи не имеют.
Будь у меня время, способности и ресурсы, я бы организовал сайт для Читателей, где они могли бы обмениваться в режиме онлайн своими мнениями о прочитанном, причем публикация самих произведений на этом сайте не допускалась бы, только ссылки на них или их названия с указанием авторов.